

夜未央

Ye Weiyang

● 王晓英 / 著



武汉出版社
WUHAN PUBLISHING HOUSE

夜未央

Ye Weiyang

● 王晓英 / 著



武汉出版社

WUHAN PUBLISHING HOUSE



(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

夜未央/王晓英著. —武汉:武汉出版社, 2009. 4

ISBN 978-7-5430-4163-9

I. 夜… II. 王… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 045558 号

著 者:王晓英

责任编辑:林 华

装帧设计:刘福珊

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail:zbs@whcbs.com

印 刷:武汉中远印务有限公司 经 销:新华书店

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:4.25 字 数:85 千字 插 页:2

版 次:2009 年 4 月第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

定 价:12.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

陌生是一种黑的颜色

——代序

王晓英

我走过很多地方。从7岁起。那个初冬的黎明，我趴在爷爷的背上，穿过冻土的空旷田野，在苏州河边登上轮船。轮船漂向杭州。那时开始，我不停地往前走。杭州。北京。斯图加特……不知道自己到底在寻找什么，也不知道前面究竟有些什么。只是习惯了把脸贴在蒙着灰尘的玻璃窗上，凝望迅速往后退去的树木、房子、人流、车辆。

一个人。

无论是走在华灯初上的城市街头，或是站在开满梨花的无人山冈，心里的寂寞都无以言说。于是我不断地回头，朝着故乡的方向张望。我那不多的亲人，一个一个地，在退出人群，一步一步地，消失在暮霭沉沉的群山中。当想到一个人不知道还要走多久时，就会低下头，脸埋在掌心里，泪水从指缝里不断地渗出来。

认识先生，有了孩子后，我对这个世间开始心存留恋。我

序 1

1

觉得我的生命是因他们而存在的。先生是个清秀儒雅、温厚纯良的男子。他和我一起做菜，一起靠在床头看书，会在我生病时一勺一勺地给我喂药。喂药时，他总是先放在嘴边尝一尝，然后很小心地把勺子伸到我的嘴边。我吞下药后，他会马上拿起纸巾擦拭我的嘴角。他注视着我的眼神里，满是宛转和疼惜。我们在阳台上种栀子、青竹、凤仙，一起为树剪枝浇水。休息日，和他蜷缩在藤椅里，捧着茶，说着话。阳光暖暖地照在身上，风里有淡淡的花香。年幼的儿子坐在地板上搭积木。偶尔，他仰起胖乎乎的小脸，咯咯笑着喊，妈妈来——！我把他抱起来，让他坐在我的腿上，教他念：“知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求……”世间之事，还有什么比这更好呢！

所以越来越不喜欢出门。一个人的时候，就坐在电脑前敲字。写作是一个黑洞。它常常使我沉溺其中，忘记尘事凡俗的生活。它教会我任世间风雨如泼，临水观花，我行我素。它让我想起一些人，一些事，一些隐藏在心里的伤和记忆。它在不断地提醒我，善待亲人和朋友，宽恕伤害过自己的人。因为那些在我生命中进进出出的人，总有一天会成为我的虚幻。相聚是暂时的，分离才是永久。在落着雪的街道拐角，在咖啡屋的楼梯上，在死神的镰刀下，我们会知道，时间就是这么多。只有这么多。

当我把消失的人一一按落在我的纸上，纸上的那些文字，就像一朵朵花一样缓缓盛开。那弥漫着的忧伤的香气令我伤感，但是我仍然会感到甜蜜愉快，好像这个世界上所有的地方

都开着花。

2005 年底,长篇小说《漏雨的屋子》出版。2008 年 3 月,小说集《转身是冬天》出版。我的小说中的人物大都是异端的。人的异端是环境造成的。我认为能在一种极端状态下生活的人,是能比一般人更多更加倍地理解这个世界的本真面目和人生的悲苦,也是一种幸运。因为这样还可以证明世界还没有恶劣到毁灭了人类所有的精华。毕竟苦难是孕育深刻的。

这本诗集《夜未央》主要收录了 2007 年 12 月到 2008 年 6 月这段日子写的诗。不论是诗歌还是小说,都是我内心细微敏锐的感受。我对自我个人的生命与体验之外的东西不感兴趣,也不在乎外界的褒贬。我只对灵魂相通的人放着属于自己的电影,彼此安慰。

生活中交往的人不多。喜欢清静。不喜欢被束缚。想到了就一起坐坐。随意,自然。经常有读者给我写信。我记不住他们的名字,职业,所居住的城市。可是这又有什么关系呢!某个午夜,在网上无意中看到有读者在自己的博客中写《王晓英和她的小说》:“一个女人,写一手文章,有一颗易感的心,注定了要漂泊啊,不在路上,就在心里。稳定的婚姻与缠绵的爱情也牵不住她的脚步,不能给她以自我的全部释放。活在自己的文字里,她才是最美的精神的生灵。她的丈夫在序里疑问,为什么她平时的活泼在文字里全部被忧伤和黯淡的光线遮掩了?也许,这就是答案吧。”无端地,我泪流满面。

想起扎加耶夫斯基《自画像》中的诗句:“我生活于一些陌

生的城市，有时和陌生的人/就我陌生的事情聊上几句。”

陌生是一种黑的颜色。可是有文字陪伴，我一点也不害怕。

偶尔，依然会想远方究竟是什么。也许是一株妖异的树，也许只是一蓬绚丽的焰火，或许是晚霞在窗外，一个静谧安详的黄昏。

开始写作的时候，就感觉自己再次出发。也许我们的生命，只能以不断出发的姿势得到重生。为某些只有自己才能感知的来自内心的召唤，走在路上。无法停息。

只是，路太长。

2009.3.2. 于武汉

目录

夜未央

陌生是一种黑的颜色
——代序/1

第一部分

我越来越喜欢这种静/3

星星/5

无人喝彩/6

我的名字/8

黑蝴蝶/10

别提春天/12

很多时候/13

叩问/14

还有明天/15

月亮掉进河里碎了/17

离歌/18

琴键/19

我的世界/21

镜中的女人/22

花语/23

野花/25

沿着无名河去流浪/27

旋转木马/28

卷心菜/29

Ye Wei Yang



第二部分

午夜过后的五分钟/33

半截烟/35

无题/36

写你的名字/37

相遇/39

等你/40

我不想/41

雨/42

从今晚开始/43

转身之后/44

化石真相/46

雪人/48

擦肩而过/49

窗玻璃/50

暗涌/51

我不再是你/52

那夜,那条路/53

那间咖啡屋/55

终于/57

小野菊/58



目录

夜未央

最初/59
过往/60
心湖/61
想你的午后/62
风筝呓语/63
最美的画面/64
孤岛天堂/65
你,究竟是谁/67
雪祭/69
一天醒来之后/71
别看我的脸/73
惩罚/75
碎/76
一棵树/77
水漂/79
书/80
纸船/81
这个春天/82
谎言/83
灰姑娘/84
关于分手/87
听你/89
渔夫/90
这次,我先走/91
去看你/92

Ye Wei Yang



第三部分

老去/97
妈妈,我在这一瞬间长大/98
心情/100
骆驼刺/102
戈壁/103
月牙泉/104
海市蜃楼/105
楼兰新娘/106
捡垃圾的人/108
民工/109
面朝南方/111
遗嘱/113

跟情感拔河
——读王晓英诗集《夜未央》/115



第一部分

夜未央

Ye Weiyang



像一只鸟在天空飞
一个人行走
从一些生活场景中退出
像夜间开放的花
一瓣一瓣地打开
然后，在细节的回味中
一点一点接近春天

——《我越来越喜欢这种静》

我越来越喜欢这种静

我越来越喜欢这种静
一个人坐在电脑前
音乐,清茶,文字
或者,在屋子里走来走去
仅仅是墙上的钟摆
不断地搅乱着
光束里徐徐降落的灰尘
时隐时现的记忆

像一只鸟在天空飞
一个人行走
从一些生活场景中退出
像夜间开放的花
一瓣一瓣地打开
然后,在细节的回味中
一点一点接近春天

我把这种静
种在窗台上
季节之外，我端坐
看最后一片落叶，腐烂前
拥有自己最完整的睡眠



星 星

如果不是夜晚
 谁会发现
 那么明媚的天空
 居然有那么多的伤口
 它们寒光闪闪 密密麻麻
 补丁般续写着日子
 一年一年 谁也不知道
 刀子刺透的刹那
 该是多疼
 甚至咬紧牙齿 只在霞光里
 默默流淌
 那么多红
 那么多沉默的阴影
 仰起头 我的喉咙里
 总有什么在扇动着翅膀
 我想 希望会冒出来
 绝对真实地冒出来
 长成比伤口更大的花朵

无人喝彩

习惯了坐在窗前
把过去的日子
沉淀在文字里
阳光流浪在路上
像一个孤独的孩子
一路走，一路踢着石子
撞击着我的笔和目光
痛彻一生一世
那么大的风
我没有听见
对雨，我说下吧，下吧
什么都不怕
甚至容忍
窗外秽物横行
抬起头
就会有很多春绿涌进屋子
爬到我的眼睛里

而我
在半睁半闭中
快乐随着那窗子射进的光
上下起伏



我的名字

它是流浪者生活的地方
在早晨
花的残梦堆满一地
流星飞过的废墟
风都不来聚集

给我名字的男女
早已不知去向
罪与罚
用一生向窗外凝望
胳膊肘支起忧伤