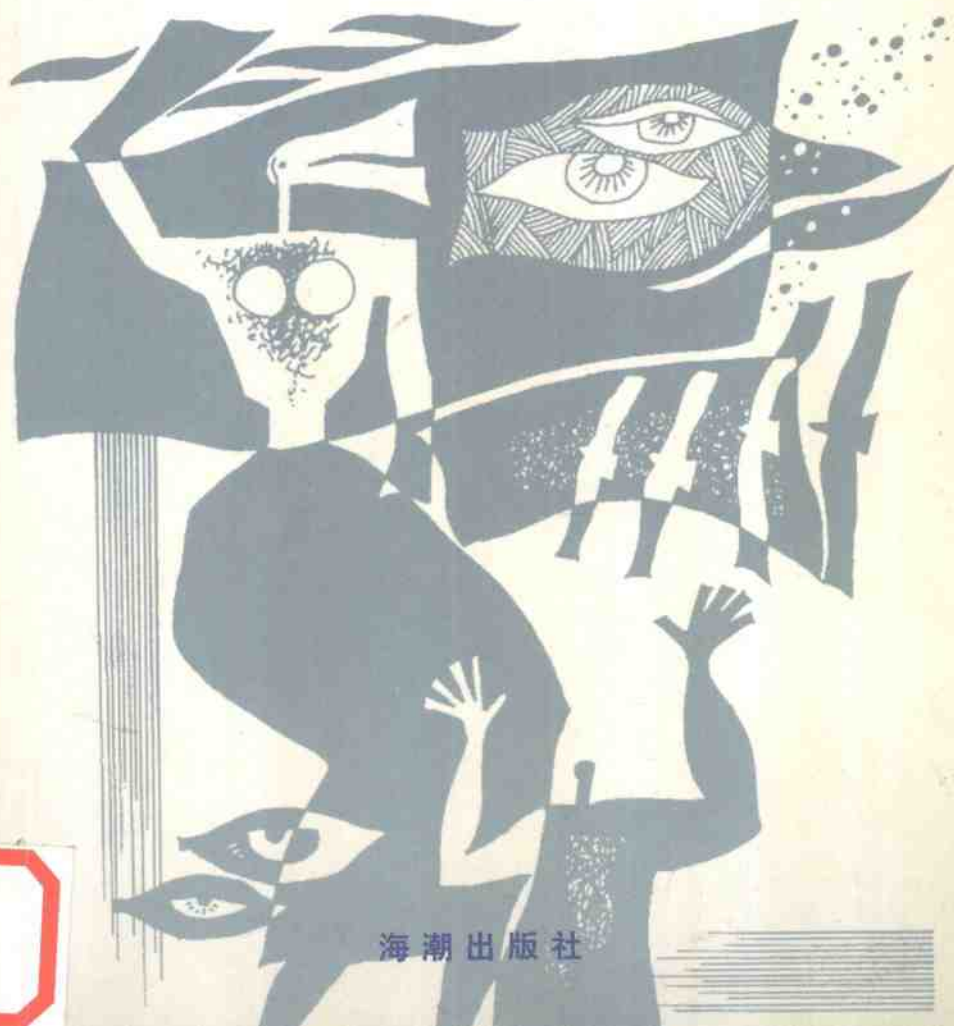


男兵女兵

张国领 著



海潮出版社

男 兵 女 兵

张国领 著

海潮出版社

男兵女兵

张国领 著

☆

海潮出版社出版发行

(北京西三环中路 19 号 邮政编码 100841)

北京中华儿女印刷厂印刷

1999 年 3 月第 1 版 1999 年 3 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32(16) 印张:11

字数:250 千字 印数:1-3000 册

ISBN7-80151-096-8-1·18

定价:16.80 元



作者实况

张国领，1960年出生于河南省禹州市的一个农民家庭。1977年高中毕业后回乡躬耕，1978年12月应征入伍。历任战士、排长、武警总队新闻干事、电视记者。1979年开始发表新闻作品，1980年开始发表文学作品。1989年考入北京电影学院摄影系。1996年调北京任《中国武警》编辑，中校警衔。主要作品有诗集《绿色的诱惑》、散文诗集《失恋的男孩》，有多部作品在军内外获奖。

序

丁临一

是一种巧合也是一种幸运，张国领在十八岁那年也正是党的十一届三中全会召开之后的第一年，从豫中山区应征入伍走进了警营，从此把自己的军旅生活历史融进了祖国建设飞速发展、警营面貌日新月异的新时期。在青春如歌的十八岁，刚走进警营的张国领记得自己只会唱三首歌——《国际歌》、《东方红》和《下定决心》；而二十年后的今天呢，在部队的培养下张国领从基层中队走进了机关，又从总队机关来到了总部担任中国武警杂志社的一名记者编辑，成长为日复一日、年复一年地为祖国、为警营而热情吟唱的歌者。我们读到的这本散文集《男兵女兵》，就是张国领二十年军旅生活中边走边唱、歌赞改革开放和警营风景的真实情怀的记录。

我在与国领时间不长的同事日子里，一直只知道国领是以一名警营诗人的角色而为警营内外许多读者所熟知的。及至读到这本厚厚的散文集，开始竟暗暗有些吃惊。不过，将国领的散文与诗歌联系起来读，便不难感觉到作者在题材选取、情感抒发和哲理思考等诸多方面的一致性。可以一目了然的是，《男兵女兵》是诗人的散文，是军人的散文，也是从青年走

向中年人的散文。而在二十年的时间跨度里，作者的艺术眼光始终关注着祖国，关注着故乡和亲人，关注着警营的熟悉与陌生的战友们，这在当代文坛的散文创作已经越来越“个人化”甚至“私人化”的潮流中，亦鲜明地显现出创作者的执著追求。

《男兵女兵》中的一部分篇什可以归之为亲情散文，作者写故乡的变化，写关于母校的记忆，更多地则是写对于五十多岁即早逝的母亲的思念与负疚的心情。尽管我们已经读到过难以胜数的关于母亲的回忆，而且几乎所有的中国母亲都是一样的含辛茹苦、忍辱负重、呕心沥血地竭力为儿女们撑起一方温暖的天地，但是我们仍然会为国领笔下的母亲回忆所深深打动。那位困窘的岁月里为让儿女们生日时能喝上一碗捞面条而欣慰的母亲，那位癌症手术后不久就下地操劳的母亲，永远是博大忘我的爱的化身。作者心中的痛，在于自己走入警营后竟然没有一次机会为母亲过生日，在于母亲病危时却不能回家送母亲远行，这就是千千万万正在当兵或曾经当过兵的为人子者所不同于普通老百姓的独特心境。作为军人的儿女的负疚与作为军人母亲对儿女的理解，是作者的亲情散文不同于一般亲情散文的最为动人的和弦。古人所谓“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”（杜舜），便是说的平常题材亦可动人的道理吧。

《男兵女兵》中更多的篇什，记叙抒发的是作者多年警营生活的感受与思绪。这其中有虚写的篇章，抒发一名军人对于春夏秋冬、对于日月星辰、对于河山草木的细腻而丰富的内心情感，表现出当代军人热爱祖国、热爱家园的积极健康的精神世界；这其中也有不少实写的篇章，记叙新兵的入伍、老兵

的退役、警营的训练执勤和完成急难险重任务，可谓兵味浓郁，兵情动人，表现出当代军人忠于职守、奋发向上的崭新精神风貌。一般的人，从事同一职业的时间越长，对眼前的风景越容易熟视无睹；而文学创作者则不同，他越是熟悉某一领域，就越是能够穿透表象而发现事物的内在妙趣。在国领描写警营生活的诸多篇章中，我们不止一次地看到他从战友们的一言一行、一颦一笑中敏锐地捕捉到当代军人的内心奥秘，并由此进而生发出鲜活深邃的人生顿悟，高扬着真善美的生活标帜。同时，我们也不能不感慨，二十年警营生活的锻打熔铸，已经在作者的灵魂深处留下了永难磨灭的烙印，以至于无论他写诗、写散文，甚或是今后他再写其他体裁的作品，我想人们都不难一眼可以看出他的军人身份。因为，在国领的作品中，除了题材选取的显在特征之外，无论抒情还是思考，那种“小我”的痕迹已经越来越淡，而“大我”的身姿与心态则越来越引人注目了。

二十年警营生活，作者送别了亲爱的母亲，送走了一茬又一茬的老兵，自己也由一名青年而为人夫、为人父，逐渐步入人生的中年。作为一名勤奋笔耕的创作者，作者的笔法也由轻松而变得厚重，由张扬而变得内凝，稍微细心一些的读者，是不难从《男兵女兵》中读出作者创作于八十年代的篇章与创作于九十年代的篇章的不同之处的。令人欣慰的是，作者的热情并没有因岁月的打磨而消失，作者弘扬真善美的创作初衷并没有随社会环境的变化而更改，一篇创作于一九九八年的《无错的女兵》，或许含有几分无奈，但更多的则是凛然的正义感和责任感。作者在“代自序”中的最后一句话——“真庆幸，我是当兵的男人”，就更是铿锵有力，落地有声。那么，是

什么力量在支撑着作者呢？作者的回答是：“我深深地感谢军营的男兵女兵们，是他们给了我时光冲不淡的激情，有他们我才品味出时光这首最动听的歌。”读了这本书，我相信作者的情感；作为与国领朝夕相处的同事，我信赖作者的真诚。我也是一名有着二十多年军龄的军人，我深知，在一般的人看来，“军人”也许只是一个有别于工农商学各行各家的职业；而在一个经受过我们军队生活长期熏陶惯打的人看来，“军人”完全是一种神圣的、崇高的、能令人刻骨铭心地热爱并终生献身于它的事业，是一个能令人永远年轻、永远自豪、永远随时准备着为荣誉和使命去冲锋陷阵的称呼。《男兵女兵》的创作动力来自我们的警营，而一名警营作家文学创作的源头活水也永远离不开警营。从这个意义上说，《男兵女兵》给我们的启示是：只有深深地爱我们的男兵女兵，只有深深地爱我们的部队，我们的军事文学创作才能永葆青春活力。古人云：“世间何物催人老，半是鸡声半马蹄。”（王九龄）放眼前瞻，新世纪正向我们走来。而国领作为一名警营诗人和作家，人生奔波与创作发展的路都还很长。愿国领坚持不懈地努力，永远为我们的祖国、我们的军队、我们的警营官兵而不倦地歌唱。

是为序。

一九九九年一月九日

目 录

序	丁临一 (1)
---------	---------

第一辑 母爱永存

母爱永存	(2)
我记住了母亲的生日	(12)

第二辑 男兵女兵

消失的士兵	(18)
告别北京	(20)
战地维纳斯	(22)
雨季	(23)
旱季	(24)
老兵	(25)
傍晚	(28)
一片草地	(29)
站立的固执	(30)
形象	(31)
我是一棵树	(33)
新娘从营房前走过	(34)
走过草地	(35)

妈妈,不要哭.....	(36)
第十八次宁静	(37)
前线电讯	(38)
诗	(39)
思	(40)
拒绝想象	(41)
洗	(42)
骆驼草	(43)
班长的传说	(44)
鹰魂	(45)
雪打着美丽的旋	(46)
琴声	(47)
忆江南	(48)
这里曾是战场	(49)
绿荫	(50)
红豆	(51)
走进黄昏	(52)
黑土地	(53)
兵营晨曲	(54)
清晨,在北方旷野.....	(56)
雪舞	(57)
天安门前遥寄	(58)
蓝天写意	(59)
军营日出	(60)
心灵的瀑布	(63)
山里兵	(67)

在西去的列车上	(70)
老兵的怀念	(73)
难忘兵之初	(76)
女兵	(79)
风雪·女兵·哨所	(80)
季节	(83)
哭	(84)
无错的女兵	(85)
太阳与杉树林	(92)
记忆里的女兵	(93)
女兵歌词	(95)
生命的方队	(96)

第三辑 青春寄语

走向辉煌	(102)
春日赠言	(104)
为你祝福	(106)
八月的记忆	(108)
道一声珍重	(110)
秋天的礼仪	(113)
深情的诉说	(116)
收获夏天	(118)
敞开想象	(120)
我的潇洒	(122)
送战友	(126)
与你同行	(129)

放飞心中的白鸽.....	(131)
当你告别警营.....	(134)
我是帆.....	(136)
希望.....	(137)
道钉.....	(139)
我赞美这样的失去.....	(140)
根之歌.....	(142)
树与船.....	(143)
给失败者.....	(144)
仰望天空.....	(145)
晶莹的诗笺.....	(146)
山花.....	(148)
拥抱生活.....	(149)
我爱仙人掌.....	(151)
人生的答卷.....	(152)
心中的旗帜.....	(153)
我赞美你,小草.....	(157)
日子.....	(159)
献给新战友.....	(161)
认识自己.....	(163)
爱的含意.....	(165)
芳香的思绪.....	(166)
红叶遐想.....	(168)
唱给八月的歌.....	(170)
流火季节.....	(171)
赠你一片红叶.....	(173)

第四辑 纯朴情愫

等待妻子·····	(176)
人前不言妻·····	(178)
妻不厌骗·····	(181)
妻子和我的书·····	(183)
妻子与太阳·····	(188)
那细细的皱纹·····	(189)
排长与妻子·····	(190)
勿忘我·····	(191)
想·····	(192)
水与萍·····	(194)
过程·····	(197)
独白·····	(199)
抹不去的目光·····	(201)
相思树·····	(204)
错过·····	(206)
合肥姑娘·····	(209)
品茶与品人·····	(212)
失恋的黄昏·····	(216)
隔壁·····	(218)
祖国是什么·····	(223)
绛红色风景·····	(226)
黄昏旗·····	(229)
赠言·····	(230)
你是一蓬火焰·····	(231)

第五辑 军营故乡

鹊殇·····	(234)
黄山赏月·····	(239)
失意的山坡·····	(242)
善待自己·····	(245)
风雨梅山·····	(247)
人到三十好辛苦·····	(250)
偶感·····	(252)
感谢蜀山·····	(257)
无言的世界·····	(260)
兵味·····	(263)
心有绿地·····	(266)
走近大海·····	(269)
纪念一棵树·····	(272)
特区匆匆过·····	(275)
难忘红军杨·····	(278)
也是大海·····	(281)
城市的太阳·····	(284)
啊,橄榄树·····	(286)
旅途·····	(288)
走近故乡·····	(290)
哦,母校·····	(293)
时光如刀(代后记)·····	(298)

第一輯

母愛永存

母愛是世界上最偉大的力量，
母愛是世界上最溫暖的陽光，
母愛是世界上最無私的奉獻，
母愛是世界上最堅韌的支撐，
母愛是世界上最美好的希望，
母愛是世界上最動人的歌聲，
母愛是世界上最神聖的信仰，
母愛是世界上最永恆的記憶。

二

母愛是世界上最偉大的力量，
母愛是世界上最溫暖的陽光，
母愛是世界上最無私的奉獻，
母愛是世界上最堅韌的支撐，
母愛是世界上最美好的希望，
母愛是世界上最動人的歌聲，
母愛是世界上最神聖的信仰，
母愛是世界上最永恆的記憶。

母爱永存

一

多少次您无声无息地，俯下您佝偻的身躯。

拾起儿女的满不在乎，拾起父亲的粗心大意，拾起人生的凝厚格言，拾起生活的简单哲理。

在古老的弯曲的留下祖祖辈辈沉重脚印的小路上，您拾起昨天的贫困，拾起今天的富裕。

真正理解生活的人呵，才懂得对太阳昂首阔步，对土地俯下身軀。

母亲啊，您拾起的不只是孩儿遗失的一穗新麦，那分明是生活最壮丽的乐章，撞击我心灵的一串警句。

二

我是在您爱的阳光里长大的。

您的爱是我呱呱降生的第一声啼哭。

您的爱是印在我稚嫩脸庞上的重重叠叠的吻。

您的爱是我逃学时您那痛心的斥责声。

您的爱是我穿在脚上的又一双新鞋。
您的爱是分别时您投向我背影的长久欣慰。
您的爱是我永远走不出的惦念。
我是您心中的一柱香火，您的爱是我立身的炉鼎。
我是您心中的一轮太阳，您的爱是我湛蓝广袤的天空。
我是您心中的一片大海，您的爱是金色海滩，有您我才强悍而又多情。

您的爱就是大地的情怀呀，母亲，我是在您爱的怀抱里旅行。

三

还是那个石凳，还是那个水坑。那条清清澈澈的小河，映出您多少揉搓的身影。

揉搓盛夏，揉搓严冬，揉搓过补了又补，纳了又纳，但始终搓不净的贫穷。

只搓掉了您美好的青春年华，与小河水一样默默向远方流，没有卷起过歌的浪花和愤怒的涛声。只搓净了您一个勤劳贤慧的空名声，挂在那棵皂夹树的枝头，任风儿左右吹动。只搓白了您的一头青丝和您青丝般浓密的希望，让岁月在小河边留下一个苍老的憧憬。

所以今天，面对属于自己的洗衣机，您用颤抖的手掀动洁白的漩涡，母亲啊，为何默默无声？

从您的闪亮的眸子里，我仿佛看到您的心绪在急剧飞翔啊，只把要说的千言万语，只把要说的千言万语凝缩成心底的激动。