



民族文学文库

诗 集

鄂西倒影

刘小平 (土家族) 著

作家出版社

# 【鄂西倒影】

刘小平 (土家族) 著



主 编：艾克拜尔·米吉提  
副主编：李霄明

## 图书在版编目(CIP)数据

鄂西倒影/刘小平著-北京:作家出版社,1999·4

(民族文学文库/阿克拜尔·米吉提主编)

ISBN 7-5063-1671-4

I. 鄂…II. 刘…III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 09605 号

## 鄂西倒影

---

主编:阿克拜尔·米吉提

副主编:李霄明

作者:刘小平

责任编辑:陈冲/祁英

装帧设计:牛鑫

版式设计:李莉

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里10号 邮编:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

E-mail:wrtspub@public.bta.net.cn

经销:新华书店

印刷:北医大印刷厂

开本:880×1230 1/32

字数:110千

印张:5.28

插页:2

印数:2850

版次:1999年6月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-563-1671-4/1.1659

定价:68元(全五册)

---

作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。

## 土家族的热情歌者

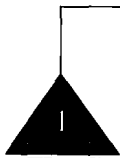
——刘小平的《鄂西倒影》序

丁国成

为了全身心地投入编辑工作，我在整整十年间几乎谢绝一切约稿、索评、求序，除了工作需要偶一为之外，已经基本不写东西了，即使不得已、勉强答应写的序评之类，也往往压在那里不能动笔。可是，当刘小平同志要我为他的诗集作序时，我却毫不犹豫地一口应承下来，尽管也因为太忙拖了些时日，但我一直记在心里，并且早在思考酝酿之中了。这是因为年仅34岁的刘小平同志不是一般作者，而是土家族的青年诗人，倾情倒意为土家族歌唱，很有发展前途，而且人品、诗品俱佳，创作路子对头。还有一层特殊关系：他从1987年就参加《诗刊》的诗歌刊授学习，要我辅导他的写作，我曾撰文评过他的一首短诗《野渡》。近两年来，他又连续两届要我作他的辅导教师。我自知水平不高、知识有限，不敢“好为人师”，但在与他共同切磋诗艺、探讨诗法的过程中，对他及其诗作有了更多的了解，写序自然有话要说。加之，我对少数民族诗友总有一种异乎寻常的亲近感，很想为之呐喊几声，纵然加重负担，也是心甘情愿的。

称赞刘小平人品极佳，决非流俗的套话，而是有事实作依据，仅举二例。

1995年7月，诗人生活和工作的湖北省长阳县贺家坪镇遭受雹灾。镇政府组织干部到灾区检查灾情、慰问灾民。刘小平在查灾中发现了以秦士才为首的6位土家族山民，为修一



条5公里的公路,自筹资金,变卖家里东西,发扬愚公精神,每天挖山不止,已经修了三年了。“他们发誓,就是用指头挖用手刨也要把路修通。”刘小平深受感动,认为:“这是一场与贫困现状的顽强战斗,是向山外的悲壮突围,是修筑一条属于他们自己的幸福路、小康路,也是生路、活路呵!”很快写出一篇小报告文学《新编愚公移山》,在《三峡晚报》上发表。立刻引来许多新闻媒体如中央电视台、新华社等连续报道。人们纷纷伸出友谊之手,短期内各方面捐款达到3万元。秦士才成了“特等劳模”和“1995年宜昌市十大新闻人物”之一。《新编愚公移山》也被评为“第10届中国地市报好新闻一等奖”。秦士才等山民因为这篇报告文学,“取得了巨大的社会效益和经济效益”,要送红包给他,被他坚决制止。山民们便敲锣打鼓放鞭炮,抬着“好新闻奖”的巨匾送到镇政府,对他表示嘉奖。他说:“我从这些朴实勤劳的土家山民身上受到的教益启迪是巨大的,我的身心得到洗礼,我的灵魂因此而升华到一个全新的高度(特殊奖牌)。”的确如此。这件事,不仅表现出刘小平为人民而写作的高度的社会责任感与历史使命感,而且也显示出他那无私奉献的思想品格与纯洁崇高的精神境界!

还有一件事,给我的印象极为深刻。早在1994年刘小平就产生了“写一写生我养我的这片土地”——鄂西的强烈愿望。为此,他开始有意识地了解鄂西的山川地理、历史文化、风土人情。而清江是横贯鄂西的唯一大江,他称之为“奶娘”,“祖先的祖先都被她浇灌,全流域三四百万土、汉人民都是她呵护着的儿女”,他要写鄂西及其土、汉人民,就不能不“更全面更深刻地理解清江”。于是,他在1996年4月开始了徒步清江、

实地采风。历时整整一个半月，行程长达 4000 余里，他与另一位诗友逆流而上，又顺流而下，“遍寻了全流域所有重要的历史遗迹，造访了一些民族风情保存得最为完整的村寨，品味了许多著名的名山奇洞，登临了‘巴楚屋脊’齐岳山，跪饮了清江源头白羊塘、龙洞沟最初的圣泉，然后顺着清江一直徒步往下走，直到目送着清江投身长江……（《崇拜清江，创造清江》）”其艰难曲折、辛苦劳累，可想而知。

苍天不负有心人。这次徒步采风，使他眼界大开，更加深入地熟悉了土家族的风俗民情和生活习惯，把握了土、汉人民的今昔变化与发展前景，特别是土家族的心路历程与精神风貌，因而获得了永不枯竭的创作源泉。“一片土地、一条河流、一个民族的沧桑历史和开发前景，人民的生存状态和思想感情，鄂西一隅与整个华夏民族的血肉联系等等一系列重大命题不断地在我的头脑中回旋、激荡、轰鸣，它们渴望着找到喷口，渴望着从我的笔底奔泻而出。（同上）”正因如此，他的创作才“有一种得心应手的感觉。素材俯拾即是，似乎‘顺手拈来，则头头是道也’。我常常是拿出一两个小时，面前摆放一张白纸、一支铅笔、一杯清茶，等待灵感降临；而灵感也往往不会辜负我的等待，一个物象，或者一种风俗、一个场景，都可能像突然出现的闪电，与我胸中的激情接通，把我的思想照亮”（《感谢鄂西，感谢生活》）。从此，他的诗情真是不竭如涌泉、不断似流水，他的创作确实左右逢源，随意而出。显而易见，没有徒步采风，没有长期对鄂西生活的深入了解，没有始终对土、汉人民的深厚感情，这种“得心应手”、招之即来的创作灵感，是不可能如此频繁地光顾他的。由此也可以看出，刘小平有着严肃

认真的创作态度和求真务实的艺术追求。

尤其重要的是，通过徒步采风，刘小平不仅增加了人生阅历，丰富了生活经验，而且锻炼了思想、磨砺了意志，更加紧密地贴近自己的民族和人民。正如他所说：“我的平凡的生命，正被亲爱的清江携带着，浣洗着，提升着，创造着……”在他心目中，民族重如泰山，人民胜似亲娘；在他诗笔下，描绘鄂西大地一如既往，歌唱土、汉人民矢志不渝。诗人多次在诗中表达自己这种可贵的创作意愿。他以《风筝》自喻，抒写自己对鄂西故乡和土、汉人民的挚爱之情：“绝不脱离生养它的这片土地/始终如一地把思念/系在故乡的腕上。飞得越高/便对亲人和炊烟爱得越深//天空遥不可及/但它决不放弃抚摸的决心/只是一毫米、一毫米地向上灵魂在艰难地提升”。土地的意象，象征着生他养他的鄂西故乡与民族；天空的意象，则象征着诗人的追求与理想。诗人也如风筝一般，决不脱离鄂西的现实土地，而又不懈地追求崇高的理想目标，将现实与理想辩证地统一起来。而每向理想靠近“一毫米”，也就是诗人的“灵魂在艰难地提升”。他还把手中的笔比作《竹篙》，说自己乃至一切文艺工作者从事的应当是“运送阳光的事业”：“撑开江岸，驾驭风波/用优美的弧线/描绘/不平凡的航程，以及/鄂西民族秀丽的倒影”，因为“对于养育我们的清江的深厚母爱/除了竹篙/还有谁能够探测得更多”，并以竹篙表白自己：“沉默无言的清江竹篙/内心空阔，从不离开亲人的掌心”。诗人巧借竹篙，表达自己永不离开土家族、要为人民而歌唱的坚定决心。他在《下里巴人》一诗中进一步明确表示要为平民百姓写作：“下里巴人，下里巴人/想起你，我就有着清醒和痛苦/我的诗离你有

多远/我的诗里/是否还流淌着巴人血性”。我们从刘小平的全部作品中,可以清楚地看出,他一直坚持革命现实主义与革命浪漫主义相结合的创作道路,让自己的作品“流淌着巴人血性”,能够贴近时代、靠近人民。他说:“我属于这个民族/我必须修炼敏感/修炼属于人民的/喜、怒、哀、乐”。他的作品所抒发的“喜、怒、哀、乐”,既是他个人的独特感受与生命体验,又是与土、汉人民息息相通的民族感情和时代情绪,引起了广泛的群众共鸣。诗人的高尚品格,当然不可能来自一次采风活动,而是源于他日常生活的自觉修炼。但是,徒步采风,无疑促使他的思想得到洗礼和升华,则是不争的事实。

刘小平有别于普通青年作者之处,除了他重视修炼品格、坚持深入生活、努力贴近时代和人民之外,还在于他谦虚好学、广收博采,决不株守一隅、墨守陈规。他虽然已经在全国许多报刊、包括中央报刊不断发表诗文,但他仍不满足,继续四处拜师、广泛求教、博览群书。他特别注意学习民歌的优点,吸收古典的营养,继承民族的传统,借鉴外国的长处,而又勇于创新,独辟蹊径。对于诗歌艺术,他有自己的独特追求,不随流俗,不赶时髦,不跟风向,不逐潮流,而要真诚袒露自己,创造艺术个性,做到雅俗共赏。他注重艺术探索,但不搞歪门邪道;他反对直白浅露,却又憎恶云遮雾罩——他要让读者读懂、并且爱读自己的作品,不是一览无余,也不是百思不解。这就是他努力追求的艺术境界。

我坚信,人品决定诗品,诗品出自人品。古人说:“人品既高,其一瞥一效、一挥一洒,必有过人处。”(薛雪《一瓢诗话》)这是至理名言。只要我们承认诗人必须说真话,那就不能不



肯定人品与诗品的辩证统一。刘小平说：“我向往高尚、纯洁的境界，我崇尚执著、坚定的人生，我追求诗格与人格的高度统一。在生活的最底层，我渐渐淡薄了所有不洁的、卑琐的欲望，我苦苦坚守着灵魂的家园，守望着诗歌的成熟和丰收。”（散文《守望斋的纪念》）他的“坚守”没有失落，他的“守望”如愿以偿。他的诗歌创作趋于成熟，大获丰收，他的诗歌品位达到了较高程度，是他“坚守灵魂”和“守望诗歌”的必然结果。他在《蜜蜂部落》诗中说：“它们从一百种姓氏的花蕊中/采集阳光和花粉/提炼春天的精髓，滋养人类”。我认为，刘小平实质也属于“蜜蜂部落”的一员。他像蜜蜂一样，辛苦“采集阳光”，勤奋“运送阳光”，精心“提炼春天的精髓”，用以“滋养人类”，首先滋养他所隶属的鄂西土家族以及中华民族。他的诗，既不粉饰现实、掩盖落后，又不丑化生活、抹煞光明；无论歌颂真善美，还是鞭挞假恶丑（这方面略显不足），都能给人力量，催人奋进，从中得到美感享受。这是他的作品富有很高的社会价值和美学价值的原因所在。

刘小平对诗的感觉异常敏锐。这大概与平时经常“修炼敏感”有关：不止修炼与人民相通的“喜、怒、哀、乐”的敏感，也修炼诗的感受和悟性的敏感。他善于从人们习见常闻、不以为奇的平凡生活中发现崭新的诗情，捕捉浓郁的诗意，给人以意外的惊喜。这类例证，在诗集里随处可见。比如《品茶》：“煮沸一壶清江，或者/随便哪一眼名字很乡土的井水/这情绪，便已经十分浓酽//斟茶香进入跃跃欲试的鼻孔/随后才是把盏，让嘴唇试探着亲近/咂主人鼓励的目光，小小的一口/舌尖已感动得喘不过气来……”每天谁不喝茶？可谓司空见惯、平淡无

奇。然而，到了诗人笔下，却是如此地诗意盎然、妙趣横生！再如《哭嫁》：“古老的江水从你秀丽的眼帘中/淌出两行意味深长的诗句/那绵延的歌词在你的青瓷酒杯中/浸泡得浓香四溢”。朴实无华的诗句，让我们领略到了土家族“千年的”古老婚俗。写的是哭，但哭中有笑；表面像悲，却悲里藏喜。“浓香四溢”，不止是酒，而更有情，表达了婚礼中人们、包括新娘的真实感受。又如《造房》：“推倒阴暗的记忆/推倒烟熏火燎的家史/让我们把子子孙孙的安乐，建筑在/祖先栽植的/一棵高大槐树的绿荫下//用起早贪黑的丰收垒/用积积攒攒的血汗砌/一副主梁，被一支明亮挺拔的唢呐声抬着/从太阳的瞳孔中庄严升起/支撑/宽阔屋檐下的温饱和恩爱……”一项推倒旧房、建造新居的普通劳动，经过点染，得以诗化，而且具有丰富的内涵。作品歌颂了改革开放给各族人民带来的巨大变化。《赶集》：“缠着昨夜新织出的头帕，大嫂/像一道五彩的霞光鲜亮了早晨/而汉子们的背篓都是移动的山峦/盛不下鄂西的富饶/地里长的、圈里养出的/总是得意之作，要向世界发表//……最是土家妹子那一声怯怯的/叫卖，新鲜得/仿佛一棵带着露珠的蔬菜……”市场经济促使鄂西山区走向商品交换的道路，没见过世面的鄂西男女、土家妹子也开始了经销活动。作品赞颂了鄂西人民的勤劳朴实，也揭示了人们思想观念的可喜转变，表现了诗人对土家族人民的由衷热爱。《鹭鸶》：“鹭鸶停落的单腿支撑着早晨的机警/俯仰之间，长嘴壳/已经探入江水的冷暖/噙住/鄂西山峦荡漾的倒影//……头戴竹笠的渔人，满脸逍遥/撑一篙南腔北调的渔歌/把满篓的鱼腥靠放在阳光的斜坡上/他腰间的那壶高粱酒/已有些微

醉”。十分明显，诗人从古诗“春江水暖鸭先知”中得到启发，写出了鹭鸶探到水的冷暖、喻住山的倒影。细腻传神，优美如画。生活于画中的渔人，又捕得“满篓的鱼腥”，自然欢乐逍遥渔歌不断。作品反客为主，不说人醉，偏说酒醉，正是酒不醉人人自醉。我们读到这里，也情不自禁地为之陶醉。《播种》：“春风骑着油菜的香魂/从山外进来，金黄地跑/小心呀/在民歌般起伏的犁沟里可不要摔跤”；《扁担》：“年龄还没有扁担那么高的时候/就横着扁担上路了”：都是化抽象为具体，变无形为有形。一个“金黄地跑”，一个“横着扁担”，见出诗人炼词、炼字、炼句、炼意的语言功夫。《老街》是写沉入水库底部的集镇的：“缘山坳而筑/杉木板壁的狭窄长廊/挤压得缠绵的情歌也要侧身行走//……贩夫的马蹄走过，兵匪的吆喝走过/红色的口号走过/也被亭亭玉立的高跟鞋清脆地亲吻……”那么简洁、形象，却写出了老街几个时期的久远历史，富有沧桑之感，充分显示出诗人善于精选典型细节、创造诗的意境的概括能力。

刘小平的诗，并非尽善尽美，还有某些缺欠，个别作品写得过实，空灵不够，诗味稍嫌淡薄。但他的绝大部分作品都是激情充沛、诗意浓厚的，具有激动人心的艺术魅力。他正年轻，很有才华，是不可多得的土家族青年诗人，创作前途未可限量。我们期待着他戒骄戒躁，再接再厉，争取写出更多更好的精品力作！

1999年2月于北京

# 站稳脚下的这片土地

——序《鄂西倒影》

谢克强

1

时近午夜，窗外依然蝉声如雨，在如雨的蝉声里，我在读

蝉声如雨

你坐在麦子身旁  
听五月的蝉鸣 在田野里  
和麦香一道渐熟渐浓了

这些蝉声透明如同薄翼  
是味道最纯正的乡土诗  
字字珠玑，晶莹如雨充沛如雨  
蝉声出自天籁  
不是被现代诗人刻意扭曲的那种节奏

于是你知道蝉是为农人喜爱的  
乡土诗人了，它的作品  
总是首先在田野上朗诵给麦子听  
然后被热烈的夏风传诵很远

后来就到了割麦的季节

麦子的味道又失去了一些  
只是产量略有增加  
你从渐次稀落的蝉声中听出一份感伤  
蝉，这位宁静脱俗的乡土诗人  
正经历着前所未有的痛苦失落

你拾到一枚蝉蜕  
你顿然彻悟

似在哪儿见过，呵，想起来了，在《绿风诗刊 100 期集萃》里。近几年来，我在《诗刊》、《民族文学》、《星星》、《绿风》、《诗歌报》、《长江文艺》等文学刊物上，读过不少小平的诗，想不到汇在一起就是一部诗集。

时下诗坛，随着商业化写作的诱惑，随着快餐文化的日益盛行，不少诗人甚至不少实力诗人都告别缪斯，弃诗而去，然而就在这时，就在尝试写过各种题材、各种风格的诗并取得些微成功之后，小平却为如何更接近诗而茫然、而痛苦、而沉思……

“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”小平在极度苦闷中，蓦然朝生他养他的清江一瞥，这才悚然惊觉，清江不正是他的诗歌朝思暮想的“那人”么？他问自己：生在清江边、长在清江边、工作在清江边，我是鄂西和清江的诗人，厮守着这样一条清江，为什么要舍近求远去追逐诗坛的潮流呢？鄂西是一片美丽、丰厚、神奇的土地，清江是一条清丽又充满神性的河流，如果我站在这片神奇的土地上、穿行在这条神性的河流里，不是

就有了自己独特的风采吗？

经过十年的跋涉，小平找到了自己，那就是在对待民族文化传统和外来文化影响时，应当站稳脚下的这块土地，才不惧怕“混血”，不怕被“吃掉”，才不会被诗坛和读者抛弃。这部《鄂西倒影》为他作证。

## 2

清江，为小平确定了诗的出发地，并由此生长起空间意识，同时，也为他订立了做一个诗人的真诚盟约。然而，盟约是一回事，实现盟约又是一回事，由此，这个血管里流淌着巴人血性的汉子，决计徒步考察清江。

他想更进一步认识清江。

清江，发源于湖北利川市境内的齐岳山南麓，由于峰峦叠嶂、群山密布，清江蜿蜒其间 800 余里，落差 1430 米，流经恩施、建始、巴东、长阳等七县三市，于湖北枝城注入长江。

1996 年 4 月 1 日，小平和他的同伴背着沉重的行囊，踏上漫漫旅程。他们一路或追风赶雨，披荆斩棘寻找江源；或漂流清江，与激流险滩搏斗；或披星戴月，在荒无人迹的峡谷中艰难地攀援，或漫步江畔，凭吊已经陆沉库底的古镇；或餐风露宿，采访药农、樵夫、渔民、牧羊女、放排人、勘测队员、水电工人……去观察、感受、思考、理解清江流域的民风民俗、历史文化、人文自然景观，耗时月余，行程四千余里。

这次徒步考察，对于小平来说，重要的是创作获得了丰富的素材，重要的是在于视野的开阔、阅历的拓展、精神的铸造和升华，而更重要的是使他认识到：生活是客观的存在，不

是主观的臆造，只有认识了它，才能被驾驭，才能被加工、提炼为诗。诗人们认识生活的深度决定了他作品的深度，占有生活的广度决定了他作品的广度。一个诗人最本质的追求，应是开拓生活的视野、挖掘生活的内涵，其次才是表现生活的能力。这时，也只有这时，对于这块生他养他的美丽、丰厚、神奇的土地的接近、感知、把握，使他有着足够的自信。他说：我要写出清江的山川地理、历史画卷、民族文化、独特风情，要写出土家民族的生存状态、心理素质，民族感情。这将是一个完整的诗的世界。这个世界是我的笔下所造就所展现的，它将有别于其他诗人的世界；这个世界不是狭隘的、封闭的，它将与整个中华民族水乳交融又相映成趣。

3

现在，就让我们走进小平为我们营造的一个诗的世界吧！

半是羞怯半是执著的风眼  
在茫茫人群中仔细搜寻  
四目相对的瞬间，芳心如遭电击  
镇定之后，就要大胆向前

《女儿会》

黑头发抖开成飞泻的瀑  
水声浸过饱满的臀和含苞欲放的乳

……

她用一支素淡的民谣

轻轻擦洗劳动的汗迹和疲乏

《野浴》

岂只是一幅幅民族风俗画，你不也从诗里读出土家妹子的几分野性和对爱的向往么？

黄牛悠闲地甩着尾巴  
昂起头，鼻孔向着深蓝的天空  
长长地一声“哞——”  
多像父亲五音不全的山歌

《黄牛和父亲》

压上肩头几千年了  
直到身影已开始佝偻  
颤颤悠悠的命运  
也还是摘不下来

一个简单的“一”字，竟深奥得  
让山里人苦读一辈子

《扁担》

贫穷落后的鄂西正艰难而执著地向着文明开放的未来展翅飞翔，然而诗人并不回避去写那些至今尚带苦味、未摆脱沉重的农民的命运。

默默地敲打着岁月的骨骼  
默默地雕塑着大山的形体

《石匠》



三月，鄂西把太阳和月亮  
两颗饱满的谷粒  
轮流浸到  
池塘的目光里催芽

《播种》

生活有轻松，生活有沉重，轻松是诗，沉重是诗。诗人对生活的诠释，总是在寻求意蕴的同时寻求抒情的方位，以显示生活的真、生活的美。

那副可以停泊软语呢喃的厚实胸膛  
去了远方  
把她和两个书包留给一个旱季

《背水》

而我的啜饮则是浅浅的细细的  
我不敢过于贪婪  
好妹妹，我是在分享一杯你的幸福的  
液汁，它使我单调的生活  
变得意味深长

《采茶的妹妹》

似不太注意对乡土场景的表面描摹，诗人力图通过自己的感受又从真切的感受发现诗，从诗的发现中去展示一种属于诗却更属于人类本质的东西。