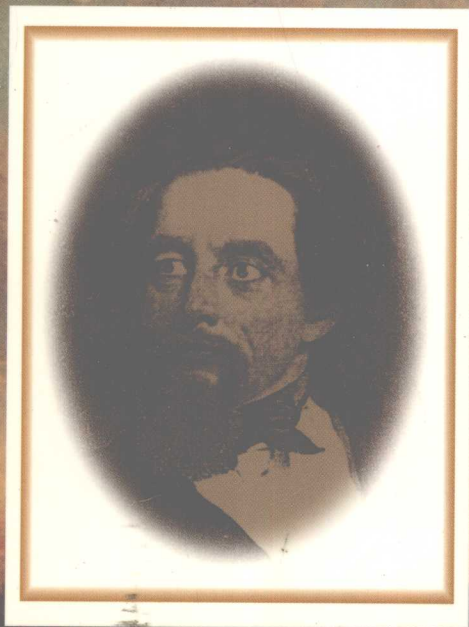


世界巨人传记丛书

·文学家卷·

狄更斯



Digengsi

15.6

海天出版社



英国文学家

狄更斯

(1812—1870)

童炜钢 编著

三
卷
本

K835.615.6/3

海天出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

狄更斯/童炜钢编著. —深圳:海天出版社, 1998.12

(世界巨人传记丛书·文学家卷)

ISBN7-80615-874-X

I. 狄… II. 童… III. 文学家—传记—世界 IV. K815.6

策划编辑 旷 昕

责任编辑 刘东力

封面设计 张幼农

责任技编 卢志贵

出版发行 海天出版社

地址 深圳市彩田路南海天大厦

邮编 518026

印刷者 深圳大公印刷有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/32

印 张 4

字 数 72.6 (千)

版 次 1998 年 12 月第 1 版

印 次 1998 年 12 月第 1 次

印 数 1-5000套

定 价 50.00元 (本卷10册)

海天版图书凡属印制装订错误, 请随时向承印厂调换。

世界巨人传记丛书

文学家卷

《雪 莱》

《雨 果》

《狄更斯》

《屠格涅夫》

《陀思妥耶夫斯基》

《马克·吐温》

《莫泊桑》

《契诃夫》

《川端康成》

《马尔克斯》

策划编辑 旷 昕

责任编辑 刘东力

封面设计 张幼农

责任技编 卢志贵

ISBN 7-80615-874-X



9 787806 158746 >

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

总 序

文学卷主编 朱宪生

人类历史的长廊中，画卷如林，美不胜收，最绚丽多彩的是文学家描画出来的；世界文学的宝库里，奇珍异宝，琳琅满目，最引人注目的是大师们创造出来的。

这些著名的文学大师就是我们这套传记丛书的主人公。他们卓越的艺术成就，他们感人的奋斗历程，他们执著的探索精神，他们高尚的品格风貌，还有他们笔下栩栩如生的艺术形象，都在丛书里得到全面的生动的展现。

文学是一项神圣的事业，文学家是人类灵魂的工程师。千百年来，人们总在惊叹，总在追问，为什么文学会有这样崇高的力量？文学家会有如此迷人的魅力？

文学是社会的神经。从世界文学史上大量的事实看，时代的风云变幻，社会的动荡起伏，人们的喜怒哀乐，总是最先在文学中得到反映和表现。文学是社会气候的晴雨表。要了解一个社会，不了解这个社会的文学是不可能的。列宁多次说过，列夫·托尔斯泰是俄国革命的一面镜子。

文学是“社会的百科全书”。恩格斯认为人们在巴尔扎克的作品中所学到的经济知识，要比从专门的历史学家、经济学家和统计学家全部著作合拢起来还要多。阅读文学作品，也就是在阅读社会。

文学是“生活的教科书”。一般说来，文学大师之所以能够成为大师，除了他们的文学天才外，也在于他们拥有先进的思想和高尚的情操。文学大师们在批判不合理的社会的同时，也在不断地塑造出“当代英雄”的形象。这些典型人物，也许还免不了时代的局限，但他们追求真理的勇气和自我牺牲的精神，激励和教育一代又一代的读者。

还有一点十分重要，那就是文学的审美作用。人们阅读文学作品，一般不是去为了接受教育。而文学作品却以生动的艺术形象和动人的情感力量使读者感受到愉悦，得到高度的艺术享受，与此同时，高尚的情操和美好的情感便潜移默化地渗透进读者的心中，从而对灵魂产生一种“净化”作用。文学之所以比其他人文学科门类（如政治、哲学、历史等）更具魅力，更受到人们（特别是青少年）的欢迎，其原因正在于此。

青少年朋友们，愿这套丛书能把你们带入到一个丰富多彩的世界，了解到世界文学名家名著，了解到文学大师的奋斗道路，了解到他们创作的喜悦和艰辛，了解到人生的意义和真谛，为你们的健康成长增添一份精神力量。

目 录

我对于管理国家的人，一般来说，是毫无信心的；我对于被统治的人民，一般来说，是具有无限信心的。

——狄更斯

前言

狄更斯是英国家喻户晓的杰出作家，他同时享有世界性的声誉。

他只读过几年书。这个从小曾与贫民窟中的孩子为伍的、囚徒的儿子，竟然在自己的青年时代，就凭着天赋和勤奋，一举成名，成为英国文学史乃至世界文学史上为数不多的几位“靠自学”成才的大师，这不能不说是一件值得惊奇的事。

他不是一位不问世事、只管艺术或逗笑的“纯艺术”家或迎合观众的文人。不，他是一位有着正义感的社会批评家，他对于僵死的、无人性的官僚机器深抱厌恶和反感，在自己的作品中反复地、多方面地、猛烈地予以攻击和嘲讽；而对于无权无势的平民百姓，他总是投之以温和的微笑，从心底里同情他们的不幸遭遇，由衷地歌颂他们的正直和善良，歌颂他们高尚的道德情操。

他所处的时代，正是英国资本主义制度逐渐发展直至繁荣的阶段，官僚等级制和商品经济下出现的种种弊病和恶果，在狄更斯的笔下得到了栩栩如生的展现；由于作家的警示，多多少少引起社会对其身上正在生长着的痼疾的

关注，从而对革除这些痼疾起了促进作用。马克思曾给以狄更斯及其他一些作家为代表的英国小说家极高的评价，说他们提供资产阶级各阶层的人的各种面貌：从高高在上、视一切“生意”为庸俗的、“有身份的”食利者和政府债券持有人起，到小店主和助理律师为止；然后，给他们下了一个总的断语：对上奴颜卑膝，对下专制横暴。

狄更斯的这种抨击是猛烈的，然而决不剑拔弩张；他的作品得到了从“上流社会”直到下层贫民几乎所有英国读者的欢迎，这不能不说是他创造的另一个奇迹。

他的创作生涯虽然不平坦，甚至可以说充满了挑战意味，以至于他为此而缩短了寿命；但基本上说是一帆风顺的。他的每一部新作的出版，都会引起社会上的一阵轰动，他从第一部作品问世，就开始占据着英国文坛的最高位置，成为一颗最亮的明星。这颗星的光芒直到他去世仍在闪烁，照亮了欧洲，照亮了美洲，并开始在本世纪初在中国文坛上发光。著名的翻译家林纾曾把他的五部作品——《尼古拉斯·尼克尔贝》、《老古玩店》、《大卫·考伯菲尔》、《奥列佛·退斯特》、《董贝父子》——介绍给中国读者。

他的作品不乏严肃的思想内容，尽管有人说他笔下的人物是“扁平的”，却丝毫也不影响他们的生动性和感染力；除了少数专家以外，很少有人会在意什么“扁平的”和“立体的”。有些作家因其作品思想性的深邃或所用艺术手段的“前卫性”，在其生时未必誉满一时，他们的价值要到死后方才为人发现；另有一些作家，他们在世的时候由

于各种因素，扬名一时，作品也曾洛阳纸贵，但到死后，时过境迁，那些内在的或外在的因素一去，他们的作品随同他们的声誉，就一落千丈，再也勾不起读者的兴趣。狄更斯不同，他的作品至今拥有很大的读者群。更重要的是，它们至今仍能引起读者的浓厚兴趣，引起人们的喜怒哀乐，引起人们的深思。他把严肃的主题、呼之欲出的人物形象、机智而幽默的语言、曲折而生动的情节融合在一起，创造出一部部极具可读性的作品。总之，他在恒久而神圣的东西和流行而俚俗的东西之间找到了平衡点。这就是他获得成功的一个重要的秘密，这也是他的又一个令人惊奇之处。

目 录

前 言	1
-----------	---

1 置身于贫民窟里	1
2 黯然神伤的初恋	10
3 一鸣惊人	17
4 《奥列佛·退斯特》	26
5 理想与现实	34
6 到美国去	40
7 向富人呼吁	50
8 《董贝父子》	57
9 “我的梦”	67
10 讨厌的浓雾	75
11 《小杜丽》	85
12 最后的冲刺	94
13 把一生献给文学	103

1 置身于贫民窟里

我堕落到和这些人为伍，把这些每天的同伴和我快活的童年时代的那些伙伴比较一下，眼看我那成为有学问有名望的人的希望在我的胸中破灭；我灵魂中秘密的痛苦没法可以用语言来形容的……

——狄更斯

狄更斯是英国文学史上的杰出人物，从某种意义上可以说，是个天才。有人把他同莎士比亚相提并论；可是，天才不是天生的。当1812年初的一天，英国朴次茅斯海军驻地一个办事员的妻子生下一个男孩的时候，没有人会预料到这个孩子会在若干年后成为轰动英国，而再过几年，又会使整个世界为之倾倒。

查尔斯·狄更斯的父亲不太善于理财，以至于后来经常弄到家境困顿，而狄更斯却一直对他保持着温馨的回忆：“我知道我父亲是世界上最善良最宽厚的人。他对妻子、孩子或朋友在生病时的一举一动，凡是我所能记得的，都是受人赞美不尽的。我是个多病的孩子。他曾多次夜以继日地不知疲倦地耐心守护着我。任何事务、工作、职责，只要他承担下来，他总是热情认真地去做，准时完成，干得

很出色。他勤奋耐心，从不知疲倦。”的确，他友好随和，天性乐观，甚至慷慨大方，当然也爱喝点酒，总之，说不上是一个坏男人。狄更斯的母亲同样性格善良，脾气温和，她教年幼的狄更斯读书认字，可是因为她生的孩子多，除了狄更斯和他的姐姐以外，还有六个弟妹（其中两个夭折），不能经常把心思放在狄更斯一个人身上，这也影响了狄更斯对她的感情。

童年生活的最初几年，是最愉快的日子。狄更斯体弱多病，经常发生痉挛，因此当其他小孩游戏的时候，他就在一旁静静地观看，他看得有滋有味。因为病弱，他受到格外的呵护，正是在这种时候，他显露出某些方面的特点。他活泼开朗——这也许出自父亲的遗传；他喜欢看书，照保姆的说法，“看起书来不要命”：他坐在那里，左手拿书，身体来回晃动，嘴里发出啧啧的吮吸声；他东找西找，竟然找到了父亲藏在空房间里的一大堆书，什么《兰登传》、《彼利格林·皮克尔》、《亨弗林·克林克》、《威克菲牧师传》，甚至还有《吉尔·布拉斯》、《堂·吉珂德》、《汤姆·琼斯》、《鲁宾逊漂流记》和《天方夜谭》、《妖怪的故事》，这一下子可把他乐坏了，他几乎每一分钟都在看书。

也许由于亲身参加孩子们的玩耍少，他极大地发展了自己的想像力。他常常把自己想像成书中的主人公，设想故事当时的情境：“整整一个星期……我是汤姆·琼斯。连着一个月，兰登在我的心中活跃……我的脑海里总会浮现这么一片景象：夏天的夜晚，孩子们在教堂的院子里，

我坐在床上，拼命看书，周围每一座谷仓，教堂的每一块石头、每一寸土地，都变得与小说中的情节有关，成为小说里的某个场景。我仿佛亲眼看见汤姆·派普斯在爬教堂的尖塔；我注视斯特莱普背着书包倚在门上休息，我还看见特伦宁船长和皮克尔等人正在我们村里的小酒店里举行会议……”

由于同样的原因，他善于观察。他观察那些和他差不多同年的孩子，观察那些与他同住一街的人们的生活习惯和各自的脾气性格，也观察周围的一切。在孩童的眼中，世界永远有它的神秘和乐趣，在狄更斯童年的印象里，罗彻斯特大街几乎就和摄政王大街一样宽，长大了才发现原来它不过是一条小胡同；他原以为住地市政厅的大钟是世界上最好的，后来才发现它不过是一只老掉牙的旧钟；起初在他看来市政厅简直富丽堂皇极了，即使是神灯的精灵给阿拉丁建造的宫殿也不过如此，后来知道它和当地东倒西歪的教堂一样，是个破旧的房屋。他对自己的观察力极为自信和自豪，说：我是一个具有周密观察力的孩子，同时又是一个对童年生活具有极强记忆力的成人。这一点，我们完全可以相信，要不然，我们怎么会对他的自传性的小说《大卫·考伯菲尔》里大量有关童年生活的描写那样赞赏不已呢？

我们还要提到他在童年时代就已显露的不凡的表演天才。有一次，父亲带他和比他大两岁的姐姐范妮到一家酒馆去。在那里，姐弟俩当场为顾客们唱歌，受到大家的喝

彩，为此父亲深感得意，常常将儿子的这种才能大加夸耀。由于父亲的赏识和推崇，孩子们在家里也经常排演节目。每当这种时候，狄更斯就显得格外兴奋，这时候也的确是他施展才华的最好机会。他被带去看莎士比亚的戏剧《理查二世》和《麦克白》，他完全沉浸在紧张的剧情之中，他会在看戏之中突然大叫，表露自己的感情，他也会把身子紧贴着座位的靠背，心口扑通扑通地跳个不停。家庭演出时，狄更斯是最受宠的演员。他会写一些小东西，当然是模仿他看过的那些滑稽故事和神奇故事；他还会随口编故事，讲得引人入胜；并且，他自创的滑稽歌谣唱得特别动听。总之，不管在什么场合，只要他参加演出，他总是被高高抱起，放在椅子上或者桌子上，让众人为他喝彩。每当此时，父亲就会摇头晃脑，眼睛里放出光芒。

可是好景不长。九岁那年，全家再次迁到伦敦，和若干年前那次的伦敦的短暂居住不同，这次搬迁正好遇到家境逐渐衰落。父亲的欠债越来越多，讨债的人经常上门，弄得一家人心情不快，有趣的是，惟有父亲像个永远的乐天派，照样地请人喝酒，照样地自得其乐。这下可好，他工作单位的一纸搬迁令，将他至少暂时拖出了债主的包围，他何乐而不为呢？但是对狄更斯来说，却意味着他命运的转折，意味着他要在今后一段时期内，在贫困和肮脏中挣扎。

他失学了。

家境与以往根本无法相比。住房变得简陋而破旧，保

姆也只能是从贫民院里雇来的小姑娘，狄更斯必须每天干为家人擦皮鞋、照看弟妹、做家务、跑腿的杂活。这且不说，单想想过去周围环境整洁，都居住着海军军官，再看看现在，贝赫姆街是全伦敦最穷困的街，肮脏、杂乱，邻居就是一个洗衣妇，街坊都是些下层人物，这就已经够刚刚进入少年的狄更斯黯然沮丧了。社会地位真的是“一落千丈”了。对孩子来说，更伤心的还是从此以后他被抛入了无人爱怜、无人理睬的境地。一家人现在得遭受挨饿的威胁，因为老账未清，肉店和面包店的老板也不再大发“慈善”、同意赊账了，而加紧催讨前账。

狄更斯随着他的家人跌落到社会的下层，他开始要用自己那双敏锐的眼睛来注视伦敦贫民窟的真实面目。他有独自散步的习惯，起初，在住地附近转悠，慢慢地他的足迹踏遍了伦敦的大街小巷乃至“偏僻的郊区”，他教父所住地区与航海有关的各种活动、伦敦东区贫民生活、大菜市和河滨路，都是他常去的地方；他经常几小时几小时伫立街头，或者探头窥视清幽幽的庭院，或者凝神观注肮脏幽暗的小巷。特别有一处叫“七日规”的地方，他既高兴去又害怕去，因为那里充满了“罪恶、贫穷和乞讨组成的光怪陆离”。

事情终于弄到不可收拾的地步，十二岁那年，他父亲因负债被捕，送进了债务人拘留所。家里的东西都被搬走抵债，狄更斯开始出入当铺，把心爱的书籍卖了，接着是图画、瓷器、火炉，最后连桌子和椅子也变卖了。全家人挤