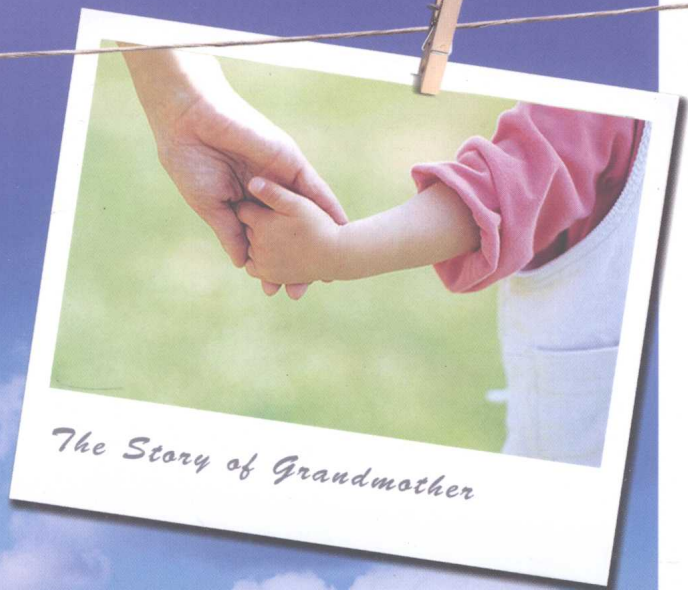


马娴华 ◆ 著



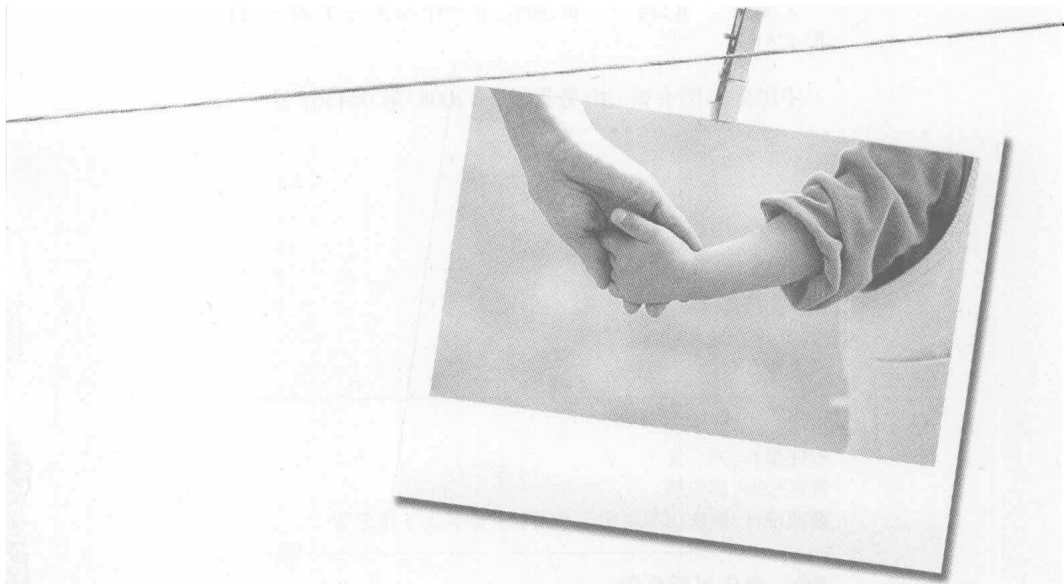
*The Story of Grandmother*

# 姥姥的故事

《姥姥的故事》是作者古稀之年旅居温哥华后，用闲暇时间撰写的一本展示家庭历史和文化的新作。

重庆出版集团  重庆出版社

马娴华 ◆ 著



# 姥姥的故事

重庆出版集团  重庆出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

姥姥的故事 / 马娴华著. —重庆: 重庆出版社, 2008.5  
ISBN 978-7-5366-9721-8

I.姥… II.马… III.回忆录—作品集—中国—当代  
IV.I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 064367 号

## 姥姥的故事

LAOLAO DE GUSHI

马娴华 著

---

出版人: 罗小卫

责任编辑: 刘文

责任校对: 廖应碧

装帧设计: 重庆出版集团艺术设计有限公司·蒋忠智



重庆出版集团 出版  
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆华林印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: [fxchu@cqph.com](mailto:fxchu@cqph.com) 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

---

开本: 890mm×1240mm 1/32 印张: 5.5 字数: 106千

2008年5月第1版 2008年5月第1次印刷

印数: 1~1000册

ISBN 978-7-5366-9721-8

定价: 18.00元

---

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68809955 转 8005

---

版权所有 侵权必究



## 前 言

2002年秋天的一个下午，我在一家温哥华百货商店随意闲逛，偶然在收银台前的一个桌子上看到一些减价的硬皮书，便随手翻了一翻。《祖母的故事》吸引了我。它是一本用英文印的很薄的小书，里面只有标题，每个标题下面留出了一个空页，哦，原来这是一本为撰写《祖母的故事》设计的提纲。我心里一阵激动，这不是和我以前多次建议母亲写一本自传的内容很相似吗？如果把这本书译成中文供她参考，我想，为了我和明未来的孩子，母亲就不会再托词不写了。果不其然，2003年8月6日，我的孩子降生之后，母亲开始用心撰写《姥姥的故事》了。

我的母亲是一位非常不一般的女性，



她个性独特又阅历丰富。我和妹妹敬重她、喜欢她、信任她，以她为母，视她为友，更把她当成人生的导师。母亲在事业上被人称为“女强人”，在家庭中父亲说她是“最佳妻子”，我们认为她是最好的母亲。她诚信正直的人品和自立自强的毅力，不凡的气质和开阔的心胸，谦虚好学和求知求新的精神对我和妹妹影响最深。多少次我想过，如果我有孩子，一定要让母亲把她人生的经验和智慧写下来，传给我们，这比任何物质财富都会更让我珍惜和欣慰。

2005年夏的一天，母亲将前四部分的初稿交给我。她说：“宁子，你先帮妈妈看一看，这么写行不行？你是策划人，我希望能合你的意。”当我坐在咖啡厅阅读书稿时，我哭了。一个好心人走过来询问发生了什么事？我摇摇头。是母亲的真诚与坦荡，对生活的热爱，对我们家和周围人的真情实意，深深地震撼了我的心。我认可了母亲的写法，不愿意她太当回事，我说，“你写得朴实无华，我看挺好的，就这么写下去吧，千万别累坏了自己。”可是，母亲却像当年搞理论研究时那样认真，除了逐章逐节反复和父亲探讨外，还利用2006年上半年返回北京的机会，请她的好友江先生和杨阿姨，请她的四妹和父亲的忘年交小雪（正在上大学三年级）阅读书稿，提意见。回到温哥华之后，她把有关的建议整理出来，逐条吸取。她重新构思、调整大纲，跳出个人的局限，想写出一本展示家庭文化的书来。

2006年12月，《姥姥的故事》完稿了，我和明的儿子也三岁了。当我把书稿的八个部分读完时，心里又甜又酸，又惊

又喜。三年来，母亲付出的心血，父亲投入的爱心，我亲眼目睹。在完稿的前三个月，有一天母亲右眼突患眼疾失明了。我偷偷地伏在明的肩上流泪，我想可能是为写这本书积劳成疾引起的。虽然我们千方百计的求治，可是母亲的右眼仅恢复了一点点视力，她再也无法用双眼读书写字了。在治疗的过程中，母亲坚持用一只眼继续撰写书稿，不管我和父亲还有妹妹怎么劝她，都无济于事。她说：“为了完成这本书，瞎了一只眼也值得。我比起盲人来说，真是幸运多了，至少我还有一只眼能继续欣赏这美好的世界。”母亲开朗豁达的心态，让我身边的朋友更喜欢她了。有人说：“原本是劝慰她，反过来，她倒安慰起我们来了。”深知母亲的我，没有多去劝慰她，却在内心深记着她对子孙的这份情、这份爱。

让我惊喜的是，二老创作的这本书，从内涵上大大超出了我的期望，就连语言的表述也多了一些文采（母亲是搞理论研究的，从未写过这类书，真是难为她了）。我觉得母亲的这本书，以家庭文化为主轴，事理情相融。说故事不是只讲自己的，而是说全家的故事；讲理念不仅讲人生的体验，还拓展到我们家庭文化的理念。更花功夫总结提炼勾画出了我们家庭文化的模式，以及我和明教养孩子的主要经验，这是最珍贵的。爱情、亲情、友情和事业情贯穿全书，写得真实，讲得动情。我每读一遍都心有感动。

我虽不能说我们这个家庭是世上最好的，但是，我可以

仅亲情浓厚,更添加了挚友的情谊。从中学到现在,我结识的朋友有好几百个,几乎所有见过我父母的人都会讲这样的话:“你生活在这样的家庭里,真是太幸运了!”“你能和父母有这样的关系,真让人羡慕!”年少时还不能完全体会到人家感叹的含义,随着年龄的增长,特别是经历了异国他乡创业的艰辛,我和妹妹越来越体会到:我们有这样的家庭确实太难得、太幸福了!我俩今天能立足社会,我们为人处世的基本理念和习惯,都与家庭文化对我们的启蒙和培育密不可分!我亲身感受到家庭文化对一个人的健康成长是多么的重要!所以我要再重复说,这本书是父母留给我们和我们下一代最珍贵的财富。我恨不得让种种快快长大,我好给他讲《姥姥的故事》。

我们生活的庞大地球在太阳系中算不上什么大行星,太阳系在银河系中才不过是一个小星团,而银河系在宇宙中又只相当于一颗小星星。相比之下我们每个人在地球上短短的几十年实在是太太短暂,太太渺小了!死亡会使我们的躯体化成灰烬,或者是入土腐朽,但是我们留下的精神和智慧却不会随身体而消逝,当这些生命的精华一代一代地传下去时,这就是一种不朽。如果今日身为人母的我,可以像我母亲一样把人生的真正价值教给种种,那么我们家庭文化这个无价之宝将会丰富我们下一代、再下一代的人生。这就是生命的再生和永生。

感谢母亲的好友江先生,是他极力促成了这本书的出版。我本就认为这本书不仅对我们家庭有价值,而且对社会



也是有价值的。我相信凡读这本书的人,尤其是已经为人母的读读它,多少都会有所受益的。我愿与亲友们和更多的人共享这本书的价值。

最后,我要代表种种说一声:“谢谢姥姥送给我这份珍贵的礼物!”

宁 子

2007年9月1日于温哥华



# 目 录



前言 / 1

黑蛋女孩的童年 / 1

我的小名叫黑蛋 / 3

最初的记忆 / 4

难忘的事 / 5

平凡小事带给我快乐 / 7

不信比不过男孩 / 9

挑战“大个子” / 10

考上南开中学 / 11

儿时最亲近的人 / 12

在爱的雨露中长大 / 14



美妙的少年时光 / 17

最初的人生愿景 / 19

白日梦 / 20

“物理尖子”的理想 / 22

难忘的童子军夏令营 / 24

名校文化的熏陶 / 25

冒名参军 / 27



## 战地恋情 / 31

初见你姥爷 / 33

独特的第一次约会 / 34

心中理想的爱人 / 36

恋情的“波折” / 37

未来的憧憬 / 39

私定终身 / 40



## 八年两地情 / 43

“哥萨克”青年到访 / 45

约会北京 / 47

我们结婚了 / 50

鹊桥相会在农村 / 52

我们真正有个家了 / 54



## 可心的终身伴侣 / 57

“保护神” / 59

从头越 / 61

是金子总会发光 / 64

“主心骨” / 67

知我者，夫也 / 71

爱屋及乌 / 74

同享真挚友情 / 79

多彩的“第二春” / 86



爱妻颂 / 91

可心的终身伴侣 / 93



两个女儿带来幸福和骄傲 / 97

甜蜜小事 / 99

难以忘怀的第一次 / 101

共渡两次大难关 / 103

自立自强 / 105

永远的骄傲 / 107

最好的回报 / 111



孙子带给我“第二个童年” / 115

锦上添花 / 117

当姥姥的“第一次” / 119

返老还童 / 121

“蜘蛛肿” / 123

幼儿指挥 / 126

精彩特技 / 128

“小小文明岗” / 130

乖巧的语言 / 132

爱就是力量 / 136

三岁看老 / 139



共建家庭文化 / 143

多元融合的花朵 / 145

理论自觉的硕果 / 147

我们的家庭文化 / 151



编后 / 155





黑蛋女孩的童年

我生在战乱年代。那时，中国人民不仅饱受列强侵略之辱，而且也受着内战之苦。幸运的是，我随大家庭迁移到西南后方生活了十几年，免遭同胞所受之难，享受了一个平和、温馨、快乐的童年。

## 我的小名叫黑蛋

1934年10月31日，我降生在中国山西省太原市交城县一个马氏大家庭。这个大家庭由我爷爷兄弟俩和他们的儿孙组成，有好几十口人。我爷爷是个秀才，因为有祖辈留下的田产和商号，故在当地算得上名门望族，是相当富有的家族。

与我同一天出生的还有一男一女，这两个小生命仅仅比我早落地几小时，我就得叫他们堂哥堂姐。堂哥取名壁儿，堂姐取名汉儿，我却得了个假小子的小名——黑蛋。

为什么会叫我黑蛋呢？听妈妈说，一是我皮肤生来比较黑，二是我生性更像个男孩儿。回忆儿时的黑蛋，这个女孩的确比较另类。她和一般女孩相比，不会撒娇，不会臭美，不好哭，还没什么小心眼。聪明顽皮、心直口快、爱打抱不平的她，赢得叔伯婶子们愿意让他们的孩子和我玩耍。但是，黑蛋总爱和老奶奶最心爱的孙子壁儿较真，挑战大家庭里重男轻女的习俗，因而常引得老奶奶气恼。可是，黑蛋生性快乐，即使挨了老奶奶的训，也满不在乎，照旧我行我素，嘻嘻哈哈，根

本没把一家之主老奶奶的权威当回事。

记得有些大人爱和我闹着玩，他们说像我这么黑、这么缺女儿气的人，长大后嫁不出去。我全不以为然，反而很欣赏自己的男儿气，把头一扭，洋洋得意地扬长而去。

性格决定人生。阴阳兼有的性格成就了我独特的人生。我心爱的狍狍，你耐着性子读读这本《姥姥的故事》吧，我相信你会更喜欢这个姥姥的。

## 最初的记忆

时光流逝，日月如梭，七十载弹指一挥间。六十六年前我读私塾的情景，仿佛就在昨天。那时正值抗日战争爆发不久，当日本军阀进攻山西之前，我奶奶带着一大家子人，从山西老家避难南迁到四川荣昌县，租了一个当地大地主的四合院安下家来。因为人生地不熟，她不愿孙儿们贸然去外边上学，便按照当时富裕人家的习俗，请了一个私塾老先生到家里来教二十几个孙儿们读书识字。每天上午是教学的时间，我和堂兄姐们一起在一间空房子里上课。当我们依次坐好后，戴着眼镜、穿着大褂、手拿教本和教鞭的老先生就会慢条斯理地走到我们面前，开始教我们读“望天书”。

“望天书”就是老先生念一句，学生跟着念一句，学生没有课本，全靠死记硬背。回想读“望天书”的情景，忍不住会发





笑。只见老先生眯着眼，晃着头，边走动边为我们领读《三字经》：“人之初，性本善，性相近，习相远。”老先生的声音刚停，立即回响起“童声大合唱”，重复朗读他教给的句子。谁背得快，谁就受到赞扬和奖励；谁学习差，谁就会受到批评或体罚。幸运的是，我年纪虽然最小，但记性却最好，竟成了老先生的得意门生。我有个五伯父逢人便夸我，他说：“咱们马家以后会出才子，黑蛋就是一个。”后来，我竟然走上了理论研究之路，出过几本专著，评上了教授级职称，这算是被五伯父言中了。

《三字经》是由中华文化瑰宝凝练而成的育人启蒙教材和通俗课本，流传至今。一方文化育一方人，是中华文化培育了我。即使在今天学习多元文化，承认差别，尊重“千奇”，包容“百怪”的时候，它仍然是我的根，我的本。

## 难忘的事

妈妈救我一命，让我终生难忘。在荣昌住下来的第二年，因为出麻疹差点要了我的小命。我连续高烧一两周，不吃不喝，迷迷糊糊，眼不睁，话不说，瘦得皮包骨，像个死人一样，吓得保姆都不敢陪我睡觉。我妈妈急忙向老奶奶报告，老奶奶拄着拐杖来看我，见状对母亲说，这孩子命薄，你就为她准备后事吧。于是，佣人们买来了一口小棺材为我备下。但是我