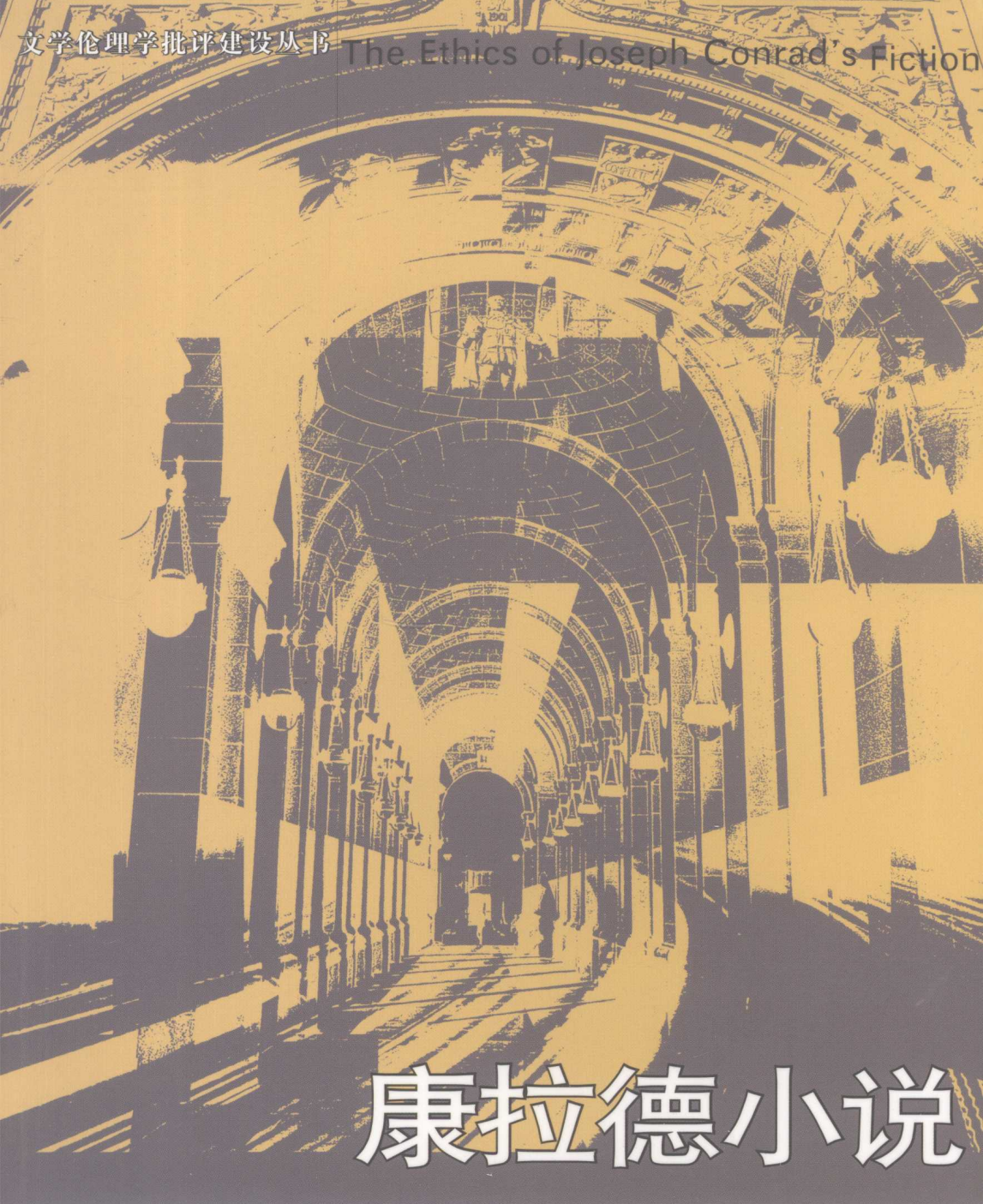


文学伦理学批评建设丛书

The Ethics of Joseph Conrad's Fiction



康拉德小说 伦理观研究

● 王松林 著

● 華中師範大學出版社

文学伦理学批评建设丛书

The Ethics of Joseph Conrad's Fiction

康拉德小说 伦理观研究

王松林 著

 华中师范大学出版社

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

康拉德小说伦理观研究/王松林著. —武汉:华中师范大学出版社,2008.10
(文学伦理学批评建设丛书)

ISBN 978-7-5622-3815-7

I. 康… II. 王… III. 康拉德, J. (1857~1924)—小说—伦理学—研究
IV. I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 183454 号

康拉德小说伦理观研究

作者:王松林 ©

责任编辑:李 萍

责任校对:王 炜

封面设计:甘 英

编辑室:第五编辑室

电话:027-67867364

出版发行:华中师范大学出版社

社址:湖北省武汉市珞喻路 152 号

电话:027-67867076(发行部) 027-67861321(邮购)

传真:027-67863291

网址:<http://www.ccnapress.com>

电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn

经销:新华书店湖北发行所

印刷:武汉中远印务有限公司

督印:章光琼

字数:256 千字

开本:787mm×960mm 1/16

印张:15.75

版次:2008 年 10 月第 1 版

印次:2008 年 10 月第 1 次印刷

印数:1-2000

定价:32.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者:欢迎举报盗版,请打举报电话 027-67861321

序

康拉德在英国文学史上占有重要地位,《牛津英国文学史》认为他是 20 世纪英国文学八大作家之一,利维斯认为他的作品与简·奥斯汀、乔治·爱略特、亨利·詹姆斯、D. H. 劳伦斯的作品一起构成了英国小说的伟大传统。国外对康拉德这位具有世界影响的作家有非常全面深入的研究,但是,迄今为止国内还缺少对他的系统研究,尤其缺乏具有中国学者批评特色的研究成果。王松林教授完成的博士论文《康拉德小说伦理观研究》,可以说弥补了国内康拉德研究的这一缺憾。

这篇博士论文的最大特色首先在于研究方法的创新。作者以道德哲学批评方法为主,并结合社会历史批评、心理分析批评、后殖民批评和叙事学研究等方法,对康拉德的小说创作进行了系统和深入的分析。道德哲学批评方法即伦理批评方法,是近年来在我国广泛运用于文学研究的一种新方法。伦理批评的方法强调把作家的道德倾向和作品的伦理价值作为对作家和作品的基本价值判断,这对于目前我国道德缺位的文学批评来说具有重要意义。作者正是运用了伦理批评的方法,所以对国内外以前的康拉德研究才有所突破。

作者从新的视角出发,在新的批评立场的基础上展开对康拉德的小说研究,因此在研究中形成了自己的特色。作者把英国商船的航海伦理作为研究康拉德小说切入点,其重点在于研究康拉德的生活伦理环境及其对创作的影响,剖析康拉德三大类小说的伦理内涵及伦理价值,探讨康拉德的小说艺术与伦理价值表达的关系,阐释康拉德三大类小说的伦理道德价值的生成发展过程和内在联系。作者借助新的批评视角,通过对小说文本的细致分析,梳理出贯穿康拉德三大类小说的英国商船航海伦理这一主线,从而理清了康拉德小说伦理主题演变的脉络:即由海洋小说对航海伦理美德的倡导,到丛林小说对这些美德在文明发展过程中的丧失的忧虑,再到城市小说对政治生活中道德堕落的揭露以及对道德救赎之路的寻找。根据翔实的文学史料和细致的文本分析,作者总结出康拉德三类小说的伦理逻辑:对美德的倡导——对美德丧失的忧思——对重建美德的呼唤。同以前的研究相

2 康拉德小说伦理观研究

比,上述研究不仅抓住了康拉德小说的本质特征,而且获得了对康拉德其人及其作品的独特理解,并提出康拉德在作品中塑造的人物形象是“一种道德的存在”的新观点。

从这部著作可以看出,本书作者在研究过程中表现出扎实的研究功底和良好的学术素养。作者大胆立论,小心求证,视野开阔,思维缜密,多有发现。譬如,在论述有关伦理环境对康拉德创作影响的问题时,作者探本求源,通过分析认为康拉德的伦理思想源自三个方面:赫胥黎和华莱士的社会达尔文主义;英国商船航海伦理和卡莱尔的工作伦理;19世纪末及20世纪初的悲观主义思潮。尤其值得称道的是,作者所有的认识、评价和观点,都以康拉德本人的论述和作品分析为基础,以搜集的大量材料为依据,证据真实可靠。再如,作者对英国商船航海伦理的总结,本身就是较新的观点,而在航海伦理基础上形成的康拉德的伦理观,的确能够有效地阐释康拉德一系列以海洋为题材的作品。仅就这一点而言,就可见作者的研究在方法和观点上已经超越了过去的研究。

这部著作的另一可贵之处是贯穿了作者的学术创新精神。这集中地体现在作者对康拉德作品的归类分析上。传统上研究者大多将康拉德的小说划分为“海洋小说”、“丛林小说”和“政治小说”三类,但是本书作者通过分析,大胆提出“城市小说”的概念,用“城市小说”取代了“政治小说”。这种取代的意义不在于一种概念的替换,而是在于方法和观念的更新以及由此而所导致的对康拉德全部小说的新评价。按照传统的归类分析,康拉德的“政治小说”描写卷入欧洲政治生活的小人物(如无政府主义者)的命运和心理,表现他们对沙俄专制制度的憎恨以及对西方强国海外掠夺政策的不满,从而表达对资本主义的批判和对劳动人民的同情。然而,按照本书作者新的归类分析,“城市小说”的伦理内涵则将传统上理解的政治活动场所阐释为考察人类道德危机的场所。由于这一视角的变化,作者对康拉德小说的整体观点就发生了重大改变,按照伦理主线勾勒出康拉德小说中海洋、丛林和城市三个世界之间的道德逻辑,认为海洋象征自然的力量,人在与暴虐的自然力量的搏斗中形成了维系人类生存关系的美德;丛林象征原始和荒蛮,表现西方殖民者在丛林法则掩盖下的道德堕落及弱肉强食的帝国伦理;城市是政治斗争的中心,更是物欲横流的道德场所,表现的是都市人虚伪、自私和道德虚无主义的一面。这样,作者就从伦理的角度对康拉德的小说在整体上重新作了阐释。

本书作者从伦理的角度对康拉德的大多数重要小说进行了重新评价,多有创新。关于海洋小说,作者从伦理与存在的关系的视角重点从年龄与心理变化的角度剖析了人物的道德成长过程。作者把小说《“水仙号”的黑水手》视为康拉德的艺术观和道德观的发轫之作,认为该小说蕴含着一个贯穿作家创作过程的关于人的本质的道德命题:人是一种道德存在。关于丛林小说,作者仍然从伦理的立场揭示其蕴含的“文明的忧思”和“道德的发现”两大主题。通过分析,作者归纳出自己的新理解和认识,即丛林小说描写西方文明与土著文明之间的道德冲突时,也反映了康拉德多元文化身份所导致的伦理矛盾和道德困惑,以及对西方文明进程中的道德堕落的忧思。关于城市小说,作者将传统的政治视角转变到伦理的视角上,分析了城市政治背景下都市人各种道德矛盾,指出康拉德对现代社会政治生活中的物质主义和道德虚无主义进行了深刻批判。通过对城市小说的深入分析,作者指出,康拉德企图寻找一条道德救赎之路。此外,作者还对康拉德的伦理叙事进行了论述并有新的发现。作者指出,“忠实”和“真实”是康拉德奉行的核心伦理道德观念。这样的伦理观指导着康拉德进行文学创作,使他将小说的内容之真和形式之美巧妙地结合起来。作者指出,康拉德既从伦理道德的属性理解人和看待人,又从伦理道德的角度描写人和剖析人,他的写作本身就是他的伦理观的最好实践。这一观点令人信服。

特别值得一提的是,本书作者坚持理论联系实际的学风,行文晓畅朴实。作者能娴熟地驾驭诸种文学批评理论,并灵活运用到批评实践之中,整部著作不乏后殖民主义、女性主义、叙事学研究、结构主义等批评理念,但却没有晦涩虚浮的学术术语堆砌。我们倡导这种踏实的文风,赞赏这种文风的可贵实践。当然,这部著作也还有需要进一步讨论的问题,如第一章第一节关于“康拉德与社会达尔文主义”的论述,尚可继续进行深入探讨。关于什么是社会达尔文主义伦理以及这种伦理如何影响康拉德的思想及其创作的问题,在现有基础上出还可继续剖析论证。

据我所知,王松林教授研究康拉德断断续续已有二十年之久。早在1989年,他写作的硕士论文就是关于康拉德小说《吉姆爷》叙事艺术的研究。此后,他一直从事英美文学教学和研究工作。后来,他又到剑桥大学英文系访学,收集和整理了大量有关康拉德研究的资料。回国后,他在我的指导下攻读博士学位,在学习和写作博士论文过程中视野开阔,思维敏捷,加上他的勤奋努力,谦逊谨慎,发表了不少有影响的成果,得到学术界的好评。

4 康拉德小说伦理观研究

现在他的博士论文就要出版了,这既是多年来他在英美文学领域辛勤耕耘的结果,也是对他献身学术研究的回报。我在祝贺他的博士论文出版的同时,也祝愿他今后在外国文学研究领域取得更好的成绩。

中国外国文学学会副会长

中美诗歌诗学协会副会长

华中师范大学《外国文学研究》杂志主编

聂珍钊

2008年10月

目 录

引 论	1
一、选题的缘起	1
1. 问题的提出	1
2. 选题的意义	3
二、文献综述	5
1. 国外康拉德研究概述	5
2. 国内康拉德研究概述	16
3. 国内外康拉德道德批评概述	20
4. 国内外康拉德研究的趋势及存在的问题	22
三、研究路径	24
1. 关于康拉德小说的分类及“城市小说”概念的提出	24
2. 研究的具体路径	28
3. 写作思路和基本观点	30
第一章 康拉德所处的伦理环境	32
第一节 康拉德的反社会达尔文主义伦理观	32
1. 社会达尔文主义:维多利亚时代对达尔文主义的误读	32
2. 赫胥黎和华莱士对康拉德的影响	35
3. 康拉德:反社会达尔文主义伦理	42
第二节 康拉德与英国商船航海传统伦理	48
1. 英国商船航海传统伦理观的形成	48
2. 卡莱尔的“工作伦理”对康拉德的影响	52
第三节 康拉德的多元文化身份及其写作背后的道德焦虑	58
1. 康拉德的多元文化身份及其道德矛盾	58
2. 康拉德用英语写作背后的道德焦虑	66
第二章 康拉德的海洋小说:“几个简简单单的信念”	73
第一节 《“水仙号”的黑水手》:“几个简简单单的信念”	73
1. 忠诚与责任:“持久的本质的东西”	75
2. 有克制的怜悯与同情	78

2 康拉德小说伦理观研究

3. 政治秩序与道德责任	82
第二节 《青春》和《台风》：“工作就是法则”	85
1. 《青春》：奋斗不息，死而后已	86
2. 《台风》：“直穿过去”	89
第三节 《阴影线》：道德的镜像	94
1. 年龄意识与道德成长：对康拉德本人说法的质疑	95
2. “我”的道德解剖：镜像与日记	100
3. 直面死亡：人的高贵	103
第三章 康拉德的丛林小说：“道德的发现”	105
第一节 “马来三部曲”：文明冲突与道德矛盾	105
1. 巴巴拉蚩的形象：“野蛮”与“善良”	107
2. 巴巴拉蚩的声音：对白人“德行”的愤怒谴责	112
3. 巴巴拉蚩的智谋：对种族神话的颠覆	116
4. 矛盾性：康拉德早期小说的道德立场	119
第二节 《黑暗之心》：文明冲突中的“道德发现”	122
1. 叙述者马洛：“冥思的菩萨”	124
2. 在看与被看之间：文明与原始的交锋	128
3. “可怕呀！可怕！”：道德的发现	134
第三节 《吉姆爷》：西方文明和道德重建的悲剧	140
1. 吉姆在帕图森的西方文明和道德重建	141
2. 吉姆作为殖民者的道德尺度	146
3. “吉姆爷”之死：神像的坍塌	150
第四章 康拉德的都市小说：“蛇的天堂”	155
第一节 《诺斯托罗莫》：“物质利益”的腐蚀力	155
1. 《诺斯托罗莫》：“一张最大的画布”	155
2. 桑·托梅银矿：“蛇的天堂”	160
3. 高尔德：“物质利益”的奴隶	167
4. 诺斯托罗莫：被腐蚀的“不可腐蚀者”	172
第二节 《间谍》：伦敦城里的道德虚无主义	177
1. 温妮：一个对生活“满不在乎”的女人	177
2. 维尔洛克：一个道德虚无主义者	180
3. 无政府主义背后的个人私欲	184
第三节 《在西方的眼睛下》：从背叛走向忏悔	190

1. 拉祖莫夫的背叛:政治和个人前途对道德的胜利	192
2. 拉祖莫夫的负疚:“道德幽灵”的折磨	198
3. 拉祖莫夫的忏悔:“走出去——去毁灭”	202
第五章 康拉德小说的伦理叙事	206
第一节 “框架叙事”模式与马洛的道德困惑	206
1. “框架叙事”:马洛与听众的伦理共识	206
2. “延宕解码”:道德判断的复杂性	210
第二节 康拉德写作的“道德目标”:忠实与真实	213
1. “效应的累进”:对感知方式的忠实	213
2. “生活的瞬间”:对真理的一瞥	216
结 语	219
参考文献	226
后 记	241

引 论

一、选题的缘起

对康拉德的关注和喜爱,应该说始于笔者在 1986 年—1989 年间攻读英美文学方向硕士学位时的论文写作。此后,在工作和学习中对康拉德的关注一直没有间断。2001 年—2002 年,笔者获国家留学基金委资助在国外访学一年,期间有机会对康拉德的研究资料进行系统的收集和梳理,回国后即开始着手对康拉德进行系统研究。

1. 问题的提出

《“水仙号”的黑水手》的“序言”被看成是康拉德的艺术宣言。康拉德在序言中开宗明义地提出文学作品要揭示事物表象下的“真相”,要探究其“根本的、永恒的、本质的”东西^①。与康拉德保持了三十多年深厚友情的英国小说家高尔斯华绥在《回忆康拉德》(1924)一文中指出,由于康拉德有斯拉夫血统,“他过分忧思,过分考虑命运”^②。康拉德的另一位挚友亨利·詹姆斯在读了他的作品后称康拉德的艺术视野之宽“无人可与之比肩”^③。纵观康拉德的小说,人们发现作者对人之所以为人充满了道德哲学层面上的思考,并进行了执着的探寻。

西方学者和国内学者在康拉德研究中一直将他的小说划为三大类来逐类考察:海洋小说、丛林小说和政治小说。一般的学者(尤其是国内学者)大多趋于认为海洋小说是康拉德的海上浪漫历险故事;丛林小说是他以东方马来群岛和非洲丛林为背景的异国传奇或批判殖民主义和帝国主义的小说;而政治小说则是他的政治保守主义思想的反映。近年来,国外对康拉德

① Joseph Conrad, Preface to *The Nigger of the “Narcissus”*, in *The Nigger of the “Narcissus”, Typhoon and Other Stories*. London: Penguin Books, 1968, p. 11.

以下凡《“水仙号”的黑水手》的“序言”的出处除另有说明外均源自此版本,在引语后直接标明页码,不再作注。

② [英]高尔斯华绥:《高尔斯华绥散文选》,百花文艺出版社,2005 年,第 197 页。

③ 转引自 Preface, Owen Knowles & Gene M. Moore, eds., *Oxford Reader's Companion to Conrad*. Oxford: OUP, 2000.

的研究从 20 世纪 80 年代末之前的道德、政治、女性主义和叙事学研究转向后殖民主义、新历史主义和生态主义的批评,国内学界也紧步西方后尘。在大多数的读者和研究者眼中,似乎这三类小说是作者在不同的创作阶段的不同艺术表现形式,各个阶段的创作联系似乎不大。比如,20 世纪 30 年代批评家福斯特(E. M. Forster)就认为康拉德的小说创作缺乏清晰的线条,“无论在两端还是中间阶段都充满迷雾”^①。考克斯(C. B. Cox)也认为康拉德的小说“前后没有清晰的思想脉络”^②。然而,在笔者看来,许多学者似乎忽略了这三类小说之间内在的、有机的联系,以及康拉德本人关于艺术旨在揭示事物表象下的“真相”的声明。

康拉德的小说固然有海洋小说的海外历险和猎奇成分,或是有强烈的对殖民主义和帝国主义的批评意识,也有作者对政治激进主义和空洞的政治理想的嘲笑,但是,如果将他在不同阶段创作的小说串联起来仔细琢磨领会,我们会发现:海洋、丛林、政治均是康拉德探究人类伦理道德状况的背景和依托,康拉德的写作往往力透纸背,洞察人之为人的道德力量,流露出强烈的人文关怀和忧思。简单地将康拉德的小说进行贴标签式的类的划分,显然有割断和简化康拉德的创作思想脉络之嫌。用高尔斯华绥的话来说,康拉德本人“通常[他]对种种标签和简单的分类,对廉价的理论和滥用语是反感的”^③。

我们暂且不讨论对康拉德小说的三类划分是否值得商榷(关于康拉德小说的分类问题将另辟章节论述),值得我们思考的是,既然康拉德公开宣称他的小说关注的是人类“根本的、永恒的、本质的”东西,那么,他所谓的这些亘古不变的有关人的本质的东西到底指的是什么?再者,康拉德的三大类小说之间有没有一种内在的联系?即,有没有一股清晰的贯穿这三类小说的思想脉络?如果有,这种思想在他前后创作过程中是如何形成和发展的?作者又是以何种方式来展现他的世界观的?此外,作为中国学者,我们应该如何看待康拉德作品中揭示的精神世界?本书试图对这些问题作出

① E. M. Forster, “Joseph Conrad, A Note”, *Abinger Harvest*. London, 1936, pp. 134-135. See Jaque Berthoud, *Joseph Conrad: The Major Phases*. Cambridge: CUP, 1979, p. 186.

② C. B. Cox, *Joseph Conrad: The Modern Imagination*. London: Dent, 1974, p. 159. See Jaque Berthoud, *Joseph Conrad: The Major Phases*. Cambridge: CUP, 1979, p. 186.

③ [英]高尔斯华绥:《高尔斯华绥散文选》,百花文艺出版社,2005年,第187页。

回答。

2. 选题的意义

文学是人学,它描述的是人的生存状态,它为人类的生存提供一种或多元的伦理的和审美的价值参照系,并为人类的发展提供精神上的指引。研究文学作品内蕴的伦理道德观是了解一个作家要传达的艺术思想的基础。黑格尔指出:“艺术的要务在于它的伦理的心灵的表现,以及通过这种表现而揭露出来的心性和性格的巨大波动。”^①基于这一基本认识,本书选择康拉德小说的伦理观作为研究主题。以该主题为研究对象至少有三层意义。

一是文学批评旨趣层面的意义。选择康拉德小说的伦理观进行研究,旨在呼唤读者对文学作品文本道德关怀的关注。近些年来,在文学批评界,理论炒作的嘈杂声不绝于耳,立足于文学文本批评和道德关怀的文学评论曾一度被视为浅薄的言说而遭到鄙视和排斥。相反,某些批评家对小说高度形式化的推崇、部分(后现代)小说家醉心于所谓的“对小说深度模式的消减”、一些先锋作家写作手法的极端试验和对意义世界的游戏心态,导致小说创作和批评呈现出一股不良的反传统态势。在这种排斥传统的心态下,小说的伦理道德价值取向受到漠视。然而,优秀的小说必定是既能给我们带来阅读快感,又能在伦理道德上给我们带来升华和净化的精神食粮。文学作品的道德引领力和美感应该像一枚硬币的正反两面,两者不可分离。小说家需在作品中有机地将真善美结合起来,而批评家则需将作品中那些在道德上陶冶人们情操的东西挖掘出来,正如批评家爱德华·亚历山大所言,批评家有责任帮助那些期望从文学作品中得到有助于自己的道德意识和人性理解的读者。因此,从伦理道德角度着手审视康拉德的小说,是对小说批评传统的回归,也是对小说艺术本质的重新透视。或许康拉德本人对小说艺术的见地更能说明问题:“小说——若是渴求成为艺术作品——就必须打动人的性情。事实上,小说,就如绘画、音乐和所有艺术作品一样,必须以一种性情去感染所有其他的无数的性情。这些性情具有敏感的、不可抗拒的力量,赋予转瞬即逝的事件以真正的意义,这种力量能创造出此时此地的道德上的和情感上的气氛。”(Preface to *The Nigger of the “Narcissus”*, p. 12)“道德上的和情感上的气氛”,这正是本书要确立的批评氛围,也是康拉德的小说致力表现的精神世界。

二是价值认知和人文关怀层面的意义。所谓价值就是人们以反思的

① [德]黑格尔:《美学》,第一卷,朱光潜译,商务印书馆,1979年,第275页。

方式把握世界的一种方式。伦理即是人们对自我与他者之间的道德关系的反思。文学伦理学批评在于揭示文学作品中内蕴的伦理观,唤起人们对人作为一种道德存在方式的认识。研究康拉德小说的伦理观可以透视作者强烈的道德忧患意识及其博大的人文情怀。康拉德对19世纪盛行的科技理性的批评(包括对殖民主义和帝国主义的批判)对于现代化进程中面临道德危机的中国具有启发意义;康拉德对诸如忠诚、责任、互助、克制、诚实、正直和同情心等人的基本道德品质的大力褒扬具有跨时空的道德教谕意义。康拉德反对因科技理性而生的残酷的“适者生存”伦理,揭露了殖民主义和帝国主义背后的良知泯灭。他主张不同文化和文明应该和谐共处,这一观点具有前瞻性,在多元文化并存的今天具有启发意义。康拉德对人性洞察入微,他认为人天生就不是完美的,所以他对人,尤其是年轻人固有的人性“弱点”(“soft spot”——康拉德语)抱有深深的同情,他的小说流露出浓厚的忏悔意识和宽恕胸怀。此外,康拉德反对空洞的说教、抽象的理论和概念以及那些貌似“高尚”的政治理想,他作品中的人物往往是自欺欺人式的英雄主义或理想主义的牺牲品。康拉德说:“这个世界上大多数行得通的真理都是朴实无华,而不是豪言壮语;人类历史中总有这样的时刻:豪言壮语式的真理的声音终要沦为虚无,遭人嗤笑。”^①康拉德作品中涉及的朴素而深刻的伦理话题对社会的伦理建设具有永恒的意义。

三是对中国文学创作和伦理建设层面上的意义。康拉德的小说关注的是具有普遍意义的人之所以为人的某些最基本的伦理道德规范,特别是人的忠诚和责任这两大道德品质,他的小说还特别关注个人政治生活背后的道德问题,关注作为人应该具有的负疚感和忏悔意识。中华民族自古以来就是重道德讲伦理的礼仪之邦,但是近半个世纪以来,我们民族中那些优良的伦理道德基础遭受了践踏,一些优秀的伦理道德观念面临危机。我国的当代小说创作也存在不同程度的伦理道德与人性关怀的缺失,尤其是一种明显的人物忏悔意识的缺失。在社会转型期和新世纪之初,为人之道的一些基本准则更是遭遇挑战,社会呼唤美德的回归和伦理道德的重建。在这样的社会环境下,认真研究康拉德作品的伦理观,对当下中国文学创作和伦理道德建设具有重要的参照意义。

本书旨在通过对康拉德小说的伦理观研究,给我国的伦理道德建设提

① Robert Kimbrough, ed., *Heart of Darkness: An Authorial Text Background and Sources Criticism*. NY: W. W. Norton & Company, Inc., 1971, p. 140.

供有益的参照,唤起人们对做人的基本伦理道德的思考,引发人们对人性弱点的关注和对习以为常的抽象空洞的政治理想的反思。康拉德对人的道德责任心和忠诚心的侧重,对人性弱点的关注和同情以及他对理想主义和空洞说教的质疑,无疑对长期以来缺乏责任意识、漠视人性弱点和热衷高大理想的不少中国读者具有特别的意义。

二、文献综述

据 ProQuest 检索,近三十年来国外以康拉德为研究对象的博士论文就达 341 篇之多^①。截至 2007 年底,在国内较重要的学术刊物上发表的研究康拉德的学术论文约 160 篇,并呈逐年上升趋势。可以说,康拉德研究在国内外已成“显学”。从时间上看,研究大致经历了一个由纳入经典(20 世纪四五十年代)到研究热点(六七十年代)到研究热潮(八九十年代)的过程。对康拉德的国内外整体研究成果已有长篇文章介绍^②。总的说来,康拉德研究与不同时代的社会思潮有关:20 世纪四五十年代的研究主要以道德批评和心理研究为主,六七十年代以政治研究、原型批评和女性主义批评为主,八十年代后康拉德研究再掀高潮,以叙事学研究、文化研究、后殖民研究和新历史主义研究为主,研究成果反映了现当代文学批评的各种声音。

1. 国外康拉德研究概述

毫无疑问,迄今为止康拉德研究最全面最扎实的成果当推欧文·诺尔斯(Owen Knowles)和 G. 摩尔(Gene M. Moore)合编的由牛津大学出版社出版的《牛津康拉德读者指南》^③。书中收入的康拉德研究相关条目逾 400 多项,内容丰富,涵盖了康拉德的生平、作品评介及历史文化背景和当代文学批评理论对他的考察。这部书吸收了历年来康拉德研究的成果,反映了

① 王世文、于立华:《从康拉德笔下的中国人形象看他的种族歧视观》,载《船山学刊》,2005 年第 2 期。

② 详见王松林:《英美康拉德研究综述》,《英美文学研究》第四辑,上海外语教育出版社,2004 年;王晓兰、王松林:《康拉德在中国:回顾与展望》,载《外国文学研究》,2004 年第 5 期。

③ Owen Knowles & Gene M. Moore, eds., *Oxford Reader's Companion to Conrad*. Oxford: OUP, 2000. 该书发行有精装本和简装本,本书凡从该书引用的出处页码均源自 2001 年版简装本。本书国外研究综述主要参照了这本书的研究成果,并重点归纳了书中各批评流派对康拉德的研究。

20 世纪康拉德研究的整体水平,是学者不可缺少的一本案头书。此外,由日本女子大学斯忒普(J. H. Stape)教授主编的《剑桥康拉德指南》也是一部代表了康拉德研究学术水准的专著^①,书中收有如瓦茨(C. Watts)、伯瑟德(J. Berthoud)、卡拉拜恩(K. Karabine)、诺尔斯(O. Knowles)等共 12 位康拉德研究的著名专家的评论,从作家生平、重要作品批评、叙事技巧、康拉德与现代主义及康拉德的影响等多方面进行研究,反映了康拉德研究至 20 世纪 90 年代的重要学术成果。英国的康拉德协会(Conrad Society)主办的刊物《康拉德研究》(*Conradian*)和美国德克萨斯技术大学(Texas Tech University)主办的刊物《康拉德研究学刊》(*Conradiana: A Journal of Joseph Conrad Studies*)是展示康拉德研究最新动向的窗口,而每年一次的康拉德国际学术年会则为研究者提供了一个交流的平台。

正如福特在《生活肖像》中预言的那样:“每一个伟大的作家都会在去世后 30 至 60 年的沉寂期。”^②果然,康拉德在 20 世纪 40 年代名声重振,并在 80 年代达到高峰。1940 年戈登(J. D. Gordan)撰写的《康拉德:一个小说家的形成》^③预示着康拉德开始被学术界关注。1941 年 6 月和 7 月批评家利维斯(F. R. Leavis)在《细铎》(*Scrutiny*)上连续发表了评论文章“康拉德再评价”(Revaluations: Joseph Conrad),标志着康拉德研究被纳入了英国学术传统的视野。后来这篇文章被收入了《英国文学的伟大传统》^④,康拉德也因此跻身最重要的英国作家的行列。

20 世纪 50 年代莫瑟(T. C. Moser)写有《康拉德:成与衰》^⑤,从心理分析的角度对康拉德的后期小说进行了批评,指出 1897 年—1911 年期间康

① J. H. Stape, *The Cambridge Companion to Joseph Conrad*. Cambridge: CUP, 1996. 本书部分国外研究综述参照了该书 Further Reading 中有关康拉德 Criticism 的介绍。

② R. W. Stallman, ed., *The Art of Joseph Conrad: A Critical Symposium*. East Lansing: Michigan State University Press, 1960, p. xvii.

③ J. D. Gordan, *Joseph Conrad: The Making of a Novelist*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1940.

④ F. R. Leavis, *The Great Tradition: George Eliot, Henry James, Joseph Conrad*. London: Chatto & Windus, 1948.

⑤ T. C. Moser, *Joseph Conrad: Achievement and Decline*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1957.

拉德的小说涉及的主要是“道德上的失败”，此后他的小说开始走向衰退——先是小说中关于爱与性的心理描写不可信（如小说《胜利》），尔后是一战后他的小说显露出某种“衰竭的厌倦感”。不过，莫瑟的观点在 20 世纪八九十年代受到了挑战。格拉德（A. J. Guerard）的《小说家康拉德》也从作者心理与小说的关系分析了康拉德的多部作品^①。20 世纪 60 年代学界除了继续研究康拉德的创作心理外，还侧重对小说的技巧进行研究。卡尔（F. R. Karl）的《康拉德读者导论》就是探索康拉德小说现代主义实验手法的专著^②。这一时期的康拉德研究还受到弗莱的原型批评思想的影响。但 60 年代批评的重点放在康拉德的哲学和政治倾向及其与 19 世纪意识形态的关系上。E. K. 海（E. K. Hay）的《康拉德政治小说研究》^③、弗莱什曼（A. Fleishman）的《康拉德的政治观：康拉德小说中的社区与无政府主义》分别从社会、家庭和文化等角度分析了康拉德的政治观^④。20 世纪 60 年代研究康拉德政治思想的力作有二：一是瓦特（Ian Watt）的《约瑟夫·康拉德：异化与忠诚》^⑤，被认为是研究康拉德的哲学政治观的发端之作，文章分析了康拉德思想中的保守主义、存在主义和马克思主义观；二是米勒（J. H. Miller）在他的专著《现实的诗人：论六位二十世纪作家》中对康拉德的小说《间谍》的无政府主义问题的现象学专论^⑥。70 年代一系列纪念康拉德逝世五十周年的学术研讨会的举行，是康拉德研究的分水岭。期间，谢利（Norman Sherry）的《康拉德的西方世界》^⑦是他 60 年代写的《康拉德的东方世界》^⑧的续篇，收集了相当多的背景材料。他的《康拉德及其世界》以大量生动的

① A. J. Guerard, *Conrad the Novelist*. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1958.

② F. R. Karl, *A Reader's Guide to Joseph Conrad*. NY: Noonday Press, 1960.

③ E. K. Hay, *The Political Novel of Joseph Conrad: A Critical Study*. Chicago: The University of Chicago Press, 1963.

④ A. Fleishman, *Conrad's Politics: Community and Anarchy in the Fiction of Joseph Conrad*. Baltimore: John Hopkins University, 1967.

⑤ Ian Watt, "Joseph Conrad: alienation and commitment", in Hugh Sykes Davies and George Watson, eds., *The English Mind: Studies in The English Moralists Presented to Basil Willey*. Cambridge: CUP, 1964, pp. 257-278.

⑥ J. H. Miller, *Poets of Reality: Six Twentieth Century Writers*. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1966.

⑦ Norman Sherry, *Conrad's Eastern World*. Cambridge: CUP, 1971.

⑧ Norman Sherry, *Conrad's Western World*. Cambridge: CUP, 1966.