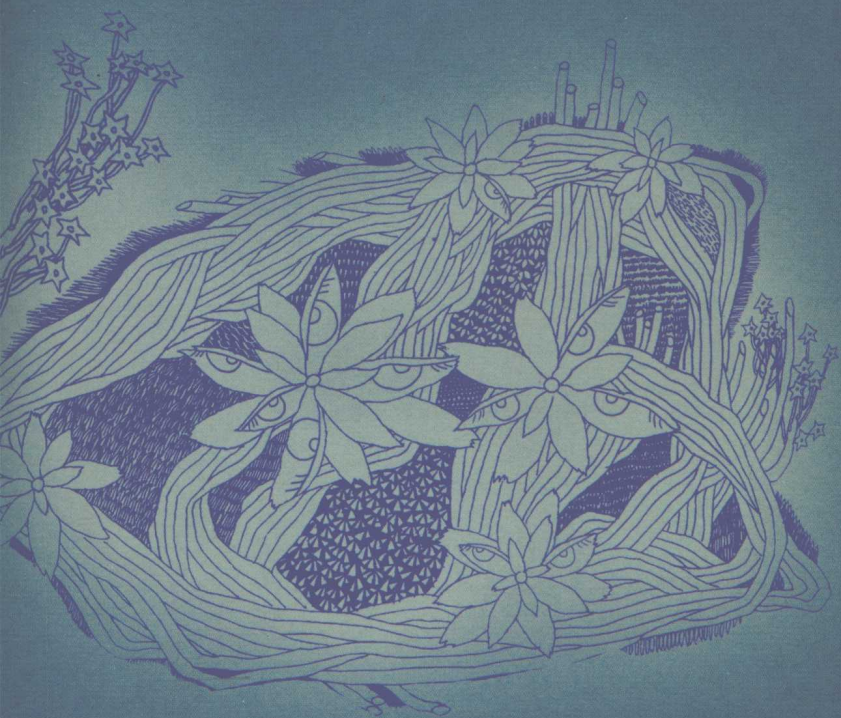


静夜书香

New Oriental Classic Reading Notes Collection



静夜书香

New Oriental Classic Reading Notes Collection

丛书策划：俞敏洪

主 编：王学文

责任编辑：赵 露 王 立

江苏工业学院图书馆
藏书章



世界知识出版社

图书在版编目(CIP)数据

静夜书香: 新东方优秀读书笔记汇编 / 王学文主编.

北京: 世界知识出版社, 2005.3

ISBN 7-5012-2520-6

I. 静... II. 王... III. 学习方法 IV. G791

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 020984 号

世界知识出版社出版发行

网址: <http://www.wap1934.com>

社址: 北京市东城区干面胡同 51 号

电话: (010)65265933 邮编: 100010

全国新华书店经销

北京朝阳新艺印刷有限公司印刷

开本: 889 × 1194mm 1/32 印张: 6.5 字数: 100 千字

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1-5000

书号: ISBN 7-5012-2520-6

定价: 23.00 元

(版权所有 翻印必究)

序 生命的驿站

王 强

翻读着手中厚厚的文稿，我忽然感觉到这些文字所共同传递出的强有力的信息，那就是一个充满着思想和领悟力的学习型的企业诞生了。我由衷地相信，只要新东方人的创造力在不断深化的良好阅读习惯中得到真正的开发和培养，新东方事业的参天乔木就会一天比一天茂盛。

自己的文字结集通常是不好意思向他人索序的。原因不外乎陈述清楚自己文字的意思、传递所要的信息、记录这些文字时的心路历程并不是多么艰难的事，毕竟那都是自己亲身的体验。现在要为别人的文字作序，而这别人还是如此不同的一个群体，并且，这一群体的文字所涉及的内容又如此纷繁多彩，提起笔来，心里不尽感到踌躇，从而想起“Mission Impossible”这两个英文字来。别人踏过的小径，我不一定踏过，就算碰巧和他们曾经踏上过同一条小径，我眼中采集到的景致也不见得会和他们的一样，说不定还不如他们的摄人心魄。绝望中寻找希望的结果是想到了英文中表示“序”的两个

词：“preface”和“prelude”的拉丁文原义。前者指的是“正式述说之前的开场白”，后者指的是“正式表演前的即兴演奏”。也许即兴的开场白正是我这篇序文应该选择的角度。即兴地说些什么呢？我想起自己生命中的驿站，我愿把我对它的眷恋拿来和大家分享。我想说的是“我的书店”——我精神生命的驿站。

二十世纪九十年代，我有一次为香港一家学术刊物写稿介绍纽约的书店，文章的题目叫《在那书的丛林里》。那篇文章是这样收尾的：

我越来越感觉到书店的神奇力量了。它们远非一个个静态的、消极的消费对象。不，远远不是。它们以各异的外型、各自的风姿矗立于世界上。它们是一个个生命活着的肌体。它们无时无刻不用铅黑色的眼睛盯视着我、搜寻着我；用飘香的或者苍老的书页的手掌勾引着我、召唤着我。根本说不清楚，是我走去发现了某本足以影响到我一生的书籍呢，还是它们以无形的神气诱惑了我，把我束手无策地带到了我自以为是自己的发现的地方？在这众多的眼神注视下，在这众多的手掌招引下，我穿行在它们有时狭窄昏暗、有时宽敞亮堂的过道里。不，那可不是普普通通的过道，那是它们无言搏动的血脉。我也就被挟持在它们血脉静默而有力的涌流中。在我毫无察觉的时候，它们推助着我，把我带到我想到或根本没想到，甚至压根儿不想到的地方……

将近十年之后再来说书店，忽然想用这么一个普通得有些令人费解的题目。“我的书店”，千万别就以为是“我的”书店。我连做梦都没想过有一天自己真会拥有

一家书店，虽然期待做一次这样的梦。其实，这些年东奔西走，国内国外进过的书店不下于进过的餐馆，可对书店总的感悟也还大致脱离不了那篇文章结尾处所概括的意思。对于我来说，书店从来就是像人一样有血有肉的存在，如果非要说说今天对书店的感悟到底还有什么新的，哪怕是些细微的不同，我只能从这“人”字入手了。具体说来，那时的书店是抽象出来的大写的人，是群体的人；而现在的书店则是具体化了的小写的人，是个体的人。我自己生活的辞书里，“书店”两个字正在消失，“我的书店”四个字正变得越来越清晰，越来越重要。我常想，若不是“我的书店”，别的书店在我生命中有什么意义？

既然“我的书店”已经是乃至必须是具体化了的小写的人、个体的人，那么我对他的惟一期待便是他不同一般的个性。不错，书店也像这世上的人，有着令人难忘个性的实在还是太少，而且越来越少。古人云：人不可无癖。没有癖好，便是没有区别于他人的鲜明个性，若不是面目可憎，也会像嚼蜡般的乏味。谁乐意结交这样的人，更遑论做朋友以至挚友呢？从前选择书店看其大，现在选择书店看其小。想想从前自己真如稚嫩的孩子，喜欢热闹。其实，那书阵的气势、轻缓的音乐、喷香的咖啡、画廊一般的布置、面带职业微笑的店员、快捷的收银机、电脑储存可供迅速查阅的快餐似的千篇一律的少有特色的庞大书目跟我有什么关系？说穿了，那不过是假书的圣名进行的赤裸裸的金钱的生意，是越来越豪华的超市，是越来越方便的配餐中心。在那里爱书

人不知不觉地被戴上了功利的枷锁。他别无选择，只有向作为商品的书低头；他必须情愿或不情愿地向市俗的趣味让步——流行什么才能捡拾到什么；他必须不折不扣地把自己爱书者的高贵放下来，从而成为一个普通意义上的消费者。这难道是现代人必须为文明和进步付出的另一种代价吗？我实在怀念那些曾经向我展露出鲜活的个性而今已经消失或正在消失的书店了。如果灵魂不灭，说不定哪一天我还会在完全不同的地方再一次走进它们。也许是今生，也许是来世。

当年，清华大学校长梅先生曾对“大学”二字做过堪称经典的诠释：大学非有大楼之谓也，乃有大师之谓也。此言完全可以移来说清楚“我的书店”四个字的涵义。我想说的是：书店非店大之谓也，乃有好书之谓也。虽然后半句中的好书得加上引号，因为所谓“好”不过我自己觉着而已。读书、猎书的品味本质上说绝对是个人性的，与其他人无关。品位是个性的精神寻找到的理想居所。世上从不会有两幢从里到外一模一样的居所，因为世上从不存在一模一样的个性的精神。我踏进的书店说到底也只是对我意味着什么。

一九九四年它还存在着，至少一九九四年八月十八日下午三时四十二分的时候它还存在着，因为我的“购书记”凝固了那一刻。推开位于曼哈顿 Madison 大道同东 74 街交汇处、上方印了 Books & Co. 的店门进去，灯光柔暗，像温馨的梦一般的酒吧。只是墨绿色木架上摆满了酒一样醉人的书，未被木架占领的土黄色墙上挂满

了店主人同作家们的合影，音乐低得盖不过呼吸声。上二楼，从架上取下 Ernst Bloch 的哲学巨编、三卷本的《Principle of Hope》来到临街窗前的绿色皮沙发坐下。窗外细雨霏霏，店内除了工作人员只有我一个人。Bloch 诗样的语言、深邃的思想就像风中的巨浪一下子把我淹没在沙发里。时间凝固了，当我听到店员小姐的声音，才知道书店该关门了。我站起身，歉意地笑笑，走下楼梯。正要付款时，在小说架上瞥见两个令我心动的书名。我收回信用卡，快步走过去，想都没想就把它们抽出来，并回到收款台。一部书叫《The Book of Questions》（问题之书），两册；一部书叫《The Book of Margins》（边缘之书）。作者是 Edmond Jabés。店里最后一盏灯熄灭了，推开门，我走进了潮湿的夜色。我想，这位 Jabés 会带给我什么呢？地铁列车的门关闭了，疯狂地冲进时间的隧道。我迫不及待地翻开了《问题之书》——

门背后是怎么回事？

书在脱落它的书页。

书讲的是什么故事？

渐渐注意到尖叫。

我看见教士进来了。

他们是享有特权的读者。他们三三俩俩的来是把他们的评点告诉我们。

他们碰巧来欣赏它？

他们曾经预见过它。他们准备来面对它。

他们知不知道书中的人物？

他们知道我们的殉道者。

书在哪儿？

就在书中。

你是谁？

我是看房子的。

你从哪儿来？

我一直在游荡。

……

是你的精神在游荡。

我已游荡了两千年。

呵，这飞驰的地铁和地铁外飞驰的夜色一样无法阻挡的节奏的力量。

我能进来吗？天已经黑了。

每一个字中都点燃着烛芯。

我能进来吗？我灵魂的四周天正黑下来。

我在哪儿？我的世界在哪儿？Jabés 在这样一个湿乎乎像泪一样的暗夜里发现了我。我放弃了任何抵抗，变成了他书中一个渺小却雄心勃勃的字符。从此，每当我灵魂的四周夜色暗下来，我总会轻叩《问题之书》的大门。“我能进来吗？天已经黑了。”Jabés 永远操着他天籁般的嗓音说：“每一个字中都点燃着烛芯。”

一九九九年九月十六日，我背包中装着《问题之书》，准备再次踏进 Books & Co. 的门。那天也是阴雨。趟着雨水好不容易走到店跟前，上面的招牌却不见踪影。从窗外向内望去，里面已空空如也。疑为整修，却

感到一种不详。是夜，曼哈顿大雨，大水阻车，我一无所获。在三十四街火车站被困数小时，返家已十一时半。大雨依然，我倒头睡去。六天后，在家附近的书店买到一本名叫《Bookstore》的精装书，果真验证了我那天感到的不详。书的作者正是 Books & Co.的女主人。书店已于前些时歇业。这样，埃及出生、长大、后流亡巴黎的犹太思想家、诗人 Jabés 在巴黎去世后第八年的一天，我从偶然购得的一本书中得知我生命的一个驿站熄灭了它里面每一个字点燃的烛芯。Jabés 则让我知道了书店这一生命驿站的个性其实就在一本书里，一本每一个字中都点燃着烛芯的书里。

目录

序 生命的驿站	王强 V
---------------	------

第一辑 书海漫游

读《狱中记》有感	蔡卫星 2
远去的精神	吴强 6
受益于《大家小书》	赵庆华 11
奇迹是这样创造的	张在科 14
海豚爱上热咖啡	张小苑 18
Truth	李哲 21
可怜和可敬的白痴	金城 26
从《围城》中思考爱情	曲笛 39

第二辑 掩卷有思

竞争，保持事业长青	陈向东 44
做一个合格的管理者	李力 51
终端的思考	顾坤 54
瞄准成功	魏晋 58
成就我们能够成就的一切	汤芳 61
快乐哲学	侯鸿梅 64
挖一口属于自己的井	陈庆云 67
没有马 找头驴先骑	刘涛 71

第三辑 书与生活 77

我的奔腾年代 胡惊雷 78

爱 张晓楠 90

珍惜 赵靖 102

幸福的味道 刘盈杉 111

不觉流水年长 张沁太 121

人生是河 侯鸿梅 126

第四辑 读有所悟 129

慎独 赵靖 130

幸福来自于给予 张晓楠 137

我也随便怀几个旧 刘盈杉 149

悟 张旒 157

尊重 引导 暗示 王树华 159

回家的感觉 刘瑾 163

谁都可以做一匹狼 姚慧 165

第五辑 精神的丝缕 169

埋头与抬头的精神 王鹏 170

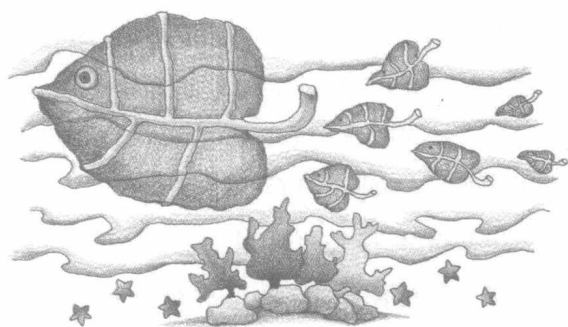
答案 柳晔 174

英雄就在心中 李超 181

有感于《垫脚石的故事》..... 李萍 184

和你在一起 张爱虹 187

第一辑 书海漫游



读《狱中记》有感

○ 蔡卫星

才华的呈现需要一定的环境。监狱的特定环境,使王尔德的才华在《狱中记》中得以充分体现。他的入狱是其本人的不幸,却是后世读者的福音。

任何事总是横看成岭侧成峰。人与人之间观点的差异使得世界成为真实,生活变得多彩。对《狱中记》一书,不同人自然亦有不同感想。我也想谈谈自己的看法,给世界再添一些色彩。

《狱中记》首先教会我们的是:人只有对自己过去的思想进行整理,才能成为有精神世界的人。我们生活 20 年,就应该有 20 年的精神岁月。但是,我们往往毫无察觉,我们总是只关注精神的瞬间,而没有发现它的历史。王尔德告诉我们,人在上帝创造的那一时刻起,就拥有一个物质世界,一个精神世界。他的话不是首创,但最具有震撼力,让读者强烈意识到自己精神世界的存在。王尔德对自身过去的人生总结是到位的,至少可以说是明确的。“我的生命中有两个转折点,一是我父亲把我送到牛津大学,一是社会把我送进监狱。”这是王

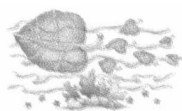


尔德对过去的总结，是其精神世界脉络清晰的明证。而当我们回忆往事时，常常发现他们或是茫茫一片，或是支离破碎，个体只是个体。因而他们只是孤立的数目，不是葱葱的树林；只是一颗颗遥遥相距的星星，而不是璀璨的星座。《狱中记》让我们知道往事是因果相连的，我们的精神世界与物质世界同样丰富，也有百川入海的景象，春华秋实的法则，百物相依的规律。混沌的过去，缺乏坐标的精神世界，只有在总结中才能清晰明朗，在清理中才会凸现高山与平原的区分，冬雪与夏雨的泾渭。我们自己亦会在总结中深刻起来，至少会走上认识你自己的智慧的初程，直至像罗素那样找到生活的三大简单而无比强烈的激情（对爱的渴望，对知识的探索和对人类苦难的深切怜悯）。简而言之，王尔德的《狱中记》使读者外貌清晰的精神世界诞生了！

王尔德在书中说痛苦只是一种启示，只有痛苦，人们才能发现自己以前从未发现的东西，才能以一种不同的出发点来接近历史的全部。他说：“悲哀后面始终潜藏着悲哀，更聪明一点地说，悲哀之后一直有灵魂存在。”这些语言都说明了他对悲哀的崇尚，而这种崇尚是经历的总结。我认为王尔德一方面正确道出了悲哀的作用，但在另一方

面夸大了悲哀的地位。人的痛苦的经历,尤其是在监狱这样绝对平静的独处的地方遭受痛苦,并去思考痛苦,是能给人深刻的透破世俗芜杂的感悟的。所以,王尔德对痛苦的理解是深入的,以至能正确道出其作用。他的伟大在于受痛苦的影响太深,他却用基督的心和莎士比亚的脑,从把一切看成悲哀的思维中解脱出来,从而成了浪漫主义者。的确,悲哀更能使我们意识到失去的东西的价值,更能使我们感受到蕴藏于生活中的真谛。无怪乎大家总会认为悲剧比喜剧更有教育意义。但是每个人的经历是不同的,就像钻石的各个面互不相同一样,我们不能用王尔德视悲哀为全部的眼光来审视世界。培根曾说,在深暗的底色上的鲜艳亮点更能引人注目。我们的生活似乎没有必要用百分之百的黯淡书写其意义。所以,对王尔德关于悲哀的论述,我持同情的批判接受的态度。

王尔德对爱与恨的观点也很独到。他认为恨是一个人封闭的心灵的守门者,恨使一个人的世界变小。多么精辟的论述!恨往往是利益不一致导致的(不一定完全对立),所以恨的消除必须建立在博大、宽容的基础上,而博大与宽容又以爱为根源。我想王尔德应该崇尚这种爱与恨的逻辑,因为他的经历说明了一切。痛苦的监狱生活,最终使王



尔德在悲哀中还世界以爱，而不是恨。虽然，这种爱可能是因为他习惯于这种悲哀而已（监狱生活所致）；虽然，他的爱是对原始大海的爱，对纯朴的爱，但这种爱仍旧是伟大的爱。因为从绝望的恨转变到平静的爱，是极其难得的。这种适应能力是一种创造力，是其才华与本质的必然反应。伟大的感情是为了伟大的灵魂的，只有伟大的人才能看到伟大的事件。

《狱中记》这本书中，汹涌的是王尔德的智慧，暗流的是对读者生活的启迪。看完此书，写读后感似乎成了必须之事。

