



脊梁

周唯一 张列 编

中国文联出版社

• 中国跨世纪报告文学丛书 •

脊

梁

周唯一 张列 编
中国跨世纪报告文学丛书

I25
Z989

5

中国文联出版社

(京)新登字172号

图书在版编目(CIP)数据

脊梁/张列,周唯一编著.-北京:中国文联出版公司,
1995

(《中国跨世纪》报告文学丛书/程树榛主编)

ISBN 7-5059-2339-0

I.脊… I.①张… ②周… II.报告文学-中国-当代
IV.I25

中国版本图书馆CIP数据核字(95)第17756号

脊 梁

张列、周唯一编著

中国文联出版公司出版、发行

(北京农展馆南里10号)

一二〇二印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

787×1092毫米 32开本 10.25印张 2插页 218千字

1995年10月第1版 1995年10月北京第1次印刷

印数:1—1400册

ISBN7-5059-2339-0

定价:11.60元

I·1709

中国跨世纪报告文学丛书编委会

主编：程树榛

编委：（以姓氏笔画为序）

杨匡满 唐达成

顾 骧 程树榛

阿 薏 （执行）

本卷主编：周唯一 张 列

前 言

中国改革开放的历史巨轮，即将驶入二十一世纪。

二十一世纪，将被称为“太平洋世纪”、“中国世纪”。

任何文学现象都有其形成的社会背景和社会需求。

《中国跨世纪》报告文学丛书，于世纪之交应运而生。

新时期的报告文学曾大展雄风。它以贴近现实、贴近人民、紧紧追随时代的步伐，在人们心中激起了强烈的反响，有力地推动了我国改革开放和社会主义现代化事业的飞速发展。《中国跨世纪》报告文学丛书，把关注的目光投向世纪之交的社会现实生活，展示改革开放中涌现出的各种新生事物，描绘崭新的精神风貌，讴歌各行各业的风流人物，敏锐地发现和及时地回答人民群众所关心和瞩目的问题，并在作品中，孜孜以求强烈的艺术感染力。

丛书计划每年五卷。每卷二十万字左右。题材涉及工、青、妇，农、工、商，科、教、文，公、检、法等各行业各系统的不同侧面，力图概括中国改革开放和现代化建设事业的壮丽全貌。

优秀的报告文学作家总是看重时代背景和历史环境对于产生作品的意义，看重当代生活中的重大事件、重要人物、重要问题在作品中的反映。丛书呼唤报告文学精品，呼唤优秀的报告文学作家把推动社会变革和社会进步作为自己的崇高使命。丛书期待能够无愧于我们伟大时代的力作问世。

丛书又以发现和扶持报告文学新人为己任。欢迎各地知名作家、各地文联和各界知名人士牵头主编。

中国改革开放和现代化事业是以十二亿中国人民为献身主体的辉煌事业，是全世界不同国度、不同种族、不同肤色人们都密切关注的一项中华民族的致富强国工程。它是促进世界和平与发展的一个极其重要的方面。丛书如能为人们提供一面认识中国改革开放宏伟事业的镜子，如能折射出一线“引导国民前行”的“精神火光”，如能为世纪之交的中国当代文学献上一份力作，便是编者的初衷。

丛书愿随中国改革开放的历史巨轮，一起走入新的世纪。

《中国跨世纪》报告文学丛书编委会

1995年6月10日

目 录

跨世纪行动	周唯一 (1)
路之歌	陈恒礼 (13)
——睢宁人民修筑机场路纪实	
邳州的“哥德巴赫猜想”	金其勋 (32)
——试摄“天下第一难”的几组镜头	
无悔人生	萧 风 (47)
商丘之光	张 飙 (63)
默默奉献者	钱玉章 (70)
创造辉煌	田运动 (82)
警魂	张 列 (101)
在希望的田野上	周唯一 (120)
当代禹公	吴文东 (132)
忠诚卫士	李云涛 (144)
追梦	许贞宗 (153)
企业明星武立军	张 列 (168)
中流击水	何卫东 (175)
焦山下的故事	周葆亮 车少飞 (189)
致富之花	李振利 (199)
播种太阳	张桂军 张 列 (206)
心系国策	周葆亮 田 创 (215)
乡村风景	周葆亮 (230)

热血男儿	李云涛	(243)
创业者的光辉历程	吴文东	(254)
执著人生	田运动 张 列	(260)
铁血金盾	张 列 田运动	(274)
校园春	周唯一	(283)
共产党员的风采	娄可彤	(299)
铁富纪实	周天武 周唯一	(306)

跨世纪行动

周唯一

俗话说：十年树木，百年树人。

这就是说：植树，十年成材；育人，是百年大计。

育人的场所是学校。它是有计划、有组织进行系统教育的机构，古称学堂。孔子以三代之道，教导于世。故有弟子三千，贤人七十二之美誉。而今，我们建设有中国特色的社会主义，当然有新的标准，办新的学校。在淮海大地，随着改革开放洪流的涌动，就崛起一所新型的学堂——邳州市技工学校。

该校，座落在市区东郊，六宝河畔。校门外，是一棵棵高大、挺拔的水杉，排列整齐，不枝不杈，直插蓝天；校园内，花木扶疏，布局有致，显得优雅、洁净。白色的教学大楼，高高地耸立在校园正中，在阳光的照耀下，闪闪发光。教室里，窗明几净，书声琅琅。

这所新型、美丽的学校，是怎样办起来的呢？说来话长。

—

《孙子兵法》上说：“兵者，国之大事。死生之地，存亡之道，不可不察也。”

这意思是说，用兵是一国的大事，关系一国的存亡和人民的死生，所以不能不慎重加以考虑。

那么，作为邳州市劳动局的领导者们，在慎重考虑什么呢？

1989年春，军人出身的户振平，来到劳动局任局长。就职时，他就说了一句话：“一切按规章制度办。”

到一个新单位，首要的任务就是迅速地了解情况。这时，户振平在慎重考虑：怎样团结好局里的领导同志，用集体的智慧，把劳动局的工作干好。

于是，他和副局长郑崇根、傅廷标促膝长谈，登门拜访原任局长田继文、史先亮，求教于退休老干部、老职工。通过干部会、座谈会、小组讨论和家庭走访、个别谈心等形式，逐步了解到劳动局工作的范围及职责。三个月的调查研究，给他印象最深的有两点：

一、劳动局的工作面广量大。

在一般人看来，劳动局就是管招工、定级，工作非常单纯。其实，并不是这样。劳动局不仅要管招工、定级，而且还要管安全生产、劳动工资、就业安置、社会保险等具体工作。不仅管城里的企业，而且还要管农村的乡镇企业。因是城乡兼顾，故面广量大。

二、企业职工素质太差。

在调查研究中，户振平发现，邳州市企业发展缓慢的一个重要原因，是企业的职工素质太差。差的原因是五十年代末和六十年代初进厂的老工人，正值退休高峰，而接班进厂矿企业的新工人，多是择劣上岗，他们自以为端上了铁饭碗，就不愿学习技术，形成了低层次的工人群体。这就是说，企

业的工人不少，少的是有技术的工人。

在劳动局的局务会议上，户振平汇报了他调查研究的情况，特别谈了以上两点感受，引起了几位领导的深思。

经过研究，劳动局提出了改革招工、定级、安全生产、社会保险、人才流动等具体措施。

接着，户振平以军人的风度，郑重地提出：要使企业得到发展，必须迅速提高企业职工素质。那么，怎样才能提高职工的素质呢。办法只有一个，那就是创办技术学校，培养技术工人。

当时有人提出，技工学校属中等专业技术学校，过去没有办过，徐州六市县五区都没有这种学校。户振平却说，咱们要敢为天下先，办一个人家还没有的学校，那不是更好吗？

这时，局里的几位领导，都在沉思。户振平进一步鼓动说：“同志们，办技工学校，培养技术人才，这是跨世纪行动，意义重大啊！”

最后，局务会议决定：办。

邳州市技工学校，在春风中，孕育着。

二

德国哲学家歌德说：“拿破仑自己确实别具识人的慧眼，他所选用的人都是用得其才。”

为了落实局务会议的决议，户振平经过深思熟虑，便去找傅廷标。

傅廷标，祖籍浙江绍兴，1948年随父母到上海。在这繁华的大都市里，度过了他艰难的童年、少年时代。读完高中，

考进南京林学院。1970年来我市燕子埠乡劳动锻炼，在范庄大队兴修水利，植树造林。后来，到滩上中学、燕子埠中学任教。1978年调来劳动局，1985年，任劳动局副局长。

户振平笑着向他说“局务会议的决定，你看怎样实施？”

傅廷标说：“办学校，关键是校长。现在要选一个合适的筹建人，将来就让他当校长。”

“对，英雄所见略同。我，也是这个意思。”

“那你，打算让谁去？”傅廷标问。

“就是你。”户振平望着他说。

“啊！我。”

“对，你。”

“为什么？”

“理由有三。”

“哪三条？”

“第一，你大学本科毕业，当过教师，在滩上中学二年，在燕子埠中学四年，有六年的治学经验。办学，你是行家。”

“这二呢？”

“你是劳动局的副局长，拿出一个副局长专管此事，专干此事。说明劳动局对此事的重视。”

“这三呢？”

“这三嘛，就是你最知我心。”

傅廷标听了这句话，他确实感动了。是的，户振平虽然已来地方多年，曾任过铁富乡党委书记，但他仍保持着军人英明果断的工作作风，干什么事情都是快刀斩乱麻。有一次，他让下属单位拨款，上个星期四布置叫办，可一直拖到这个星期一还没办好。户振平火了，他狠狠地批评了那个单位的

负责人。结果，一个小时办成了。事后他说，工作上就是要这个速度，咱可不能贻误军机啊！现在，户振平要把筹建技工学校的任务交给他，这是非办不成了。

于是，他向户振平说：“那好，我接受任务。不过，我得向你提个要求？”

“什么要求？”

“你得全力支持我。”

“那当然，我选你去干，我还能不支持你！”

“好，那你先给我 100 万。”

户振平听后笑了，他说：“钱，我暂时没有，可我给你政策，咱们在政策指导下筹集建校资金。”

“怎么筹集？”傅廷标问。

户振平点着了一支烟，吸了一口，胸有成竹地说：“通过调查，解决资金的渠道，我看有五条，完全可以建成学校。”

听到资金有门路，傅廷标高兴地问：“你快说，哪五个渠道？”

“第一个渠道，是马庄煤矿。那里的井下工人，十年工龄都可以农转非。几年积压下来，有近两千个子女需要就业，正求姑姑拜奶奶找不着门路哪。局里与矿里协商，今明两年给解决 450 人就业，县里已经同意，很快就可以着手办手续。不过，这是有偿服务，每人要缴安置费 3500 元。光这一项，就可筹集资金 150 万元，比你要的，还多 50 万哪！”

傅廷标听后笑了，他又催着说：“那第二渠道呢？”

户振平干脆把另四个渠道一口气说出来：“与有关单位协调解决。计委知道我们要办技工学校后，非常支持。宋智主任立即向徐州计委申请，拨来专款 10 万元。第三，按照当前

的政策，上学应该缴费，每人 3000 元；第四，局里压缩开支，集中财力办学校；第五，是个歪点子，施工队先欠一点。”

听到这里，傅廷标心里有数了。他脑子里，在规划技工学校的宏伟蓝图。

选择校址，是建校的前提。傅廷标骑着自行车，在市区东郊转悠，寻找合适的校址。户振平亲自察看，经过多次了解、分析、比较，最后决定校址选在青年东路北侧，六宝河边，座北朝南，用 70 万元征地 24.83 亩。1991 年筹备建筑费 80 万元，盖教学大楼。次年的金秋九月，大楼交付使用。接着，先后又盖了生产实习大楼、宿舍大楼、餐厅等，建筑面积达 9000 平方米。这些基本建设，没花地方财政一分钱，就办成了徐州市六市县、五区唯一的一所技工学校。现在，邳州市技工学校，拥有固定资产 550 万元，成为教室标准、住房充足、环境优美的新型技工学校。

三

清朝著名学者颜元说：“人才，为政事之本；而学校，尤为人才之本也。”

如果说，户振平从政，他看重人才，视人才为政事之本；那么，傅廷标办学，那就更是视人才为本了，因为他亲自培养人才。

邳州市技工学校，是 1992 年 10 月经江苏省人民政府批准成立的。可这所学校的孕育，要追溯到三年之前。

1988 年底，当时任劳动局长的史先亮，曾提出在邳州为徐州商业技工学校办一个校外班，专业为营业核算，借以解

决我县急需的营业核算专业人才。地点在劳动局培训指导站。史先亮调走后，将这事交给了户振平。这个班，1989年暑期招生，就成了邳州市技工学校的前身。

当傅廷标接受筹建技工学校后，他亲自到徐州商业技工学校了解情况，到宿迁、临沂等技工学校参观访问、寻经探宝，结合本县实际，作了建校的初步设想。和户振平一起拿出了方案，向领导汇报后，立刻得到了当时县委、县政府的大力支持。

1992年秋天，省政府批准建校的文件下达，接着教学大楼落成，真是双喜临门。

这年，李家俊任学校党支部书记，他除了认真抓好党务工作外，还和学校领导一起，对市区和乡镇的企业作了全面调查。大家一致反映，厂矿企业最缺的是电工、钳工、机电、财会等方面的人才。将这情况向劳动局作了汇报，户振平和副局长夏继明商议后，拍板定案：扩大招生，当年即招收电工、钳工、机电、财会五个班。原来在职业中学的五个班中有一个班毕业，还剩四个班，在新建教学大楼上课的达九个班级，学生460多人。

随着改革开放的进一步深入，我市第三产业蓬勃发展。旅馆、饭店如雨后春笋四处兴起，急需这方面有特长的人员。傅廷标抓住机遇，在1993年适时地招收了餐旅、营核、烹饪、财会等六个班级。毕业两个班，全校在校生达十三个班级。

在中国共产党十四届三中全会的精神鼓舞下，邳州市经济进一步腾飞，乡镇企业迅速发展。傅廷标根据企业对人才需要的新要求，决定1994年招收锅炉、焊接、缫丝、家电维修、钳工五个班级。原有的班有两个班毕业，还剩十一个班。

到这时，全校共有十个专业，十六个班级，学生达 875 人。加上教职员工，邳州市技工学校，成为拥有近千人，专业门类比较齐全的社会主义新型学校。

四

傅廷标，为了办好邳州市技工学校，他认真研究了教育学，精心地组织全校教职员工，为学生吸收科学知识创造优越的环境。

由于傅廷标创办邳州市技工的成绩突出，1993 年 4 月 13 日，他被邳州市委任命为该校党支部书记兼校长。到这时，从实质上至名义上将他推到了学校第一把手的领导地位。

傅廷标校长曾在就职会议上说：“我们的教育方针，是应该使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展，成为有社会主义觉悟的、有文化的劳动者。这就是说，办学校，就是按照这个目的，对学生的德育、智育、体育几方面施以影响的一种有计划的活动。我们劳动局长户振平同志说，创办技工学校，培养技术人才，是百年大计，是跨世纪行动。我，非常赞成这个说法。我希望这句话，能成为我们学校教职员工的座右铭，成为我们工作的原动力。”

是的，九十年代办教育，培养的是二十一世纪人才，是跨世纪行动。为了把技校办好，管理好，傅廷标与常务副校长娄可丰、副校长刘尧，形成了学校的坚强领导核心。傅廷标坚信：用集体的智慧，就能办好技工学校。他有一句口头禅：没有劳动局的支持，就没有技工学校；没有集体的领导，就办不好技工学校。因此，他经常向劳动局请示、汇报，学

校大事皆由校务会集体决策。并让刘尧副校长抓教学方面的具体工作，让娄可丰副校长抓总务方面的具体工作。这样分工合作，领导拧成一股绳，同心合力办技校。

为了把技校的工作抓细、抓好，根据技工学校特点，校务会决定中层机构设四科一室，即教务科，负责教学业务；生产实习科，负责生产实习指导；学生科，负责组织管理学生；总务科，负责后勤的物资供应；办公室，负责学校的各项具体工作。中层机构的干部，除总务科外，全部兼课，借以了解学生，更好地为学生服务。

学校办得好不好，关键在于教师。名师出高徒嘛！《礼记·学记》上说：“择师，不可不慎也。”为了调来适合技工学校的好老师，傅廷标等几位校长，四处寻觅。为了调进一位急需的老师，傅廷标曾亲往有关单位一连跑了八趟，真是求贤若渴。孙焕老师是最早来到技校的，尽管道路坎坷，最后连他的爱人也调来了。在劳动局的全力支持下，与人事局、教育局多次联系，所需教师，最后都如愿以偿。现在，全校拥有教职员工 60 人，专业教师 35 人，其中高级工程师 1 人，讲师 9 人，工程师 11 人，助讲 8 人，助工 3 人，二级厨师 3 人。形成了初、中、高级职称齐全的教学队伍。

学校，其主要任务就是教学。通过教学，不仅使学生获得知识技能，也发展他们的认识能力，同时培养他们的思想品德。

作为党支部书记的傅廷标，他带领党员，发挥战斗堡垒作用，将支部八名党员，全部分配到有关单位负责专项工作，各自独挡一面，贯彻党的路线、方针、政策，在各项工作中起模范带头作用。