

# 山如事國

纪耀成 武子海 主编



辽宁人民出版社

# 国事如山

---

纪耀成 武子海 主编

辽宁人民出版社  
1990年·沈阳

# 国事如山

Guoshi Rushan

纪耀成 武子海 主编

---

辽宁人民出版社出版、发行

(沈阳市和平区北一马路108号)

沈阳市第二印刷厂印刷

---

字数：226,000      开本：787×1092 1/32      印张：10 7/8

印数：1—15,000

1990年7月第1版

1990年7月第1次印刷

---

责任编辑：赵 灿

版式设计：王珏菲

封面设计：吴涛毅

责任校对：文 玉

---

ISBN      7-205-01469-7/K·133

---

定价：4.20元

## 序

军人，是奉献者的象征。为了人民的安居乐业，为了中华民族的强盛发达，他们在自己艰苦而光荣的岗位上，忠于职守，用宝贵的青春年华铸造着祖国的钢铁长城。然而，在这坚不可摧的钢铁长城背后，还有一支庞大的队伍，默默地为其服务、奉献，播撒人间之爱，那就是军人的妻子和亲属。

《国事如山》一书，以报告文学的形式，热情地讴歌了军人妻子和亲属的先进事迹，是一件非常有意义的事，也是我们多年的夙愿。他们虽然是千千万万中国军人妻子和亲属的代表，书中记述的也只是一些片断，但却生动地展现了中华儿女自力更生、艰苦奋斗、吃苦耐劳、勇于奉献的精神和美德。为我们的时代又树立了一组光辉的群像。

毛泽东同志1939年7月20日《在中国女子大学开学典礼上的讲话》中说：“假如中国没有半数的妇女的觉醒，中国抗战是不会胜利的。妇女在抗战中是有非常重大的作用：教育子女，鼓励丈夫，教育群众，均需要通过妇女；妇女都动员起来，全中国人民也必然会动员起来了，这是没有问题的。”革命战争年代，在帝国主义侵略中华，到处是一片白色恐怖的情况下，我们子弟兵的妻子、亲属，面对敌人刺刀不惧色，保守秘密心向党；明知今日送子参军，可能明天就会牺牲，但仍毫不犹豫，不讲任何价钱，毅然把亲人送上前线，为人民扛枪打仗。那种父母送子，妻送郎，兄弟相争，

踊跃参军报国的动人场景，到处可见。正因为在共产党领导下，有子弟兵亲人和广大人民群众的热诚鼓励、支持，人民军队才不断成长壮大，背负着人民的希望，英勇杀敌，打出了一个人民当家做主的新中国。

在历史进入社会主义建设时期，在我军不断加强革命化、现代化、正规化建设的过程中，我们又欣喜地看到，广大干部战士的亲人、家属，继续发扬革命战争年代的光荣传统，经受了新的考验，作出了新的贡献。特别是党的十一届三中全会以来，在我国政治、经济体制实行改革开放的大潮中，他们牢记党的重托和人民军队的期望，不为金钱引诱所动心，不被世俗嘲讽所干扰，不因忧患困惑所动摇，坚信党，坚信社会主义，热爱祖国，热爱人民军队，自尊自爱，自强自立，在生产工作岗位上和家庭生活中，挑起了两副重担，不管遇到什么艰难困苦，都忍辱负重，奋力拼搏，全力支持自己亲人在部队安心服役。他们说得好，“爱军人，不仅爱那男子汉的身躯和高尚的情操，更爱他们光荣的岗位、坚守的土地。个人事小，国家事大，决不能为了小家而忘大家”。看，说得多么朴实、诚恳！他们的品质是那样的纯洁和高尚，他们的意志是那样的坚韧和刚强，他们的胸怀又是那样的美丽和宽广。人民是军队的靠山，人民大众的爱护支持，是军队得以发展壮大和取得胜利的力量源泉；而军人的妻子和亲属又是“靠山”的中坚。他们为了国家利益，甘愿失去许多花前月下的欢笑，比常人少享受许多阖家同堂的天伦之乐，把自己的青春和辛劳无私地奉献给亲人所在的集体——人民军队，而且是默默地，默默地……

正是因为有这样的亲人的理解、支持，正因为有这样的坚强后盾，我们的干部战士才能安心服役，才能在保卫祖国的

战斗岗位上建功立业。每想到这里，我们的干部战士都会从心底产生出强烈的激情和无穷的力量，为有这样的亲人而骄傲，而自豪！情不自禁地高唱“军功章里有她们的一半”！

《国事如山》一书的出版，有助于加强部队建设，不断增进军人与家人间在思想感情上的交流；增进军政、军民团结，以及唤起民众关心爱护人民子弟兵，人人都为加强现代化国防建设贡献力量。我区部队指战员应以书中的英雄模范为榜样，学习他们的好思想好品德，为把我国的国防建设得更强大，为把中华人民共和国建设得更加繁荣、昌盛而忘我地工作、奋斗。

王成斌

## 目 录

序.....	王成斌
在中国军人的身后.....	郑 健 张建明 ( 1 )
少女书札.....	尹兵辉 刘秉钧 ( 17 )
热血颂歌.....	王武章 孙福军 ( 30 )
同在军旗下.....	肖福泉 李朝阳 ( 48 )
妻子、房子和儿子.....	申建军 ( 62 )
奉献者之歌.....	董书民 吕占华 路福民 陈伟 ( 80 )
军功章有她的一半.....	高振山 张建华 ( 97 )
今日“余太君”.....	李祥德 ( 110 )
军人奉献曲的和谐伴音.....	苗元哲 ( 124 )
爱的升华.....	何文亭 唐书海 ( 143 )
无价情和爱.....	傅剑仁 田晋裕 ( 150 )
一位女“准军人”的故事.....	要文须 刘仁献 ( 166 )
当代“岳母”.....	孙福军 王武章 ( 181 )
爱，向北疆延伸.....	靳连珠 王向东 ( 193 )
寸草心.....	张如山 ( 209 )
情洒军旗.....	于天江 刘国群 ( 227 )
幸存者的报答.....	王湘燕 ( 238 )
绿叶对根的情意.....	施贵林 杜建国 ( 251 )
微山荷花别样红.....	胡恒芳 李天鹏 ( 266 )
太行女儿的情怀.....	郭秋长 孙立全 牛仁贵 ( 276 )

- 凝结着爱的奖章 ..... 李志远 焦文琦 常剑波 (289)  
边防军人心目中的“女神” ..... 淮庆立 (299)  
后 盾 ..... 张 彤 (311)  
母亲情系戍边人 ..... 李骏峰 唐俊平 郜南海 (321)

# 在中国军人的身后

郑 健 张建明

## (一)

“买猪不买圈。认人作亲，不是认家作亲。跟了他，讨饭、要饭我乐意！”——这一段讲她和他认识、结婚、生孩子……既不潇洒，也不浪漫，却不失情深意笃。于是，我们想起了一位哲人的话：“真正的爱情象美丽的花朵，它开放的地面越是穷瘠，看来就格外悦眼。”

那是1973年春节后的事，讲起来有些年头了。事情发生在她的家乡——江苏省高邮县丹阳村。那年她——鞠玉珍才19岁。

阳婆落窝了。刚从娘家回村的艮女婶子，径直来到玉珍家，找到她：“我想和你讲件事。”

正在猪栏前喂猪的玉珍直起腰：“婶子，哪样事？”声音甜甜的、脆脆的。

艮女上下打量着长得水灵灵的玉珍，嘴唇动了几下，又把嘴边的话咽了下去。

“说话半句，喝水也会噎！”玉珍见她这模样，打趣开

了。玉珍和艮女年纪相差不大，脾气对路，平日笑在一起，愁也在一起，没有辈份之分。

“玉珍，”艮女把提篮放在石礅上，挂着一脸平时少见的严肃，“我想给你说个对象，论人品，打着灯笼也难找，就是，就是……”

“就是什么？”玉珍收起了笑。

“就是家里太穷！”艮女的话是从牙缝里挤出来的。

“家里太穷？……”玉珍放下猪食瓢，撩起围裙轻轻地擦掉脸上的汗珠。

“他干啥的？”

“当兵的。哦，听说他们部队驻在北方一条大山沟里，也挺苦。”

小猪“啰啰”地叫着，玉珍往猪槽里加满了食。

“玉珍，不行算了，等以后遇着家境好的，我再帮你说。”艮女说着，挎上竹篮，回身就走。

“等等！”玉珍放下猪食瓢，跨出厩栏，“你捎个话，让他明天来……来见见面。”几分大方，几分羞涩。

艮女有些意外，疑虑地看着玉珍，半晌轻轻地点了头。

第二天下午，艮女把吴宝根带到丹阳村玉珍家。趁倒水的功夫，玉珍侧目打量着这个穿军装的后生：个头不高，很结实，乌黑的眸子，透着年轻人特有的灵气。

艮女退出屋后，宝根低着头，象对玉珍，又象自言自语，诉说起家庭情况。宝根一家8口人，守着三间茅草屋。父亲早年在上海打工时，从轮船上掉下来，落了一身病，如今已下不了地。几个弟妹年纪小，又上学，挣不下几个工分，年年欠债，几年下来，已欠生产队两千多块钱……

宝根说完，低下了头。停了片刻，见玉珍不吱声，便知

趣地起身告辞。

出乎意料，玉珍拦住他：“你先在艮女家住一宿，明天再走。”

玉珍说完，红着脸转身出了房。宝根心头涌起一阵惊喜，好一阵才回过神儿来。

按当地的风俗习惯，双方第一次见面，女方不同意，男的当天就回去；女方愿意考虑，男的就在邻居家住一夜，第二天一早听回话。

当天晚上，玉珍家里可热闹了。闻讯自动赶来参加决策会的三亲六戚，围坐了半屋。

“玉珍演样板戏是宣传队长，搞生产是妇女队长，要人品有人品，要模样有模样，非要找个穷当兵的！”

“我给她说过当干部吃皇粮的，当教师不下田的，她都不同意，这回咋不一口回绝！”

“……”

亲戚们或者疑惑不解，或者愤愤然。

玉珍坐在隔壁屋子里，不顾三亲六戚的争论，自个儿想事儿。

16岁那年的一天，她从家里到兴化县城办事。办完事匆匆赶到公共汽车站时，最后一趟班车“嘟嘟”地叫着驶出了站门。怎么办？玉珍把兰布包里的东西整理好，挎在肩上，大步回走。出县城两三里，一抬头，哟，阳婆衔山了。40里路，步子再快也得到大半夜才能到家，路上少村没店的，一个姑娘家，怎么行？玉珍犹豫了。回县城住一夜，明天再说吧。可手一触衣兜，又打消了念头。衣兜里只剩下准备乘公共汽车的6角钱，进城去，再次的旅馆也要一两块，一个姑娘家总不能在街边蹲一夜吧？还是拦过往的汽车吧。真是万

事求人难。玉珍一次次抬手，一辆辆汽车都一阵风驰过。又气又急，玉珍一屁股坐到路旁土堆上。

阳婆隐没到山背后，山峦的影子模模糊糊了。一群白鹭鸣叫着，飞到行道树梢上找窝过夜。看着这，玉珍更急了。

滋——忽然，一辆北京吉普停在她身边。玉珍抬头，只见车后门打开，一位老军人走下车：“姑娘，一个人坐在这里干啥？”一口南方口音。

玉珍站起来，把自己的境遇告诉了老军人。

“走，我们送你回去！”两鬓挂霜的老军人招呼着，给她打开了车门。

人就是怪。有的事很大，没多久就淡漠了，有的事情很小，印象却日益清晰，仿佛一件东西掉进水里，经过沉淀，愈发能看得清楚。两年过去了，老军人慈祥的微笑，尤其他那头戴的红五星，在玉珍的心中，越发红艳，越发鲜亮！

今天下午，宝根一进屋，那头上红五星一闪亮，玉珍就想起了那位老军人，想起了那件事……

“玉珍，快出来听听姑娘们咋讲的！”这时，妈在外屋喊她了，“这丫头，这样大的事还闷在一边！”

玉珍走出外屋。

姑们、姨们、舅妈们、伯母们一个个开口了，她们竟象商量好似的，一致反对这门亲事。

“你呢？”玉珍妈转身向玉珍爹。

玉珍爹在上海当工人，春节刚回来探家。他不紧不慢抽着烟：“昨天听说这事后，我到良女娘家村调查了一下，宝根这孩子实在。再说——你们看看这吧，”玉珍爹说着，从衣兜里掏出一封信，“这是宝根给他一个同学写的信，瞧这字，多漂亮，现在年轻人哟，能写这样一笔好字的怕是不多

了。”

一听玉珍爹这么说，“反对派”的“机关枪”竟相开火了，打得他抬不起头。

“你说说。”玉珍妈指指女儿。

玉珍未吭声。

“玉珍，你要跟了这当兵的，姨以后就不进你家门了！”

这话仿佛导火绳，一下子把玉珍点燃了，她站起来，捋了一下头发：“买猪不买圈，认人作亲，不是认家作亲！我看他人实，……跟了他，讨饭、要饭我乐意！”句句掷地有声。

哄哄的屋子里顿时悄然无声，连落根针在地上也能听到响声。豆油灯映着玉珍红润的脸，映着她那一闪一闪的大眼睛。

姑们、姨们一个个瞪大了双眼，莫名其妙：这平日里温温顺顺的姑娘一下子变了？

她们大概都不知道有位哲人说过：“每一个陷入爱情中的男女，都是一个勇敢的兵士。”

三年恋爱，三年甘苦。在这三年中，搞新闻的宝根在《人民日报》、《解放军报》等报刊刊稿 160 多篇，立了两次三等功，被提为干部。

这天上午，宝根妈从枕套里取出一点点攒下的 100 元钱，交给来家帮助打粮的玉珍：“孩子，你和宝根认识后，就经常到家里帮着浆洗缝补、晒腌收管，可我这当妈妈的……委屈你了，这钱你拿去添几套衣服吧。”

“妈，咱们下田干活，只要不脏不露就行了。”玉珍说着，把钱推到宝根妈手里。

“孩子，人家讨媳妇彩礼几百几千，我们确实拿不出

来，你要不收，我……”

“好，我收。”玉珍接过钱。没几天，她进城买了套30块钱的衣服，剩余的70块又交给了宝根妈，“妈，咱们家还欠2000多块的债，等还清债再买好的。”

宝根妈接过钱，也不怕当着未过门儿媳的面，泪水象断线珠子掉了下来。

1977年正月初三，宝根和玉珍结婚了。1978年正月十二，宝根回家帮着盖房子。这时的玉珍，怀孕已近临产，每天腆着个大肚子，给来帮忙的四五十人做饭。清晨，踩着泥泞路到河边洗菜，蹲不下身子，她就双膝跪在地上的冰渣子上，冰渣子一冻，膝盖象针刺般的疼，洗不了半筐菜，双腿就冻麻木了。

苦了12天，房子盖好了，刚搬进去，玉珍分娩了。村子离公社远，交通又不便，要送医院来不及，只好请个老太太来家里接生。谁知偏是难产，玉珍呻吟挣扎了八九个小时，咬破了被角，咬破了嘴唇，才把儿子生下。可是，由于出血太多，她昏过去了。

就在这时，随着一阵车铃声，邮电局送来了部队给宝根的电报：“火速归队，到西安政校学习。”宝根捏着这电报，象捏了团火。去学习，是部队的命令，也是深造的好机会，可是，玉珍和孩子……

第二天一早，里屋传来了玉珍呼唤的声音。宝根进屋后，玉珍睁开眼，声音很低很缓：“我知道了……你去吧。”

“你……”宝根站在床前，看着她那白得象纸的面孔，又看看一旁嘤嘤哭叫的孩子，心里一阵疼痛。

“去吧，孩子，我……你都放心。”玉珍吃力地笑了笑，侧身抱过孩子喂奶。

第三天一早，宝根踏上了归队的路。

宝根到西安20天，就收到了玉珍的信。信中说：“我完全恢复了，孩子也长得好，你放心……”他哪里知道，写这信时，玉珍因感染还躺在床上不能动弹；他更不知道，生孩子不久的玉珍，下田插秧，身子太虚，一下子晕倒在水田里，幸亏被旁边的伙伴及时扶起……

一年半以后，宝根从政校学完回到部队，12门功课门门优秀，这样好成绩的，全队140多人中连他只有三人。他还被学校评为“学雷锋标兵”。学校给他的毕业鉴定上写着：“此人应提职使用”。

宝根回队不久，玉珍随军了，又支持他参加高等教育自学考试。那些日子里，宝根晚上每天看书到十一二点，玉珍就坐在一旁静静地打着毛衣。杯子里的茶凉了，换上热的，宝根肚子饿了，就把面条端到跟前。一年半的时间，宝根考完了一般人三年以上才能考完的12门功课，总评81分。河北省自学考试办公室发来邀请书，让他参加首届自学考试毕业典礼。看着红红的毕业证书，玉珍的心里象化了蜜。

## (二)

“夫妻一张脸。我帮他们办些难心事，他们支持他做好工作，对部队好，我脸上也光彩。”——这一段讲她对待他的部属胜过亲嫂子。事情很细，意义不小。这里，我们又想起另一位哲人的话：“在每一个成功的男人的背后，都站着一位贤惠的女人。”

塞外冬天的步子赶得急。这不，国庆节刚过，一夜寒流，杨树、槐树的叶子，都黄了，枯了。

这天下午，从丰宁汽车站走出一对年轻夫妇。男的背着大包，提着小包，女的牵着男孩，迎着呼呼的北风，向某师家属院走去。

这对夫妇，男的叫张英，女的叫刘爱莲。前几天，在某集团军干部处当干事的张英，接到去军事科学院工作的调令。就要离开老部队了，该去辞别的老首长、老战友很多，该办的事也不少，可他首先想到的是回原来工作过的师里看望鞠玉珍和吴宝根。张英下班回家，想和爱人商量一下，没想到小刘先开口了：“走之前，一定要去看看玉珍嫂子和吴科长。”这不，300多里山路，大半天光景，俩人带孩子赶来了。

“爱莲，见了嫂子他们，说些什么好呢？”张英放慢了步子。

“说些什么，就说说当年你是怎么对我的！”爱莲说得挺严肃的。

“看你，尽提陈谷子烂芝麻的事”，张英脸一阵泛红，把提包换个手，“再说，那些事也不能光怨我。”

爱莲“噗哧”地笑了。

一阵风吹来，杨树叶子簌簌抖满一地，脚一踩咔嚓咔嚓直响。爱莲拉着孩子的手一松，忽然想起，那年到军营，不也是这时节吗？

是的，是这季节。爱莲抱着不满周岁的孩子，高一脚、低一脚地踩着小路上的黄叶，带着满肚子的委屈走进军营。

“张英呢？”爱莲没好气地问。

政治部的值班员陡地站起来：“你……”

“我是他老婆，找他离婚的！”爱莲的话，硬得象石头。

“哦，你是爱莲。”吴宝根听到声音，从宣传科办公室出来了。一看爱莲这样子，他犯愁了。张英请了探亲假，昨天刚走的。一个来，一个去，这葫芦里到底卖的什么药？

一听张英回家了，爱莲左手抱着孩子，右手提起包袱，转身就走。

“爱莲妹，你不能走！”正在家属工厂上班的玉珍，闻讯急急赶来了。

爱莲见了玉珍，一下扑到她怀里，委屈地哭了。玉珍抱起孩子，拉着爱莲，示意宝根拎起包袱，往家里走。

进家后，玉珍给爱莲打来洗脸水，端来热乎乎的面条。可是，任凭玉珍左劝右说，爱莲不吃，不喝，不管孩子，不吱声。

晚上，玉珍让宝根到值班室去住，让爱莲和自己住一起。爱莲依旧象个泥胚，一言不发。

约莫半夜时分，一阵“哇哇”的哭声把玉珍惊醒了。她开灯一看，不好，孩子拉屎了，拉得到处都是。玉珍急忙打来温水，给孩子洗净，擦干，又找来干净衣服，给孩子换上，换完铺单，又忙着给孩子热牛奶。

一旁的爱莲，先是不闻不问，再是侧身看看。当玉珍“噢噢”地轻拍着把孩子哄睡后，爱莲再也忍不住了，起身抱住玉珍：“嫂子……”

爱莲心头的苦水，随着泪水，涌出来了：分娩前，她托人拍了两封加急电报，要张英回去照料一下，张英没去；分娩遇上难产，一向对媳妇有看法的婆婆，竟迟迟不到医院看一看……