

动物素描

[法] 布封 著
田力 译

DASHIJINGDIAN

大师经典系列

MASTER



陕西人民出版社



动物素描

PORTRAITS D' ANIMAUX

动物素描



PORTRAITS D' ANIMAUX

陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

动物素描 / (法) 布封著; 田力译. — 西安: 陕西人民出版社, 2008

(大师经典)

ISBN 978-7-224-08728-4

I. 动… II. ①布…②田… III. 散文—作品集—法国—近代 IV. I565.64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第 213470号

编委会名单

主任: 俞 田

成员: 宋文媛 田小省 吕华萍 谭亚玲

赵茜妮 袁晓梅 焦转丽 李显丽

李智勤 王小菊 刘 彤 宋媛媛

张艳玲 高 云 刘 艳 康 可

赵小玲 张青民 药乃千 付红涛

王雅芝 范默璇 杜 睿

动物素描

作 者: [法] 布封

译 者: 田 力

责任编辑: 姚 峰

封面设计: 哲 峰

图文编排: 宋媛媛 康 可

出版发行: 陕西人民出版社

地 址: 西安北大街147号 邮编: 710003

制 版: 陕西华夏电脑设计制版有限公司

印 刷: 陕西航天通力彩印有限责任公司

开 本: 787mmx1092mm 16开 10印张

字 数: 200千字

版 次: 2009年2月第1版 2009年2月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-224-08728-4

定 价: 23.80元

知识的声音与色彩

侯长生

阅读时,当历史的画卷在我们的意识中拉开,岁月的长河中,我们所遇到的每一处风景、每一样事物、每一个人物都以定格的态度展现,此时,我们的想象就会插上翅膀,为它们营造一个又一个连续的环节和故事。

在我们试图复原历史或回望历史的过程中,知识转变成了形形色色的文字。对历史的想象从文字转化成图像,然后再在图形之间进行拼接,文字叙述则成了旁白。于是,知识便有了声音与色彩。

这里的知识我们可以把它分为两类,一类是关于人类世界的知识,另一类则是关于动物世界的知识。同样是出自人类眼光的知识总结,将两个不同属性而又在共用着一个世界的生命纳入关注的视野,我们会发现,他们在共同分享着清新的空气,清澈的流水,翠绿的森林、原野……他们互相依存又相互作用,相互窥察又相互警觉。然而,只有人类明确地意识到了自己与生存世界的关系,只有他们用思想和智慧改造着自己,创造着新的生活世界。

人类有思想,所以他们当中会产生思想的精英,创造出人类思想的宝贵财富。号称“历史上最好的传记作家”茨威格的《人类群星闪耀时》,选取了十个决定世界历史的瞬间:千年帝国拜占庭的陷落、亨德尔奇迹的精神复活、老年歌德热恋的悲歌、滑铁卢的最后一刻……铁血杀伐与惊世绝情、盛世哀歌与帝国神话等让人心灵震撼的历史场景中,一个个历史上的思想精英们登上了舞台。

人类有智慧,所以他们始终没有放弃前进的脚步,一步步地改变自己的生活,不仅是物质生活方式,更重要的是对精神自由的追求。房龙的《人类的故事》展现了人类思想进步的脚步,通过一次又一次思想桎梏与反抗之间的斗争,反省着人类自身思想解放的艰难历程,时光岁月的沧桑巨变重现着人类世界的历史,字里行间的脉脉温情透露出对人类自身的深切关怀。

人类有明确的目的和动机,在他们的努力下,世界的色彩可以为之而改变。我们看到了人类改变自身生活方式的技术进步,人们可以上登绝顶、下及深渊;

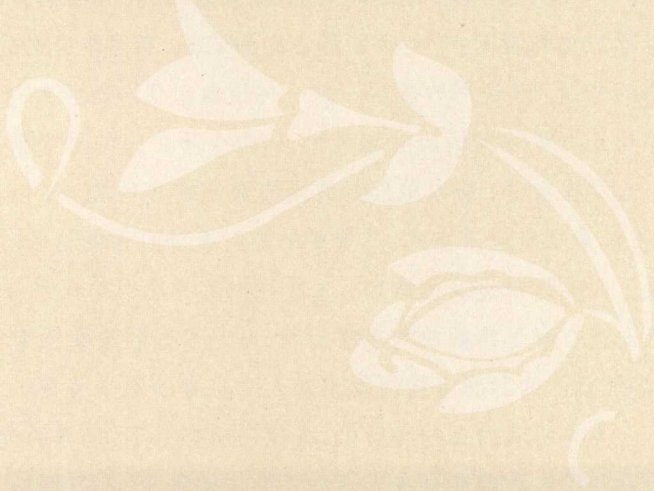
可以与鹰共翔、伴鱼入海；可以日行千里、升天入地；可以遥视千里、细察秋毫……兰辛的《人类历史上的伟大时刻》和房龙的《发明的故事》关心的都是技术上的突飞猛进，只是在布里奇斯眼中看到的更多是那些有着改天换地、扭转乾坤力量的发明，而房龙则以他一贯的人文理念深刻地认识到一针一线、锅碗瓢盆，乃至和人类生活息息相关的一根绳子、一座桥都是弥足珍贵的创造。

人类有广阔的视野，他们知道这个世界不仅仅生存着人类，这个世界上还有鸟语花香，有高山深水，有鹰击长空，有鱼翔浅底……人类科学的触角探寻到的领域在布封的笔下化作了《动物素描》，在法布尔的手中成了《昆虫记》，二者稍有不同的是，《动物素描》一改布封往日高颂“优胜劣汰”自然法则时的严肃面孔，而是充满了普世情怀地让动物们回到了自己的领地，让人类与动物有了亲切的对话。法布尔曾被达尔文誉为“无与伦比的观察家”，他用人性去体味昆虫的世界，又透过虫眼来反观人类社会，昆虫世界充满了趣味无穷的知识。

今天看来，这些大师们描述的已是“过去”，或者是更遥远的过去的人类及其周围世界的生活。然而，大师和经典的意义就在于他们不但是过去，他们还意味着现在和将来，甚至永恒。

知识不过是生活的总结和预测，所以它天生就有声音和色彩。

大师经典系列，一幅幅精美绝伦的历史图画，一行行娓娓道来的语言解说，让我们听得见知识的声音、看得到知识的色彩。更重要的是，这些知识来自大师，这些经典饱受时间的考验，他们的联姻，缔结出了无与伦比的华美果实。





目录

CONTENTS

马/10

阿拉伯马/12

驴/14

牛/16

耕 牛/17

绵 羊/19

山 羊/20

猪和野猪/22

狗/24

看家狗/24

猎 狗/26

猫/28

鹿/30

长颈鹿/32

狍 子/34

野 兔/35

家 兔/37

狼/38



野兔

狐 狸/41

獾/44

松貂和白鼬/45

松 鼠/47

鼠/49

小家鼠/51

刺 猬/52

鼯 鼠/54

熊/56

河 狸/58

河狸筑堤/58

河狸的习性/60

狮 子/62

虎/68

豺/70

象/71

野生状态的象/71



狮子



猫头鹰

驯化的象/74

战象/75

犀牛/76

骆驼/79

水牛/81

斑马/82

驼鹿与驯鹿/84

羚羊/86

河马/87

豹/89

羊驼和小羊驼/91

树懒/93

猴/94

鹰/95

秃鹫/97

鸢与鸢、隼/99

伯劳/102

猫头鹰/103

鸽/105

麻雀/106

金丝雀/108

莺/109

红喉雀/111

鹌鹑/112

鹁鹑/114



小羊驼



树懒



河马

蜂鸟/116

翠鸟/120

鸚鵡/122

绿啄木鸟/123

鹤/125

鹤/127

鹭/129

山鹑/131

凤头麦鸡和鸽/132

土秧鸡/134

鸬鹚/135

军舰鸟/137

天鹅/139

鹅/142

野雁和野鸭/143

公鸡/145

母鸡/146

孔雀/147

山鹑见到幼鹑时/149

嘲鸫/150

夜莺/151

戴菊莺/153

燕子/154

燕子的飞行/154

雨燕/156



红喉雀



马



在长期的自然选择中，马的祖先练就了敏锐的视觉、灵敏的听觉和嗅觉，尤其是对气味具有很强的记忆能力。老马识途主要就是得益于这些特性。

马是一种勇敢而又十分顺从的动物，征服这种豪迈而强悍的动物，是人类伟大之举。马又分为已经被驯化的马和野性未伏的马。天然品质已被人工驯化过的马，从小就得到精心照料，后来又经过驯养，专门为人效劳，与骑士一起驰骋战场，分享征战的光荣；它们与其主人一样勇猛无畏，一往直前；它们不仅不惊惧于兵器碰撞的声响，反而与好战的骑士一样感到热血沸腾，昂首长嘶。

而它们的顺从也不逊色于勇敢，它们天性温良，不逞烈性，又懂得节制自己的举动，分享主人的快乐——无论是狩猎、赛马，还是奔跑，它们总是优雅从容，引人注目。它们不但屈服于骑手的操纵，而且还会很具有灵性地感知主人的意愿，主人的一个表情就可以让它奔跑、缓行或停步。这是一种生来舍己为人的动物，它们毫无保留地奉献自己，不拒绝任何使命，尽一切力量来为人们效力，甚至超出自己的力量，不惜牺牲生命来更好地为我们效力。它们被奴役或驯养已经太普遍、太久了！

我们很少见到它们处于自然状态，劳作时总是披鞍戴辔，空闲时也多是如此，人们似乎从不有意识地解除它们的束缚。即使人们解除对它们的束缚让它们在牧场上溜达，它们也总是带着顺从的姿态，不会显得更自由。而且我们常常可以在它们身上发现许多因劳苦而造成的累累伤痕——嘴由于衔铁嚼子而变形，腰部长了疮或被马刺刮出条条令人触目惊心的伤痕，脚掌上也被钉上了不少钉子。就是那些受束缚较少、只为主人消遣娱乐而喂养的马，那些戴上镀金链条的马，对它们来说，额头上挂着一撮艳丽的鬃毛，领鬃被编成细辫，满身披上彩丝和金饰，所受的侮辱也不亚于辛苦劳作的马。

我们相信在任何一种动物身上，天性比人工更美，而自由状

态下自然产生的动作则是构成天性美的重要因素。不妨看一看南美洲一些地区的马吧：无论是步行、奔驰还是腾跃，既不受拘束，又没有节制，它们为自己的独立而自豪，看到有人在场就躲避，它们不屑于受人照料。它们有独立生存的能力，平时多在广袤的牧场上自由自在地奔跑欢腾着，饿了就嚼几口鲜嫩的青草；它们没有固定的住地，除了碧空万里的苍穹以外没有任何别的庇荫，在这个自由广阔的空间，它们呼吸着清新的空气，这种空气比束缚它们的那些圆顶宫殿里的要纯净得多。

这些野马特别强劲、轻捷而又雄骏，大自然赋予了它们力量和优雅高贵的品质，而别的马只有人工赋予的巧技媚姿。它们天性并不凶猛，只是展现出自然的豪迈和野性，尽管它们爆发力很好，但如果不是确实被惹怒了的话，却从不故意袭击其他动物。就算它们受到其他动物的攻击，它们也不屑与之争斗，它们喜欢群居，并不是它们惧怕别的动物，只不过它们似乎也有人类那样的情感，彼此依恋着。因为对兽肉没有任何兴趣，它们不互相开战，更不互相争夺生活资料，因为它们的胃口简单、有节制，又有足够的生活资料，不需要向同类表现贪欲；它们也从来不侵犯小动物或者抢夺同类的财富。而这些反过来，正是其他食肉动物争斗的根源。

而上面的一切，可以在那些草原上成群结队撒着欢的小马驹中得到很好的印证：它们有温和的习性和合群的品质；它们喜欢竞赛，奔驰时努力抢在前面、争着过河、勇跃壕沟，甚至在危险面前更加亢奋，它们的力量和热情通常在这一系列自我训练中表现出来。它们在这类天然训练中被树立为榜样，得到同类的尊敬。这类马是最勇武、最优秀的，而

在中国，马历来是绘画题材中频繁出现的主题，汉朝画中马之豪放，唐朝画中马之肥壮华贵，而在近代，画中之马则蕴涵了中国开拓创新、与天和谐的龙马精神。





马的驯化,极大地提高了人类运输和战争能力。不仅如此,在古代西欧,人们利用马来耕种,效率是牛耕的好几倍。◆

一旦被驯服,又常常是最温和、最柔顺的。

如果细心留意身边的动物,我们会发现,在所有身材高大的动物中,马是各部分比例最匀称、最优美的。拿一些动物来与它们相比就可以发现,驴一副憨憨的表情、长长的耳朵,显得太丑;狮子头大身小,比例不均;牛与自身粗壮的身躯相比,腿却太细太短;骆驼是畸形的,而最笨重的犀牛和大象,可以说只是未定形的肉团。这些动物在身形健美、线条流畅、毛色光滑亮泽的马面前都要自惭形秽。

毋庸置疑,颞骨前伸是四足动物的头颅与人的头颅不同的主要原因,也是所有动物最卑微的特征。然而尽管马的颞骨也向前伸,但它却不像驴那样傻里傻气,不像牛那样呆头呆脑,反而以其匀称的比例显得外形轻盈,又被修长健美的颈部所衬托,显得雄骏不凡。昂首长嘶的马好像超越了它那四足动物的等级,更像一位有修养的君王。在这高傲的状态中,它与人面对面,睁着大而圆、炯炯有神的眼睛,竖起灵敏的耳朵。它的鬃毛正好与

它的头相称,装点它的颈项,使它的样子有力而高傲;它长而密的尾巴盖住并恰好到它的身体后部为止:不同于鹿、象的短尾巴,不同于驴、骆驼、犀牛的光秃尾巴,马的尾巴是由密而长的鬃毛构成的,好像直接从后部长出来的。马的皮肤虽然很硬,又长满厚而密的毛,但却十分敏感,常常在苍蝇或是蚊虫的骚扰下跳动不安,而长长的尾巴这时候就派上了用场,它可以向两旁随意摆动,驱除蝇虫带来的烦恼。

◇ 阿拉伯马

世界上没有哪个地区的人像阿拉伯人那样爱马,那里的人们无论怎样穷,都拥有自己的马。他们通常骑比其他马更能忍受疲劳、饥饿和干渴的骡马,这种马身形较小而且偏瘦,但肢体很匀称,经验告诉阿拉伯人,骡马的缺陷不像别的马那么多,而且更温和、很少嘶鸣。人们培养骡马合群的习惯,让一大群骡马待在一起,有时整天都无人

看管,它们也从不互相争斗或者彼此伤害。

骡马甚至可以算得上一些阿拉伯人家庭中的一员。由于阿拉伯平民只有一顶帐篷为家,这顶帐篷常常也充当马厩。丈夫、妻子、孩童、骡马和马驹都混杂地睡在帐篷里,即使小孩子躺在骡马和马驹的身上、脖子上,这些牲口也不会伤害他们,更不会让他们难受,或者说,它们不敢乱动。这些骡马习惯于在这亲密氛围中生活,它们能忍受各种各样的戏弄。阿拉伯人不打它们,温和地给它们精心的照料。他们总是让马缓步慢行,万不得已才会用马刺来刺它们。骡马却也通人性,一旦感到马蹬角碰到肋部,便奔跑起来,它们可以像母鹿一样轻盈地跨越树篱和沟壑,速度更是快得出奇。同时,这些马也是训练有素,如果骑着它们的人们在奔驰时不慎摔了下去,哪怕是再快的速度它们也会猛然停住,尽可能降低对人们的伤害。

每天从早到晚,所有的阿拉伯马都上了鞍轡,待在帐篷门口。这时候,阿拉伯人都要按时给它们极为认真地洗刷,直到洗得干净清爽为止。他们重点为马清洗腿、鬃毛和马尾,由于马尾留得很长,很少梳理,必须小心翼翼地清洗,以免弄断。他们白天不喂马,只给它们喝两三次水。秋冬季节,太阳落山的时候,阿拉伯人会在马的脑袋边挂一只装有大约半斤大麦的口袋,这就是这些马一天的主要食物。到第二年3月份,草原上再次长出了鲜草,它们才能吃得上青草。春季一过去,人们又将马从牧场牵回来,余下的时间里马的食物先是少量的青草和饲料,或者是干草,到后来,大麦便是它们仅有的食粮。一旦它们长到一岁到一岁半,人们便会剪掉马驹的鬃毛,让它们长得又密又长;到马驹两岁,最晚两岁半,人们就骑上它,因为这个时候它们已经可以戴上轡头和鞍具了。

阿拉伯马是世界最著名的马种之一,有马族中的皇族之称,一直以来是贵族和富豪大亨们所倾心的宠物。

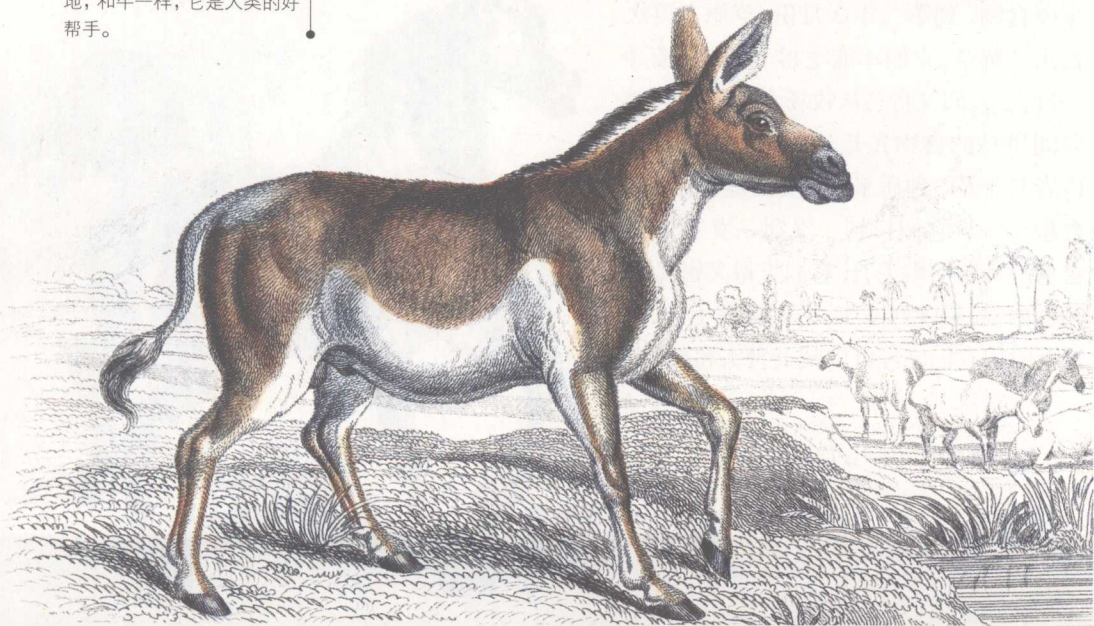


驴

许多人以为驴是马的杂交品种，其实不然，它并不是一种杂交退化的马或者说尾巴无毛的马。它既不是来自外邦，也不是突然闯入，它像所有的动物一样，有它的家族、它的种类——它的血脉是纯正的。虽然它的身份不那么显贵，它却与马一样优越、一样古老。

诚然，它没有马那样的优点，因而遭到嘲笑，受到恶劣的待遇，但事实上，它正是因为人们对它的冷遇而丧失了自己的优点——成了粗野乡民的玩偶、取笑嘲弄的对象，甚至遭到人们的追打。最后人们还会让它驮负重物，使它疲惫不堪。我们没有注意到，要是世界上没有马，驴对我们来说或许就是家畜中头等的、最标致、长得最匀称的。它不是争居第一，而是退居第二，就是因为这一点，它似乎显得无足轻重，也正是这种比较贬低了它。

因为马的存在，驴身上的许多优点皆被掩盖。驴其实是一种忠实、勤劳、倔强的动物，它为人类背负东西、载客、耕地，和牛一样，它是人类的好帮手。



因为有马的存在，人们习惯于瞧不起这样一种优秀的、有耐性、消耗少而又很有用的动物，对忠心耿耿地为人效力、自身表现低调的驴通常不屑一顾。我们养马，对其进行驯化教练，却让驴受到最下等的仆人的粗暴的照料，或者儿童们任意的耍弄。经过驯养之后，驴并没有获得什么，反而失去了原有的一切。人们关注它、评判它，不是对它本身，而是相对于马而言，人们忘了它是驴，一种独立于动物界的生物。它天生有与其种类相关的各种优点和才能，却因为它和马长相类似而被人们强加比较。人们看到的只是马的优美的外形和豪迈、热烈、骁勇的天性，而驴却欠缺这些。其实它更容易驯养，但它谦恭、耐心、安静的天性和能够持久地、勇敢地忍受惩罚和打击等优点几乎被忽略了。

驴对食物的量和质要求不高，它满足于最硬的和最难吃的草，这是马和别的动物吃剩的或者不屑一顾的。不过驴喝水却很挑剔，它只想喝最洁净的水，到它熟悉的小溪旁喝水，而且它喝水与吃东西一样有节制。有趣的是，据说它害怕自己耳朵在水中的倒影，因而不把整个鼻子放进水中。它经常在草地、荆棘和苔藓上翻滚，而不在乎我们让它运的东西。它每一次都尽最大的可能睡下来打滚，好像以此来抱怨它的主人对它关照太少；它不像马那样在污泥和水中打滚，甚至怕弄湿四足，因而转过身去避开泥浆，因此它的腿比马更干净、更清洁。

在幼年时，驴是欢快无忧的，比较漂亮，有几分轻盈和雅致，因而得到主人的关爱。但是，它很快就丧失了这些优势，或者由于年岁，或者由于受到恶劣的对待，它开始变得迟钝、难以管教、愚顽固执，于是渐渐遭到人们的唾



驴和马一样，无论白天黑夜都是站着休息和睡觉，这一点是从它们的祖先——野驴那里继承而来。因为野驴不像牛羊那样具有同敌搏斗的角，只能通过跑来逃避，因此时刻保持警惕便成了它们生存所必须。

弃，但它对子女始终有着强烈的爱心。普林尼向我们证实：当有人将驴和小驴驹分开时，驴母亲甚至会穿过烈火去与子女再会合。

驴也会像马一样步行、小跑、奔走，只不过所有这些动作的幅度要比马小得多、慢得多。尽管它开始还可以较快地奔跑，却依然不能在较短时间里连续跑完一段路程，而且不管它采用什么步伐前进，只要我们鞭策它，它很快就会疲惫不堪，或者故意迟钝下来。尽管它通常遭到粗暴的对待，可它仍然依恋着主人，如果有一群人走向它，它能够隔着远远的距离辨认出哪个才是它的主人。它也能认出自己习惯居住的地方和经常走的路。它眼睛尖、味觉好、耳朵灵，似乎有着比马更加细腻丰富的情感。当我们让它驮重物时，它会侧过头，垂下耳朵，一副怏怏不乐的样子；当我们使它非常难受时，它会张开嘴，以一种很厌恶的表情撅起嘴唇，一动不动；而当它侧身躺着时，如果我们摁住它的脑袋把它的一只眼睛贴在地上，用一块石头或木头遮住另一只眼睛时，它将会保持这种姿势，一动不动，也不晃动挣扎。

牛

在动物中对人最为友善、最为有用，与人最为亲密的当属食草动物，它们可以为我们提供鲜美可口的食物和丰富的营养。牛、羊与其他食草为生的动物一样，消耗很少的给养却可以生长得丰硕肥美。而牛在这一方面尤其出类拔萃，因为它把取自大地的一切全都还给大地，它甚至能够改善草地赖以存在的基础，使草地变得肥沃，而不像马与其他动物那样，短短几年就使一片水草丰美的牧场变得贫瘠荒芜。

牛是农场里最得力的帮工、乡村生活的支柱，是实现农业发展的主要力量。我们知道，耕牛用来犁田，奶牛用来产奶，还有的牛可以在宰杀后制作成牛排端上餐桌。然而，这种牲口还不至于为我们提供这些好处。要是没有牛，穷人与富人都将难以生存，大地将依然处于荒芜贫瘠的状态，农田甚至苗圃就会龟裂、寸草不生。乡间的农活全靠有了牛而运转起来……从前，它为人类创造了大量财富，如今，它依然是一些国家富裕的基础。这些国家仅仅靠耕耘土地而促进农业发展和畜牧业的兴旺，借此才得以维持并繁荣，因为牛是它们仅存的实际财富，而其他财富，哪怕是金

银财宝，也只不过是随意挥霍的财富、炫耀之物，它们只在大地产品给它们提供等量的财富时才有价值。

虽然牛常常给人一种力大无穷的印象，但与马、驴、骆驼等不同的是，它却不适合运载重负，它的背和腰的外形表明了这种不适。不过它拥有厚实的脖颈和绵长的肩背，适合牵引或戴上牛轭，也正是以这种方式它才最有助于牵引。它似乎生来就是为了耕地——它身体笨重，足蹄较低，动作缓慢而有力，干活时任劳任怨，这些特点

牛体格强健、四肢粗壮，头上都长有一对光滑的角，用来抵御强敌和争夺母牛。

