

东水风

沙里途 著

大连海运学院出版社

沙里途 著

东北风

大连海运学院出版社

(辽)新登字 11 号

东 北 风

沙里途 著

责任编辑:刘明凯 封面设计:于立极

大连海运学院出版社出版发行

中共大连市委党校印刷厂印刷

大连理工大学出版社印刷厂印装

开本:787×1092 1/32 印张:7.75 字数:148 千

1992 年 7 月第 1 版 1992 年 7 月第 1 次印刷

印数: 1—10500 定价:4.00 元

ISBN7-5632-0423-7/1·13

序

邓 刚

翻开沙里途的散文，一股强烈燎人的东北风升腾而起，挟裹着辽南山乡的气息，瓜果梨枣的新鲜，鸡鸭鹅牛的活泼；挟裹着作者的热血、心愿和才气，扑面而来。

——山楂树像一樽樽大头的高脚玻璃杯。春天盛满了雪花白酒，夏天装满了绿翡翠，秋天注满了殷红的美酒，一片晶莹剔透的珍珠玛瑙……

——家家院落更是热闹火红，公鸡最是漂亮潇洒，爱所有的母鸡；公鸭母鸭形影相随，成天呱呱，卿卿我我；鹅儿趾高气扬，猫儿噢噢地欢叫青春伴侣，狗儿不管青天白日，场合地点；母猪叫圈撒欢，不得安生；山羊追着母羊，撒一路黑珍珠似的屎粪蛋。一切皆在发情，猫三狗四猪五羊六，每个月份到期都有红嫩的小生命降临。五禽六畜为自己本能的召唤而骚动着

不尽的活力。

——倔强的杂木林。每一株独立的性格站立成不屈不挠的整体，齐声发汹涌的合唱勇猛的呐喊，仿佛千军万马杀上疆场，铁马冰河，刀光剑影，兵来水去火起，不能名状；又万千野兽撕咬咆哮，虎吼狮叫熊吟豹鸣野狼嗥奔马嘶嘶，纵有千口百舌不能模仿其声；又千万双手弹千万件器乐，鼓锣钹号琴，凡敲打有声者皆可为乐，古老的电子的民族的东西的，浑然一体，高潮迭着高潮，始终亢奋不能稍息。……

以上的文字令我喜爱而不能自禁，我愿不厌其烦地重述这些铿锵美好，与读者百遍吮嚼。我与沙里途同居一市，对他精采的文字竟然相见恨晚，却又装模作样地写序，实在是惭愧。沙里途是一个农村长大的孩子，在既没有读书的经济条件，又缺少读书的客观条件下，在几乎是不允许读书的时代里，他百折不挠曲里拐弯地读完小学、初中、高中乃至大学。在奋力学习期间，痛苦甜蜜的作家梦一直相依相伴着他艰辛的步履。长久地默默勤奋，终会爆发出响亮的才气。一次全国散文大奖赛，沙里途用两个名字寄去两篇散文，双双获奖，令人瞠目。

创作的激情驱使一个作家热爱生活，这是一种有需求的爱，然而沙里途却是热爱生活滋生出创作热情，这是爱的需求。为爱而创作和为创作而爱将决定着灵感闪现，我深信沙里途会永无休止地涌动着创作灵感。我曾自认我是热爱生活的第一典范，我都能有滋有味地品咂自己在生活中跌倒的苦涩。但见到沙里途，读了他的文章，我立即就甘拜下风。我简直就没见过如此热爱生活的人；爱家乡爱朋友爱同事爱父母妻子女儿，爱山坡爱草地爱树木爱小河流水，爱一切可爱的生

命爱鸡鸭鹅狗猪牛驴羊甚至爱到石磨和咸菜缸！一个大学毕业，当报纸编辑的散文作家，年纪轻轻地就盼望退休好回到养育他长大的山乡，就每年都千方百计地抽空跑回他生活过的黑土地上——剃光脑袋到田里沐浴阳光，甩掉鞋子让十趾根须般扎入土地，张开双臂让十指挺拔出向上的枝条；让整个身心尽情地吸吮着大地的乳汁，积蓄着黑土地的色素。这是何等热切的热爱生活，创作之情当然会汹涌而生。

不过，炽烈的爱会走向肤浅的歌颂，可是淡漠的爱却又使笔力滞殆。创作的难度是激情之中溶进一定比例的思索，文章方能有情且有力。沙里途热爱生活爱得回忆艰难都是一种甜蜜，这是极难得的，但我更希望他将甜蜜的艰难化为深沉。

我个人认为，一个作家在25岁以前的生活至关重要，他的个性、气质和知识的积累基本完成。沙里途即使在繁华的都市再生活多少年，作品的形式和内容再怎样变化，也不会脱却黑土地的底蕴。可是，25岁以后的生活使一个作家补充、丰富和沉淀着他对人生的认识，这种认识是创作的脊骨，否则无论多么有血有肉的生活也无法坚实地立起来。沙里途的散文使我想了这么多。我感到兴奋。

1992年春

目 录

序.....	邓刚	1
谷雨.....		1
山楂沟.....		4
桃花水.....		7
野味		10
故乡的小河		15
杏花雨		18
野芍药		21
双河散记		24
鸟儿的忏悔		27
东北风		30
午后的太阳		32
冬泳		35
葱绿的期冀		38
白桦林		41
柞蚕赋		43
葫芦架下		46
窝婆沟		48
雨季		50
蛇岛纪行		52

屯溪有条老街	55
初冬登塔抒怀	57
冰峪风光醉我心	59
安波小记	61
五彩乐园历险记	64
万岁街纪事	67
天街记趣	70
歇马山	72
芦沟桥谒	75
北国的小溪	77
北国鸟	79
晾衣绳	82
白手套	85
红月亮	87
师母的职业	90
假小子	92
晚香玉	94
圆的方程	96
陌生人的托咐	98
三月,你与我	100
多交个女友	102
周末小聚	104
水的联想	106
黄月亮	108
土气	111
垂钓乐	114

磨.....	116
咸菜缸.....	118
买菜.....	120
家话.....	123
太太不在家.....	125
女人不会演戏.....	128
南丁格尔的崇拜者.....	130
奥奥,我的女儿.....	132
把女儿送到乡下去.....	135
父母大战.....	138
油灯.....	141
电视迷.....	143
我的父亲.....	146
神奇的树.....	149
跑步人生.....	151
纸匠的悲哀.....	154
窗户纸糊在外.....	156
绝迹的小动物.....	158
棒槌声声.....	161
蒲扇.....	164
看欢喜.....	167
赶集.....	170
水满了流出来.....	173
哦,含羞草.....	175
城市的泉眼.....	179
校园述怀.....	181

爱的曲线.....	184
野玫瑰.....	188
独处的境界.....	191
广场月色.....	194
黄牛木犁留挽绳.....	197
瓦斯台速写.....	199
一盒火柴.....	201
货郎.....	204
苞米粥稀溜溜.....	207
石匠.....	210
左撇子.....	213
霜降.....	216
跋	作者 218



谷雨

一种挑逗情绪的异样的气味在不知不觉中弥漫了。泥土反浆味，草木破土味，粪肥蒸发味，牲口长毛味，掺合着，很刺激。最早就有花草被诱惑了：山坡沟坎，地头地脑，河畔道旁，到处开花长草。花有蓝蓝的山茄花，火红的光腴花，紫色的老姑花，黄色的迎春花；草有七星草，起头草，猫爪草，猪蹄草，驴屁口等，名目繁多，土气得很，蓬勃得很。鸟儿开始筑巢孵乳，燕子衔泥，黄莺叼毛，喜鹊双双抬着一根木棍，布谷鸟不舍昼夜履行它的使命，催得人心发惶。虫子也活繁，蝴蝶恋花，蜻蜓点水，蜜蜂嗡嗡，蜘蛛造网，蝈蝈彻夜弹琴歌唱。河里游鱼戏水，闲里啃洗衣人的脚后跟，伸手去却捉它不到，倏然消失，活泼机灵。花鸟虫鱼蔚然一新。

家家院落更是热闹得红火。公鸡最是漂亮潇洒，爱所有的母鸡，又被所有的母鸡所爱：母鸡就有了抱窝的，下蛋的，冠子都红润，毛色皆发亮。公鸭母鸭形影相随，成天呱呱，唧唧我我，自有它们的信息传递方式：下河上岸，步调一致。鹅子趾高气扬，闲里沉默不语，偶有生人闯入小院，则引吭一鸣如歌如

吼，主人便破门而出，笑迎客人。一家院落往往是鸡多鸭少鹅子只有三两只。红皮鸡蛋，绿皮鸭蛋，白皮鹅蛋，一个比一个大，那孵卵破壳的日期也自有次序：鸡是三七二十一天，鸭是四七二十八天，鹅是五七三十五天。猫儿日里老实，夜里不安分，噢噢地欢叫青春的伴侣、爱情的寂寞。狗儿不管青天白日，不分场合地点，眼睛瞪得锃亮，另有一群公狗围着眼馋。母猪开始叫圈撒欢，不得安生；母羊舔着公羊，山羊追着母羊，洒一路黑珍珠似的屎粪蛋，到处滚。猫三狗四猪五羊六，每个月份到期都有红嫩的小生命降临。五禽六畜为自己本能的召唤而骚动着不尽的活力。

田野最是一派壮阔，牛在田耕耘，老牛木犁疙瘩绳拉扯着日月。前面是苍茫的黄土地，后面是黑色的土浪；踩窝的、下肥的、点种的、培土的，一行人影忙碌着；他们的头上是蓝蓝的天，脚下是黄黄的地，中间是一轮红红的太阳。马儿在路上拉车，昂首立鬃，翘尾撒蹄，肩下黑色的粪蛋蛋，像写在马路上的一串省略号。一孩童牵来一头毛驴套在石磨上，蒙上驴蒙眼，驴儿就一圈一圈地无休无止地走下去；苞米面粉稀疏地落满磨盘，就有老娘们用粗罗罗一遍，又用细罗罗一遍，去了皮子，剩粗面细面馐子。当家的从田里荷锄归来，锅盖已揭开，焦黄的苞米面大饼热气腾腾捧在了手里，大葱就大酱，鼻子尖一会筛出细密的汗珠。午后就有孩童提着弹弓子，睁一只眼闭一只眼，和石子、屋脊上的麻雀，已经成为一条直线了。田园生活气息已经浓厚得化不开了。

黄昏，就传出女人生孩子的阵痛声。男人在外屋把锅水烧得翻滚，小米饭，荷包蛋的香气和女人临盆的呻吟融会了。娃娃终于啼哭着来到这个世界上，来看“欢喜”的就络绎不绝

来，个个手提小红包，包里是一水的红皮鸡蛋，这是山村的规矩。男人看了女人安息了，红包袱一背到丈母娘家“答喜”去了，背回来同样是满满的鸡蛋。女人坐月子，男人一天三顿侍候着女人：顿顿都是小米饭就鸡蛋。村头树荫下就有了青年男女的幽会，一个说：“将来你也给我生个大胖小子。”一个说：“我怕！”

“莫怕，有我呢！”两个影子就合到一起了。夜已经深，春的帷幕完全落下了。这是春的最后的一幕，是春的最后一个乐章。

季节的下一幕很快就会重新拉开，那是——立夏。



山楂沟

我老家那地方叫山楂沟。

山楂沟的山坡沟坎，地头地脑，以及人家的房前屋后，凡能长得树的地方都是山楂树。那年岁老的足有合抱粗，半边儿老死了，留有排排圆圆的小洞，那是啄木鸟曾经给它做过的手术。另半边儿还活着，老枝极力地展开半个扇面，但总也别别扭扭、可怜巴巴的。

最有气派的要数那正值壮年期的了。树干粗糙而墩实，像半截铁塔埋在地里。塔的顶端分出两三株大杈，向四方的天空无羁地扩散开去。同时发出了粗细不一的枝杈，大都曲里拐弯的；也有直向天空的，倒悬而下的，虬枝盘旋的。正是这些奇形怪状的枝杈发出了无数的茂密的毛毛枝儿，从而丰满了整个树冠。冠的直径少说也有十米左右。从树的整个造型看来，完全像一樽樽大头的高脚玻璃杯。冬天是灰的，空的；春天是绿的，盛满了雪花白酒，色味都比槐花要好得远；夏天是孕育果实季节，碧绿而透明，装满了绿翡翠；秋天可就两样了。酷霜降过，落尽了叶子，只剩下满树的山楂果了，彤红彤红的。像注

满了殷红的美酒，晶莹剔透，醇香沁脾；又像珍藏着串串的珍珠玛瑙，光彩照人，令人激动。不过这只是炎阳正午的感觉。若是黄昏，残阳的几缕描写在红果子的脸蛋上，你会怀疑那是火红的晚霞铺落在山谷里。而在银霜粉刷的晨光里，你又看到了血红的旗帜在山岗上猎猎……

盛果期的山楂树哟，那简直就是充满了青春活力的美男子，多招人喜爱！

不过，即使上了年岁而老死了的山楂树，也毫无悲切，因为它深扎在沃土里的粗黑的根早已发出了新的一茬子，蓬蓬勃勃地长。然而要扶植好这群小茬子还真得费点周折呢！这缘故是它们并不是硕果累累的山楂树，而是酸果瘦小的山里红树。原来山楂是山里红嫁接而来的。拿一把小手锯将山里红树拦腰截断，再把它的墩墩劈开一道三四寸长的小口子。而后从山楂树上选取最健壮的茎条剪下来，用削刀削扁它的下端，约三四寸长，像楔子状。继而把削好的山楂枝插入劈开的口里，严密地合拢山里红树皮与山楂树皮。最后用塑料布条包扎好伤口，以防破伤风。一个春夏过去了，秋季打开伤处看看吧！那接洽处已经结下了紫红色的疤，它们配合得很好。这是一种愉悦美好而又陶冶情操的乐趣无穷的劳动。

我老家那个乡下，最有趣儿的要算谢山楂果子了。一个小伙子爬上树抱稳枝，猛地一摇，忽地一下，似乎下了一场珍珠玛瑙雨，红红的纷纷地坠下。但，切不能盲动！如果直接地将熟透了的山楂果儿摇落到坚硬的地上，第一容易跌伤果皮；第二拣不起，太多了。怎么办？先别急！树下已经站好四位姑娘，拉扯着一张大被单，平稳地对准有小伙子的那个树枝。这时，树上的小伙子猛地一用力，红山楂果儿就噼噼啪啪地坠落到

被单上了。再倒进预先铺垫好了的果篓子里。有时大山楂果儿故意在姑娘的脑门上弹了一个响响的“把壳”。扯被单的姑娘们笑弯了腰。树上的小伙儿开始吆喝起来：“拉平，怕打吗？我专往你‘鸭蛋’上摇……”

顿时，树上树下便飘满了甜蜜的笑声。仿佛这红果子不是小伙子摇晃下来的，倒是姑娘们的笑声震落的……

我老家的山楂果子大都成篓地用汽车装运到城里的加工厂了。说不定在哪个副食品店里还能吃到用我老家的山楂加工的制品呢。山楂汁、山楂酒、山楂罐头、山楂糕，品种多着哩。有一种山楂苹果罐头，一听苹果罐头里放上五六颗山楂调味，人们居然争着买！要是你的胃口不好，可到药店里买一盒山楂丸，开胃健脾，味美可口。说不准你抓得那一副中药里就有我老家的山楂的成份……我每当春节回老家，闲里和老人们扯起家乡的山楂来，都要自豪一番，用大海碗尽情地畅饮那山楂美酒……

我老家那地方春脖子长，大正月里人们闲得无聊，便做起山楂礼糕的营生来。极简单的。选大个的血肉丰厚的洗净，涂上一层糖水，粘上一层芝麻粒。再用条棍儿成串地串起来，或五颗或十颗。然后把它成排地插到木杆的一头捆着的稻草上。扛着，或用自行车推着，一路上喊着：“卖——礼糕——哩”

那韵儿拉得长长的，比礼糕的味道都香甜，买礼糕的人被招来了。买吧！爱香的？当然香；爱甜的？确实甜；爱酸的？也酸。几种味道混合起来咀嚼吧，那才丰美透了……假如你活着不知道啥叫生活的话，那么就请你品尝品尝我老家的山楂红果子礼糕吧！

桃花水

雨水刚过，春分还没有到来，澄碧的长空也没有划过大雁的影子；灰绿的杨柳枝头更没有绽开的骨朵。村头的小河却已经洋洋地泛起了桃花水。

一场日头，冻积一冬天的冰雪终于开始融化了。朝阳坡，地垄沟，梯田层，开始只是细细密密地渗，继而是蚯蚓状的几道线似的浅流儿，后来渐渐地大了起来，像条鼓胀的粗麻绳子似的，曲曲折折地注入村头洁白的小河里。

小河厚厚的坚冰还没有化开，而光洁的冰面已经变得粗糙而疏松，也已经能够清晰地听到春水在坚冰下叮咚的旋律。涓涓的水滴形成千万道水流，汇流于小河的坚冰之上。水浇冰融，冰融水大。厚实的坚冰慢慢地被凿下了一道曲折的深水槽。可是，冰层厚达两三尺，现在又是昼化夜冻。这样冻冻化化，七九河开还真是不容易呢！至少也得十天半月的。然而，春水已经在坚冰上下旋转而流淌了，尽管水势并不怎么大。

红褐色的春水，混着泥土的气息和草叶的馨香。灿烂的阳光下，泛着红的、白的、蓝的、黄的；大的、小的、扁的、圆的、各