

沿着法国葡萄酒地图，

在拿破仑的“玛歌堡”庄园，

一瓶 1881 年份的葡萄酒记忆里，

与巴尔扎克有关，

与乔治·桑有关，

也与阿玛尼有关……

刘 沙 / 著

法兰西的红

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

法兰西的红/刘沙著. - 北京: 作家出版社, 2009.3
ISBN 978 - 7 - 5063 - 4591 - 0

I. 法… II. 刘… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 001767 号

法兰西的红

作 者: 刘 沙

责任编辑: 应 红

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 148 × 203

字数: 100 千

印张: 7.5

插页: 2

版次: 2009 年 3 月第 1 版

印次: 2009 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4591 - 0

定价: 33.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

刘 沙 / 著

法兰西的红

作家出版社

目 录

法 兰 西 的 红

波尔多 *Bordeaux* / 6

一瓶 1881 年份葡萄酒的记忆 / 12

拿破仑的“玛歌堡” / 16

买张酒标三个欧 / 18

贵族、船长和酒农 / 21

好酒换来路德雷特一幅画 / 26

2

勃艮第 *Bourgogne* / 34

杜福尔酒庄里的“拿破仑故事” / 41

一堵墙满是酒色和浪漫 / 47

百瓶好酒送给戴高乐 / 52

博若莱 *Beaujolais* / 58

普利查泰酒庄的牛油土豆 / 62

三个男人的酒缘分 / 66

为当酒农跟阿玛尼说再见 / 71

一个全是女人的酒庄 / 76

卢瓦尔河谷 *Val De Loire* / 82

金雀花亨利伯爵的后代 / 85

酒跟女儿一起嫁给他 / 89

一款甜酒叫“贞德” / 93

乔治·桑爱喝希农葡萄酒 / 95

巴尔扎克的索缪尔小镇 / 99

罗纳河 *Vallee du Rhone* / 106

罗第山脉里的爱米塔吉 / 110

半途辍学种葡萄 / 114

阿维尼翁小城的眷恋 / 118

一个人的酒庄 / 122

香槟 *Champagne* / 126

克莱芒公爵夫人的“厨房” / 132

香槟女人的一声叹息 / 136

酩悦·山当家族的七款香槟 / 139

马恩河里的倒影 / 144

三十八公里的酒窖 / 146

汝拉 *Jura-Savoie* / 150

宇航员加加林的“飞天”礼物 / 154

汝拉小镇上的巴斯德故事 / 159

三万只酒瓶和一个古战场 / 162

一位推销员的“家庭作坊” / 166

朗格多克·鲁西荣 *Languedoc-Roussillon* / 170

加加桑智退查理曼大帝 / 173

名菜“夹酥来” / 177

欧斯酒庄的“中国通” / 182

普罗旺斯 *Provence* / 186

1953年的爱情故事 / 190

在世界冠军的葡萄园里做客 / 193

修道院酒庄的“天国感动” / 197

阿尔萨斯 *Alsace* / 202

沃夫贝热酒庄的岁月缅怀 / 209

一个德国士兵的忏悔 / 215

喝着伊吉尔的酒保卫伦敦 / 219

科尔玛的“辛德勒名单” / 223

“大地的儿子”戈斯曼 / 231

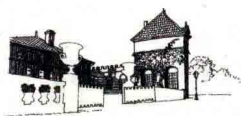
孚日山边品尝野猪肉 / 235

后记 / 238

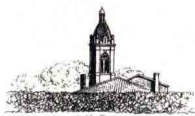




波尔多葡萄酒产区



百塔耶酒庄
Chateau Batailley



木桐·罗斯柴尔德酒庄
Chateau Mouton-Rothschild



冥特尔酒庄
Chateau Montrose



玛歌堡
Chateau Margaux



卡斯德尚酒庄
Chateau Castegens

大

西

洋

玛歌堡

波尔多

利布尔讷

阿卡雄

朗贡

波尔多 Bordeaux

波尔多与法国葡萄酒的缘分源远流长。

这是一个充满了历史意义的象征，当中世纪时罗马军团里的那个名叫伯纳的士兵，被脚下这片富庶的土地吸引而退役后来波尔多种葡萄时，这种象征就注定成就了法兰西尊严和丰富的葡萄酒文化。

就是因为这份尊严，在伯纳以后的很多年里，无数人为波尔多而讴歌。拿破仑甚至发出了“波尔多引领法兰西前进”的呼声。

如今，波尔多作为一个鲜活的生命，不仅仅活在法国葡萄酒浓浓的琼浆玉液中，还活在卢梭、蒙田、雨果以及柯罗和毕加索的散文、诗歌和绘画中。

于是，波尔多成了蒙田的“情人”，在蒙田那些著名的散文中，他不止一次地流露出对波尔多的情深意长：

当我有一天扑进她的怀中时，我感受到的是一阵目眩和心跳。波尔多，你用醇美的汁液滋润着我的心田，就像是情人的眼泪，让我迷茫。

于是，当雨果在写《悲惨世界》时，面对现实而愤愤不平之余，是波尔多让他舒缓了内心深处的痛苦，所以他写出了他诗歌中不

多见的抒情诗句：

潋潋波红的纪龙德河水，永远地流淌在我的心中。

于是，毕加索便在圣埃米利永的田园牧歌中，有了画和平鸽的冲动。

所以，波尔多会被称之为“葡萄酒的圣经地”。

从古罗马开始，一直到今天，是梅多克砾土上的古老酒窖，是圣埃米利永茂盛的葡萄园，是百塔耶、玛歌堡以及木桐·罗斯柴尔德庄园里一代又一代的酒农们，凝聚起了波尔多不朽的魅力和力量。

从巴黎到波尔多，坐火车是最充满情趣和回味的。

尽管巴黎的奥利机场，每隔两小时就有一班飞波尔多的航班，但乘飞机却远没有坐火车来得经典和充满想象。

当舒适的TGV沿着美丽的纪龙德河行进时，你会从清澈的河水里，看到被誉为波尔多精神的圣·米歇尔大教堂的辉煌倒影。连连的水波荡漾在金色的塔顶，像是岁月在不停地流淌。

眺望圣·米歇尔大教堂并冥想它的历史，这是去波尔多旅行的人，不应忽略的一个细节。

圣·米歇尔大教堂是中世纪时红衣主教克雷芒五世主持修建的。当时，正值法王七世的妻子改嫁英王，并将波尔多所属的阿坤廷公国陪嫁了过去。于是，沉寂多时的波尔多开始复苏。但是因循守旧的克雷芒红衣主教却觉得法王违背了教会的精神，尤其是靠妻子陪嫁而获取的繁荣，更是有悖于神旨。克雷芒红衣主教认为只有他的圣·米歇尔大教堂才是波尔多的不朽。

其实，克雷芒红衣主教并没有活着看到圣·米歇尔大教堂落成。早在选址时，他已陷入弥留之际。但他留下了他那句经典遗



走进波尔多葡萄酒区，最先看见的就是这幅画面。

言：“波尔多没有了，只有圣·米歇尔教堂了。”

著名的建筑师让·雅克听懂了主教的意思，他将教堂建在了纪龙德河岸上。而且，在教堂的顶部，画上了酒神巴克斯。

只有宗教和酒，才能拯救波尔多。法兰西历史上最著名的红衣主教克雷芒的理想终于得以实现。

几百年以后，一个名叫狄德罗的年轻人，站在纪龙德河边，望着河中的圣·米歇尔大教堂的倒影，写下了一篇题为《波尔多的精神》的文章。狄德罗在文中写道：



波尔多到处都是古老的酒窖。

虽然,如今只有从纪龙德河水的倒影里,才能看到当年的波尔多。但自中世纪以来,圣·米歇尔大教堂便一直引领着波尔多。

狄德罗说得没错,因为有了圣·米歇尔大教堂,当年从郎格多克本笃会出来传教的教士们,便纷纷投奔圣·米歇尔大教堂,同时也把葡萄种子和种植技术,带到了波尔多。如今,波尔多大部分酒庄的祖先,都是当年本笃会的传教士。

我的波尔多之行,是从波尔多著名的葡萄酒产区梅多克开始的。

梅多克葡萄酒之旅,如今早已成为游历波尔多的一个经典项目,更是成为了感受并领悟法国葡萄酒悠久历史和灿烂文化的一扇窗口。

梅多克不仅在波尔多著名,它还是全法国最声名显赫的葡萄酒产区之一,被誉为法兰西的葡萄酒圣地。

梅多克的这一荣誉,早在18世纪时便被奠定下来了。

11

当时的梅多克,是波尔多西北边的一处沼泽地。1750年以后,梅多克的地质开始干涸。当地一位有经验的传教士发现,这种土质最适合种植葡萄。由于这儿的土地和气候十分适合葡萄的生长,加上纪龙德河水的灌溉,人们种植的葡萄不但年年丰收而且品质优良。于是,梅多克的葡萄渐渐地建立起了声名。尤其是到了1856年,法国开始实行在农业产区评定AOC等级制度,波尔多评出的62个特级酒庄竟全都在梅多克地区。从此,梅多克的葡萄酒开始享誉世界。

一瓶 1881 年份葡萄酒的记忆

位于纪龙德河左岸的百塔耶酒庄 *Chateau Batailley* 的创始人，便是那位最早发现梅多克能种葡萄的传教士。为了纪念他对梅多克的贡献，1789 年，国王路易十六和玛丽·安特瓦内特王后将凡尔赛宫内的一棵桑树赐给了他的庄园。

百塔耶酒庄的现任主人名叫卡斯代亚，他的曾祖父曾跟着那位传教士布过道，后来传教士病逝，卡斯代亚的曾祖父便继承了这份产业。

卡斯代亚得知有位中国人要前往采访，特意在酒庄门口挂上了一面五星红旗。这天下午我远远地就看见了蓝天下的这面红旗，心情格外激动。待我走近，见卡斯代亚率领 10 多名酒农列队鼓掌，欢迎我的到来。

卡斯代亚先带我去葡萄园转了一圈，他说这儿种植的都是著名的赤霞珠葡萄。而我在来波尔多之前，便已在一些葡萄酒指南上得知，百塔耶酒庄酿制的赤霞珠葡萄酒是波尔多的一款著名的酒，这款酒的需求量特别大，据说从现在起一直到 2010 年，这款酒已被酒商们全部包购了。

从葡萄园出来，卡斯代亚带我去参观酒窖。百塔耶酒庄的

酒窖就像地道，十分隐蔽。我们打着手电慢慢前行，而卡斯代亚则边走边讲解：“这一排酒已存放50年了，那年波尔多葡萄收成是大年，所以家族留下了1000瓶酒。如今都成了宝贝了。”

在一块写着1881字样的小木牌前，卡斯代亚停下脚步。他用手电照了照，拿起一瓶酒，而那块小木牌子就挂在这瓶酒上。在手电光的照射下，我看到卡斯代亚手上的这瓶100多年前的酒虽然酒瓶外包裹着因岁月而积淀的尘埃，但却遮不住瓶中玉液的晶莹透彻，纯净浑厚。

卡斯代亚手握这瓶百年陈酒对我说：“这瓶酒可是我们家族的镇族之宝啊。1881年是波尔多有史以来少有的几个好年份之一，这年酒庄里所有的酒全都卖出去了，我的曾祖父只在酒窖里珍藏了几瓶，以作纪念。我就跟你说说关于这瓶酒的记忆吧。”

卡斯代亚是百塔耶酒庄的第四代传人。30年前他从他父



百塔耶庄园气派而古典。

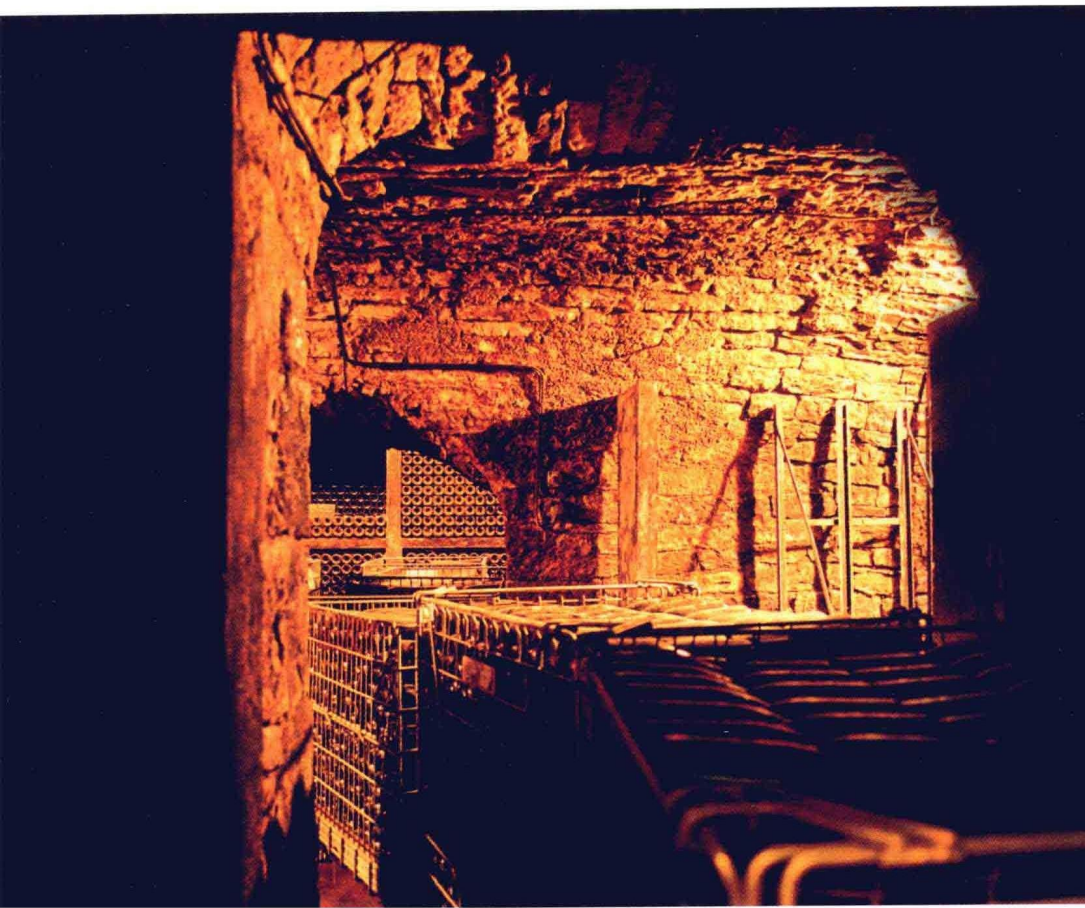
亲老卡斯代亚手上继承了如今的这份家产。他回忆说，那天的交班仪式就是在那棵路易十六赐予的桑树下进行的。这本该是他一生中最高兴的时刻，可是面对父亲，他的神情却像是一个做错了事的孩子。

原来，当卡斯代亚还是个中学生时，有一次他在酒窖里帮着父亲将不同的酒归类，这时他突然发现在酒架上有一款1881年的酒躺在那儿。面对这瓶百年的酒他顿生好奇，这酒会是什么味道呢？于是他趁父亲不注意，偷偷打开这瓶酒喝了一口，卡斯代亚说他至今都难忘那酒的香醇味道。

后来他父亲在一旁叫他，慌忙中他想把瓶塞塞好再把酒放回原处，可是这瓶塞却怎么也塞不进。他心想这下可闯祸了，万一让父亲知道可是不得了的事。怎么办？卡斯代亚说他做出了一件令他后悔一辈子的事，他竟趁父亲没注意，一不做二不休将这瓶酒给扔了。后来他长大了，才知道他把酒庄的历史给扔掉了。

卡斯代亚一直都不敢把这件事告诉父亲，但随着他长大成人，这件事就如同心病折磨着他，一直到30年前他正式成为庄园主这天，他才把这件事告诉了父亲。卡斯代亚没想到的是，他的父亲听了后竟哈哈大笑起来。他对面露愧色的儿子说：“我自己年轻时也干过这样的事。我们家里原先有三瓶1881年的酒，现在两瓶已给扔了，剩下的这瓶真成宝贝了，可别让你的孩子再给扔了呀。”

卡斯代亚说：“这就是关于这瓶酒的有趣记忆，我已跟酒庄里的所有人都讲过这个故事了，大家说他们都会像爱护自己眼睛一样爱护着它的。所以几十年过去了，它还一直安静地躺在



就是这个酒窖藏着那瓶1881年份的酒。

这里，让远道而来的中国朋友也能看到它。”

我与这瓶1881年的酒合了影，当照相机的快门咔嚓响起时，我感受到的是这份家族记忆的珍贵和不易。很多日子里，让我品尝着它带给我的人性的清澈和岁月的醇厚。