

竹林七贤传

历史的夙骨

才子佳人

如来伸掌◎著

一部中国古代文人的心灵史，透过历史的残篇断简，力图复制古代文人在乱世的探索和寻找，煎熬与坚持，妥协与反抗。
一部中国古代文人的血泪史，告诉你在那个英雄的时代，还有另外一群，平凡而又高贵的人，是那么真实、无助。

湖南人民出版社

才子佳人

历史的夙骨

竹林七贤传

如来伸掌

——竹林七贤传

历史的乱骨

才

如来仲掌◎著

一部中国古代文人的心灵史，透过历史的残篇断简，力图呈现古代文人在乱世的探索与寻找，煎熬与坚持，妥协与反抗。

一部中国古代文人的血泪史，告诉你在那个英雄的时代，还有另一群，平凡而又高贵的人，是那么真实，无助。



湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

历史的风骨：竹林七贤传 / 如来伸掌著. —长沙：湖南人民出版社，2009. 5

ISBN 978-7-5438-5670-7

I. 历… II. 如… III. 竹林七贤 - 人物研究 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 047183 号

历史的风骨——竹林七贤传

作 者：如来伸掌

出 版 人：李建国

责任编辑：曹伟明 何学雷

装帧设计：李小忙

出版、发行：湖南人民出版社

网 址：<http://www.hnppp.com>

地 址：长沙市营盘东路 3 号

邮 编：410005

经 销：湖南省新华书店

印 刷：湖南天闻新华印务邵阳有限公司

印 次：2009 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

开 本：710×1000 1/16

印 张：18

字 数：250000

书 号：ISBN 978-7-5438-5670-7

定 价：29.80 元

营销电话：0731—2226732 （如发现印装质量问题与承印厂调换）



山涛



阮籍



刘伶



王戎



嵇康



向秀



阮咸

一部中国古代文人的心灵史，
透过历史的残篇断简，
力图复制古代文人在乱世的探索 and 寻找，煎熬与坚持，
妥协与反抗。

一部中国古代文人的血泪史，
告诉你在那个英雄的时代，
还有另外一群，
平凡而又高贵的人，
是那么真实、无助。

目录

第一章 序章

第1节 无可奈何人才出	001
-------------	-----

第二章 身世之谜

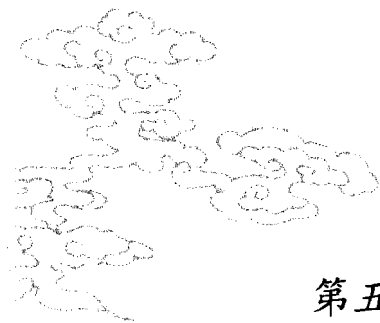
第2节 最性感的铁匠	005
第3节 山阳论坛第一帖	012
第4节 道南往事	017
第5节 名士不寂寞	024
第6节 山涛大叔的心事	030
第7节 裸奔的感觉	036
第8节 谁的裤衩在飞	042
第9节 我很丑，可是我很温柔	048

第三章 暗流涌动

第10节 学术超男 3+1	056
第11节 磨洋工的公务员	063
第12节 司马集团的第一桶金	069
第13节 殊死的较量	076

第四章 竹林同游

第14节 靠近你，温暖我	082
第15节 五石散的秘密	088
第16节 玄，妙不可言	095
第17节 男人喝吧不是罪	103
第18节 驴友传奇	109
第19节 我为歌狂	116



第五章 命运之珠

第 20 节	血与火的边缘	123
第 21 节	竹林新文化运动	128
第 22 节	成名的代价	135
第 23 节	老虎出山	141
第 24 节	神童遭遇炒作	149
第 25 节	刀尖上的舞蹈	155
第 26 节	与司马昭玩猜心游戏	162
第 27 节	嵇康在 258 年	170
第 28 节	康熙战鳌拜三国版	175

第六章 嵇康之死

第 29 章	致命的绯闻	186
第 30 节	绝交山巨源	193
第 31 节	江湖恩仇记	199
第 32 节	千年不弯的骨头	205
第 33 节	广陵散绝	212

第七章 竹林伤逝

第 34 节	名士的结局	218
第 35 节	前方梦想在望	223
第 36 节	富贵的味道	230
第 37 节	三十功名尘与土	238
第 38 节	羊车皇帝司马炎	245
第 39 节	疯狂的年代	251
第 40 节	明月照，路迢迢	260
第 41 节	似曾相识燕归来	271

大事年表

277

第一章 序章

第1节 无可奈何人才出

社会发展到了今天，娱乐圈早就成了一个大舞台，不但生产戏剧，而且本身就是一台好戏。你方唱罢，我又登场，有喜有忧，有来有往，有正剧，更有闹剧。在这些或者轰轰烈烈或者阴暗沉郁的故事里，无论你曾经怎样光鲜和耀眼，都耐不住时间的残酷，终究都会被雨打风吹去。

但是在娱乐圈里红得发紫、而且热潮持续不退的人，历史上并不是没有先例。在距离今天1700多年前，就有一个堪比任何大片的黄金组合，他们在朝做高官，隐退做名士，横跨政坛、乐坛和文坛，拥有粉丝无数，直到今天还被很多人提起。他们就是生活在三国时代的竹林名士。这个组合包括陈留阮籍、谯国嵇康、河内山涛、沛国刘伶、陈留阮咸、河内向秀、琅琊王戎，此外还应该包括他们的朋友东平吕安。那时候没有电影、电话、广播，网络更是连提都不要提，他们为什么会拥有如此大的名气呢？

一、他们帅。长得帅的人总是在人际关系和职位升迁中占尽优势，现在是这样，在古代也是如此。据记载，那时候有一个叫做潘安的，就是帅得一塌糊涂的代表，因为帅，每次出门总要做足防护工作，满大街的少女和师奶跟在车后，不停地往上抛鲜花和纪念品，一不留神就会刮花了他的脸。竹林七贤中的大帅哥是嵇康，史书上虽然没有记载他出行的盛况，但是却有这样一句话：帅的程度与潘安齐名。

当然，龙生九子，各自不同，竹林七贤中也有两个长得丑的。第一个是王戎，个子不高，而且尖嘴猴腮，但是出奇的地方是他的眼光好像闪电一般，天生就是具有特异功能的人。另一个是刘伶，刘伶的身高只有一米四五，走起路

来摇摇晃晃,如同喝醉了一般,但是他却是大家都喜欢的广告代言人、喜剧明星,拿潘长江的话说,浓缩的都是精华。

二、他们酷。竹林七贤都来自富有名望的士族大家族,但是他们并没有依靠家族的名望谋得一官半职。与此相反,他们与代表士族地主利益的司马集团拒不合作。阮籍蔑视权贵,嵇康避开召见,一个大隐隐于朝,整日喝酒、聊天、磨洋工,一个在深山里采药、寻仙,留学生活过得与众不同。

在这些人中,以刘伶与阮咸最为逍遥自在。刘伶喝起酒来无人能比,喝醉了就学行为艺术家,脱光了衣服就在家裸奔。而阮咸喝酒的时候,更是豪爽无比,竟然与猪趴在盆子里喝得津津有味。他们的行为不但在当时轰动一时,而且到现在还有人羡慕不已。现在,想成名的男女羞答答地在博客里晒身体,与他们相比真的是不值一提。

三、他们太有才。竹林七贤大多自幼饱读诗书,写起文章、谈起学问都很有两把刷子。除此之外,各人还另有专长,嵇康是养生专家,医药知识丰富,不但亲自上山采药,对炼制五石散也很在行;刘伶是著名的广告人和品酒专家,到现在还有很多关于他品酒的笑话和小品流传。在这些中最特别的是山涛与王戎。山涛见识过人,历任国家组织部部长助理、人事部门主管等要职,贤能的士人都能各得其所。王戎带兵打仗多有建树,治理地方也很有一套。这两个人的经历与旧中国的士人有很大的差异,他们心怀天下苍生,理想并不是用来说说而已,他们是名副其实的实干家。

另外,七人中除了哲学家、政治家和音乐家,还有制造业的工匠,阮咸制作的乐器就很有名气,一直穿越1700年的历史,流传到了今天。

四、他们的组合完美。人生在世,优点和缺点都很不同,所以出现了很多组合,组合内部,每个人都很不同,对外部而言,却是一个光彩四射的整体。竹林七贤中的七个人,爱好相近,经历相近,但是各自的着力点不同,最后形成了提升组合的合力。吕安、向秀、嵇康爱好庄玄,山涛纵横官场,刘伶的嗜酒如命,他们的容止、言行无一不是后来者模仿的对象。

除了以上的四点，提升竹林七贤名气的还有一个很重要的原因，那就是他们继承了建安名士的文学传统和正始名士的玄学潮流。无论从哪一方面来说，他们都具有不可抹杀的地位。

从公元184年黄巾起义到265年西蜀被魏国所灭的这一段时期，是我国历史上的三国时代。我们五千年的历史上，难得有这样一个时代，能让众多的英雄出现在同一个时空，并且各自捉对厮杀。他们挖空心思，把个人的潜能发挥到了极致，演出了一场场惊心动魄又摄人心魂的大戏。无论从政治艺术，还是从军事策略，甚至国际交往，值得我们借鉴的都堪称无以计数，这也是三国的时代魅力之一吧。他们的行为、思考、社交等方式，通过种种途径，还在很大程度上不自觉地影响着今天的中国人。

但是，换一个全新的角度，我们还可以看到另一个三国。从公元184年到265年，这80余年间，大大小小的战争连年不断，几乎每一寸土地上都飘荡了战争的硝烟。英雄在战争中成名，士兵在战争中送命，平民流离失所。在我们津津乐道的背后，有着残酷般的现实。

在长达80年的战乱，特别是曹魏建国以前的几十年里，民众基本的生存条件遭到了严重的破坏。他们中的80%不是饿死、病死，就是死在刀剑之下，勉强存活下来的人，也对生活失去了希望，因为无常的命运不知道会在什么时候发生变故。

士人有着更强烈的社会责任感，也有着更加敏感、脆弱的心灵。文人的传统观念使他们不能对这一切置之度外，但是又是那么无能为力。在这种环境下，他们面对现实的痛苦抉择，发生了分化。他们中有的人放弃了理想，隐居山泽，不愿过问世事；有的投身军阀，企图在乱世中施展抱负；更多的人，则失去了方向，在进退两难中愁肠百结。

士是古代对读书人的称呼，其中名气大的叫做名士，历史上著名的有东汉名士和魏晋名士。其中魏晋名士又分为三个时期，正始名士、竹林名士和中朝名士，加上之前的建安时期，共有四个时期。竹林七贤是竹林名士的代表，在

历史上起着承前启后的作用。

建安时代，士人们关注现实，希望建功立业，因此，他们纷纷依附有实力的军阀和军事集团，寻找纵横天下的机会。这个时期，其实是士人的白马诗人年代，他们骑大马、挎大刀，意气风发。这其中最有名的就是建安七子。

220年，曹魏政权建立，旧的士族势力抬头，士族逐渐恢复了在政治和经济上的特权，新的贵族阶层也逐渐形成。公元240年到249年，在历史上被称为正始时期，活跃在这时的名士是以何晏、夏侯玄等为代表的正始名士，他们开创了玄学这一新的哲学派别。正始名士做高官却蔑视权贵、养生、谈玄等行为极大地影响了后来的士人。

249年，司马懿发动典午之变，这个时间又被称为高平陵事件。在这次事变中，正始名士被残酷镇压，被杀的士人达三千多人，正始名士退出历史舞台。就是在这种情况下，竹林名士被推上历史舞台。

第二章 身世之谜

第2节 最性感的铁匠

故事首先从公元223年开始。这一年是中国历史上最混乱也最有意思的一年。当年的农历四月二十四，割据西蜀的刘备驾崩于白帝城，不久，刘备的儿子刘阿斗在丞相诸葛亮的辅佐下登上了皇帝的宝座，从此，蜀汉政权走上了下坡路。这时，远在北方的曹魏集团却发展到了鼎盛时期，曹操的儿子曹丕继承了父亲的功业，建立了魏，做了第一任皇帝。他正急于建功立业，一看有机可乘，于是发动五路军马，大举进攻西蜀。

在这前一年，也就是公元222年，阿斗的父亲刘备被孙权手下的大将陆逊在彝陵打败，愤恨交加中一病不起。而彝陵大战的起因，正是孙权杀了刘备的结义兄弟关羽，夺去了西蜀的战略重地荆州，并间接害死了张飞。可以说，无论从哪一方面看，刘阿斗同学和孙权的仇恨都是不共戴天。

可是，面对来势汹汹的曹丕，刘阿斗同学顾不得计较太多，连忙派出使者，到东吴的首都建康求援。奇怪的是，孙权似乎也忘记了双方四五年来战争不休，斗得你死我活的场面，欣然答应了刘阿斗的请求。有人说过，在国际舞台上，没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人，只有永恒的利益。拿公元223年这场战争来看，说的真是一点不差。

就在魏、蜀、吴三国在战场上攻城略地之际，小人物的日子仍然充满温馨和心酸。大约一年前的某一天，在魏国的谯郡铚县（今安徽宿县西南），一个嵇姓人家生了一个男孩。现在，这个小孩一岁了一。

这是嵇家第三个男孩。嵇家是外来户，在当地势单力薄，没有什么特殊的背景和声望，所以谁也不会觉得这个男孩有什么不平常。但是谁也没有料到，

在二十几年后，这个孩子居然在历史的心窝狠狠捣了一拳，并且让人久久难忘。他的名字，叫做嵇康。

中国有文字记载的历史长达四五千年，史书汗牛充栋，流传至今的官方版本就有 26 部之多，其他的私人史书、野史、笔记更是不计其数，但是我们再仔细一看，针对某人某事的史料却少得可怜，有时候甚至是一片空白。对于竹林七贤来说，无不如此，要么一笔带过，要么语焉不详。时至今天，我们对于嵇康，仅仅有三点粗浅的认识：一、在谯郡铨县，嵇家是个外来户，而且来历蹊跷；二、嵇康父亲早逝，被母亲和兄长养大；三、嵇康是个天才，很聪明，而且是个大帅哥。

嵇康祖上并不姓嵇，而是姓奚，他的老家也不是谯郡铨县，而是三国版图上的某个地点，这个地点到底是哪里，现在仍然是一个谜，史书上没有关于这个地点的任何记载。不知道什么原因，奚家跟别人结了怨。奚家一看不对头，当即召开了家庭会议，会议决定，此地不留爷，自有留爷处，搬家！

于是，奚家轻车简从，一夜之间从那个神秘的地方消失了，从此再也不提过去的任何事情，以至于自己也忘掉了原来的籍贯。他们跑到了会稽上虞（今浙江绍兴）。

背井离乡，家都抛弃了，奚家还是不放心，经过一番艰难的抉择，他们选择了会稽的“稽”，并把“稽”字右下角的“旨”换成“山”，于是，姓氏的问题就搞定了。再后来，他们又举家迁往谯郡铨县，恰好铨县有一座嵇山，他们依山而居，姓“嵇”就更名正言顺了。

奚家这种种古怪的举动在今天看来仍然不同寻常。东汉末年，士族地主阶级正在形成，人们非常看重籍贯和家世，你要是不幸生在小门小户，那在大姓面前是缺乏安全感的。所以也有人认为，奚家搬迁和改姓其实是嵇康祖上编造的谎言，嵇康祖上本来就姓嵇。

他们为什么要说自己原来姓嵇呢？原来，他们搬到谯郡铨县后，发现当地大姓是奚家，为了迅速融入当地人当中，嵇康祖上显示出了特别能忽悠的绝技。

他说：“其实俺们家也姓奚啊，俺们是为了避祸，才改姓嵇的。”遗憾的是，这仅仅是个推测，嵇康的祖上是否确实实施过这一成功的公关计划，我们就不得而知了。

不过，从奚家不断逃亡，而且更名换姓的举动，我们可以推知，这个奚家一定来头不小，而且得罪的不是一般人物。试想，谁会费如此大的精力去追赶一个小人物，谁又能在面临危机的时候做出这么果敢、决绝的举动？再从嵇康的哥哥嵇喜的仕途和嵇康的修养来看，奚家确实是奉行儒家经典的书香门第。从东汉末年开始的军阀混战，文人的命运就像墙头的草，毫无安全可言，很多人都在屠刀下丧生。据此推测，奚家逃亡的原因不言自明。

经过几代人的努力，嵇家终于在铨县站稳了脚跟。嵇康的父亲嵇昭通过努力，加入了公务员队伍，当了一个督办军粮的小官。官虽然不大，但是毕竟找到了一条通向幸福生活的康庄大道，大家觉得已经看到了家道振兴的曙光的时候。但是天不遂人愿，就在公元223年，魏蜀吴三国合纵连横，狼烟四起之时，嵇昭英年早逝了。这时，嵇康还不到一岁。

但是，嵇康也是幸运的，他有两个好哥哥。嵇康的大哥默默地挑起家里的重担。他打工挣钱养家，供两个弟弟读书，跟母亲一道，坚强地支撑起了这个家。正是在大哥的庇佑下，嵇康度过了无忧无虑的童年。可惜的是，天妒英才，大哥居然也早早地辞世了。嵇康后来每每在诗文中提起这位兄长，满是崇敬之情。可惜历史没有留下他的名字，甚至连他的存在都没有只言片语的记载。

嵇康的二哥叫嵇喜。嵇喜挺像他父亲，有上进心，很早就去参了军，到四十多岁的时候，他已经做到了相国府司马，后来又陆续做过江夏太守、扬州刺史等，仕途一帆风顺。

嵇喜这个人其实也很有才，他能文能武，《晋书》上曾两次提到他带兵破敌。头一次是在他任江夏太守的时候。东吴的孙遵等人不知道马王爷有三只眼，居然跑过来打秋风，嵇喜二话没说，发兵，不费吹灰之力就收拾了他们。第二次是在扬州，投降的东吴将领蒯恭、帛奉没找到刘阿斗“此间乐，不思蜀”的感

觉，呆得不爽，遂举兵造反，一举攻下建业，包围了扬州。当时嵇喜任徐州刺史，闻讯召集了手下小弟，星夜驰援，结果轻松搞定，史书记载——“讨平之”。

嵇喜写诗也很有两把刷子。他是一个文学青年，因为建功立业的热血太盛，才投笔从戎。嵇康却到处游荡，尽搞些养生修仙的玩意。作为哥哥，嵇喜当然要说几句，嵇喜在给嵇康的诗中说：“达人与物化，无俗不可安。”意思是说，小弟啊，真正的高人，是不会在乎环境的俗与不俗的，因此不必去追求那些所谓的清高，你应该像哥哥我这样，积极地站出来，为社会做点贡献。他又说：“列仙徇生命，松乔安足齿？”“松乔”指的是赤松子、王子乔，这两人都是传说中得道的仙人，修仙者偶像级的人物。嵇喜却说，小弟呀，一个人如果不投身社会，就算修成了神仙，又有什么意义呢？

但是嵇康在大哥和母亲的溺爱中长大，哪里耐烦二哥的唠叨。对二哥的一片苦心，不但不理解，还像中学生不理解家长、老师的苦心一样，产生了强烈的逆反心理。他变得更加骄傲得意，连老师也不要了，自己找来五花八门的书来读。

与此同时，他还交了一帮到处招人骂的朋友。这其中有一位叫吕安，就是个行事怪异的典型。有一回，吕安来找嵇康玩，恰好嵇康不在，嵇喜就像老大哥一样热情地请吕安进去坐。吕安派头倒还不小，也不搭理嵇喜，提笔在嵇喜门上写了个“鳳”（凤凰的凤），然后扬长而去。嵇喜一开始还挺高兴，后来一琢磨，不对劲啊，这个“鳳”字拆开，不就是“凡鸟”吗？这么看，吕安也够损的，骂人还要拐个弯儿。

嵇康的另一个朋友阮籍也不待见嵇喜。阮籍母亲去世的时候，嵇喜跑去吊孝，阮籍一看，这是个凡鸟，给你一白眼！嵇喜好心好意去吊孝，却吃了白眼，自然闷闷不乐。孔子他老人家曾经说过，“道不同，不相为谋”。大家不是一路人，自然谈不拢。或许在阮籍、吕安眼里，嵇喜就是一个俗人。但我们也不得不承认，俗，却是我们大多数人的生活。嵇喜虽俗，却仍不失为一个可敬的哥哥，一个好兄长。