

蘇曼卿

小荷集

生活·讀書·新知三聯書店

回憶與隨想文叢

小荷集

蘇晨

生活・讀書・新知三聯書店

一九八四年・香港

責任編輯 梅子
裝幀設計 尹文
封面題字 鄭家鎮

書名 小荷集（回憶與隨想文叢）
作者 蘇晨
出版發行 生活·讀書·新知三聯書店香港分店
香港域多利皇后街九號

JOINT PUBLISHING CO. (HK)
9 Queen Victoria Street, Hongkong
太古印刷公司

印刷 鰂魚涌船塢里十四號七樓B座

版次 一九八四年三月香港第一版第一次印刷
國際書號 ISBN 962 · 04 · 0322 · 3

規格 三十二開（184×114mm）三五六面
©1984 Joint Publishing Co. (HK)
Published & Printed in Hongkong



作者近照



上圖 作者攝於西安秦兵馬俑博物館

下圖 作者攝於萬里長城上



上圖 作者與香港名小說家阮朗

下圖 作者與香港中文大學文社同學合影



上圖 作者與作家楊沫（左三）、王蒙（左一）、葉蔚林（右一）、譚容（中左三）、戴厚英（中右三）等合影

下圖 作者與香港作家杜漸（左二）、陶然（右五）、原甸（右三）、海辛（右二）、黃河浪（右一）合影

才露尖尖角（序）

一

一月二十七日一大早，香港打來長途電話。《小荷集》的責任編輯梅子兄在電話裏問道：「你的《小荷集》自序寫好沒有，我們都完成三校了。」我分辯地說：「不是請你或蕭滋兄給作序？」他說了些客氣話，堅持要我自己來。沒辦法，我只得答應：「等下班回家，今晚一定寫好。」這也爲別耽了既定的出書進度。

那是去年十二月下旬，我在深圳會到三聯書店香港分店經理蕭滋兄一行。當天晚上，我們在住處促膝閑話，梅子兄對我說：「你的《小荷集》書稿已經帶到，老蕭讓我下個月上旬看出來，爭取三月初出書，你得趕快再找些插圖帶過來。」別後回到廣州，我陸續帶過去一些圖片。因爲對三月出書將信將疑，直到前幾天還在補充書稿去。哪想到今天長途電話來，已是單等我的自序一到就可以簽付型了！

對於他們的這種工作效率，我真是又敬佩又羨慕。做爲同行，相比之下我不禁想到：什麼時候我們花城出版社也能達到這樣的工作效率？

回想開頭的時候，三聯書店香港分店要給我出一本散文集，我當然很是高興。可是繼而一想，怎麼編呢？我也沒到過香港，既不瞭解海外讀者的欣賞胃口，過去又極少有意識專門為海外讀者寫文章。於是我只能根據推測和設想，集攏起一批作品，連個目錄都沒留，就包起來托人帶給了梅子兄，附信說「一切全權拜托」了。總的，則請蕭滋兄代拿最後的主意。

現在，〈小荷集〉竟已是即將出版發行，我想在高興之餘還應該提到：梅子兄對這本散文集說來，何止是只盡了一般責任編輯的職責，他和蕭滋兄為此花費的心血，更多於做為作者的我。

我信任他們，言聽計從，是因為我深知他們比我更懂得海外讀者的欣賞胃口。現在海外出版內地作者的書，內地出版海外作者的書，都在日益增多。我以為海內外編輯和作者之間，能多多相互支持，相互幫助，相互信賴，是大有益的事。

二

梅子兄前一次從香港打長途電話來，告訴我最後確定的〈小荷集〉發排目錄，第一輯

是六篇寫了海外的人或事的作品。這樣，這一輯的第一篇、也是全書的第一篇，就該是《小荷》了。

對於這篇原來發表在《人民日報》上的小文章，評論我的散文的文章常提到。如在香港呆過的老詩人臧克家，他在《野芳發而幽香》這篇評論裏說：「《小荷》，是一篇極為真摯動人的抒情小品。淡淡的筆，深深的情。它描寫了用盡心機，不怕困苦，巧渡種種難關，終於來到祖國大陸一遊的三個小姐妹。……讀完了文章，我掩卷深思，心情很是激動。」

也在香港呆過的老作家端木蕻良，在他的評論文章《野花的芳香》裏也說：「《小荷》」深深觸動了我。「才露尖尖角」的三株「小荷」，三姐妹，多麼感人啊！我聽到了她們的笑聲，我的眼睛隨着她們的眼淚也有些濕潤了。姐妹三個……她們都穿了同一式樣的「文化衫」，都為衫上寫的美術字「我登上了萬里長城」而感到自豪。長城本來早已成為我們多民族團結的象徵，如今它又在三位姐妹面前，成為我們民族牢固紐帶的象徵。在這個意義上，《小荷》可以說是人間的一篇至文。在小荷的尖角上，我看到了我們民族的靈魂……」

請看，一篇寫三個在香港讀書的台灣小姐妹的小文章，也能引得兩位七、八十歲

的、知名海內外的老作家、老詩人這般激動不已。可見這方面的題材，對散文來說也是一樣兒大有寫頭的。

繼短短的《小荷》之後，我寫過一萬四千字的長長的散文《吐魯番旅伴》，又是寫的兩位香港大學生，也曾得到好評。還寫過一篇《天山雪》，仍然是寫的兩位香港大學生，可惜忘了收入《小荷集》。我寫過海外的編輯、作家同行，如《醉人的旅程》序、《可長之風》、《喜讀〈燕京風俗〉畫冊》；寫過健在的海外著名教授，如《陳氏地圖》；也寫過去世的海外著名學者，如《連橫這個人》。可惜我有時只能很間接的瞭解情況，這使我很有點兒耽心我在這方面「才露尖尖角」的「小荷」，到頭來難以長成一個成形的荷葉！

現在三聯書店香港分店給我出版《小荷集》，也許是對我的一種鼓勵。假如將來有機會，我倒是真的還可以再來認真地試一試呢。

三

《小荷集》第二輯原來交出的二十幾篇作品，大多是寫的內地的一些著名老知識分子，他們之中有的在海外也知名度相當高。此刻我還不清楚這一輯裏到底都留下了哪幾篇，因為今早梅子兄打長途電話來時曾談到，一般對每一個人都只留下一篇寫他們的作

品，而我原來有三篇寫到今年九十二歲的中國畫大師朱紀瞻，齊白石稱他爲「第五知己」。不過我想那篇寫他一生不息地礪心、礪志、礪技、礪藝的《常礪》必是還在的。另有兩篇寫老作家巴金，估計是保留了《細事》，這篇短文是在香港發表的。兩篇寫老作家端木蕻良，如果把《老伴》看作主要是寫端木夫人鍾耀羣的，那樣主要是寫端木的《六米齋》便也必保留下來了。《田黃》和《壽山十章》也都發表在香港，本來保留下來好；但是它們和《雕手》、《可貴的執着》都寫到著名壽山石雕名家郭功森和著名老篆刻家周哲文，我說不準會是刪去的哪兩篇。

《心花》寫老翻譯家、老作家曹靖華。《落霞》寫老作家、老書法篆刻家錢君匋。《播種》寫老詩人、老書籍裝幀藝術家曹辛之。他們也都做過香港人。

此外，還有《艷秋》、《不舍》、《夾竹桃》分別寫了老畫家許麟廬、高馬得、陳洞庭。《生活的節奏》、《精注》分別寫了著名青年畫家林墉、蘇華夫婦。《精神》寫書法家宋世明。《核舟新記》寫老核雕藝人考功卿。《山左刀鑿聲》寫工藝美術家石可等。《工作午餐》寫秦饌名廚秦崇九和張東寬。《甲辰探花》寫了清代最末一科探花郎商衍鎰，兼及好幾位老學者。

我想我提到的這些篇作品總還保留着。我和這些前輩、朋友乃至年輕人交往，時有

所感、所悟；我及人及事地把這些所感、所悟寫出來，也是爲的抒發自己的所慕、所思。我不知道我的所感、所悟和所慕、所思，和海外讀者有沒有很大的距離？

四

《小荷集》的第三輯是五篇旅遊文字。近年我因公到各地開會，旅途中經過不少歷史名城，見過不少名山大川。我感受著祖國山川的美，人文的美，有時也常會感想多多，發以爲文。

輯中的《柏靈枝》寫泰山所見，已選入《中國新文藝大系·散文選》。《斷痕》是一次出差路上就所見所思以問題爲主線串起來寫成的。《滇海十五記》、《藤鄉過路》、《清瀾漁話》從風光寫到知識和哲理。其他的，據今早梅子兄的長途電話，都已刪去。

我有一個專門收旅遊文字的散文集，有人評論說它們「能在說山道水中也撥弄出錚錚之聲」。這固然多半是鼓勵之辭，不過却也真的是我的一種追求。

五

《小荷集》的末尾附錄了郭小東、陳劍暉評論我散文創作的文章《老兵與學者的散

文》。這篇評論發表在去年第九期《讀書》月刊上。我想附錄此文，必也是編者的一番好意。原因當是我這在海外更是「才露尖尖角」的人，較少爲讀者所知，需得適當介紹一下。爲此，我理應再一次感謝三聯書店香港分店的料事周到和關懷備至。

蘇晨

一九八四年一月二十七日晚匆匆補作於廣州

目錄

才露尖尖角(序).....

一

第一輯

小荷.....

一

吐魯番旅伴.....

七

陳氏地圖.....

三三

喜讀《燕京風俗》畫冊.....

四〇

可長之風.....

四九

連橫這個人.....

五九

第二輯

細事.....

七三

心花(二則)·····	八〇
六米齋·····	八八
常礪·····	九六
艷秋·····	一〇八
不舍·····	一一六
夾竹桃·····	一二六
生活的節奏·····	一三六
精注·····	一四四
落霞·····	一五五
可貴的執着·····	一六五
壽山十章·····	一七二
山左刀鑿聲·····	一八六
核舟新記·····	一九八
精神·····	二〇五
播種(三則)·····	二一三

手稿……………二二三

甲辰探花……………二三〇

工作午餐……………二四五

第三輯

柏靈枝……………二五七

斷痕……………二六四

藤鄉過路……………二七五

清瀾漁話……………二八三

濱海十五記……………二九一

附錄

老兵與學者的散文……………郭小東 陳劍暉 三二七