

不得不说的废话

张爱玲之贵族身世

张爱玲与潘柳黛

张爱玲登台演戏

看《倾城之恋》后

炎樱衣谱

张爱玲婚事

男张爱玲

张爱玲骂张瑞芳

狂捧张爱玲未见太肉麻

.....

旧闻新知张爱玲

肖进◎编著



华东师范大学出版社

旧闻新知张爱玲

肖进◎编著



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

旧闻新知张爱玲/肖进编著. —上海: 华东师范大学出版社, 2009

ISBN 978 - 7 - 5617 - 7068 - 9

I. 旧… II. 肖… III. 张爱玲(1920~1995)—人物研究
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 067347 号

旧闻新知张爱玲

编 著 肖 进
项目编辑 曹利群
审读编辑 郑英旻
装帧设计 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电话总机 021 - 62450163 转各部门 行政传真 021 - 62572105
客服电话 021 - 62865537(兼传真)
门市(邮购)电话 021 - 62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 浙江临安市曙光印务有限公司
开 本 890 × 1240 32 开
插 页 1
印 张 6.125
字 数 148 千字
版 次 2009 年 6 月第一版
印 次 2009 年 6 月第一次
书 号 ISBN 978 - 7 - 5617 - 7068 - 9/1 · 575
定 价 19.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021 - 62865537 联系)

序言

自从大陆文坛、学界和一般读者“发现”了张爱玲之后，这个名字就渐渐地符号化了，同时也附着了越来越多的情绪色彩。这就是说，除了原本的作家身份外，“张爱玲”的附加值越来越多了。很难说这对张爱玲及其文学的历史评价是否都会是正面的或积极的。有时候，审美疲劳很易引发对立甚至厌恶心理，粉丝的非理性尖叫会被视作公共噪声，而商业炒作更会提醒人们在文学评价时尤其需要小心翼翼。——张爱玲由此很可能会成为一个必须“警惕”的存在和对象。

相比于20世纪90年代和21世纪初，近年的张爱玲研究似乎进展不大；但相关的“动静”却又很大。比如，关于张爱玲佚作或遗作的出版之类。张爱玲仍是一位话题人物。这也就从一个特定的方面说明了，张爱玲研究确还有全面、深入展开的进一步空间。照理说，像张爱玲这种长期处在关注中心的人物，有关的研究资料应该渐渐会被穷尽了。实际情况却并不然。比如，对于20世纪40年代张爱玲“出世”的那段时间，能够引用的材料除了张爱玲自己的作品和有限的几篇评论，大概就剩下浪子胡兰成的回忆录《今生今世》

了。其实,当时的报刊资料并不少见,而且今天也不难找见。为什么张爱玲的研究者不去尽量有效地使用呢?我不是张爱玲的研究者,但相信一条道理:与作家同时的史料,最能有效还原作家生活、写作的真实时空,也最能真切再现作家的社会形象和文学身份。作家的日常性、文学性和历史性,就是从这里出发和形成的。这对张爱玲也应该是适用的。因此,更多的发掘、搜寻有关张爱玲的真实资料,其重要性不会逊色于某些“出身暧昧”的张氏作品的出版。肖进编著的《旧闻新知张爱玲》,就体现了一种“有证据的真实”的价值。

20世纪40年代,张爱玲走红上海文坛之时,上海报纸期刊对她的评论报道异常繁多。这些评论报道,应当在今天成为研究张爱玲40年代情况的第一手资料。尤其是当时的上海小报,对张爱玲这样一位横空出世的女作家,兴趣特浓,“狗仔”很多,各种虚虚实实的报道也就非常丰富。《旧闻新知张爱玲》的第一部分,就是对20世纪40年代上海小报中有关张爱玲内容的爬梳、搜集、整理。著录者在书中共计整理小报文章80多篇,涉及张爱玲生活、趣味、性格的方方面面。由于上海小报休闲性、娱乐性的特点,这些文章大多不是对张爱玲作品的赏鉴、批评和研究,而是以报纸媒体的立场,从日常生活的角度,对张爱玲的个人生活、好恶以及他人捕风捉影的言谈,展现市民社会视野中的张爱玲形象。比如:张爱玲的深居简出,张爱玲穿着上的奇装异服,张爱玲的情爱选择和对待金钱的态度等等。鉴于40年代上海一度被日伪占领,严肃的出版业凋零,所以小报上的张爱玲形象可能是张爱玲在20世纪40年代为数不多的真实影像之一。张爱玲文学的都市性和市民性,完全可以由此获得印证。

本书的第二部分主要是对近半个世纪以来海内外张爱玲研究界的研究状况做一梳理、归纳和考辨、分析,并以综述的方式对张爱玲研究中的分歧、论争进行总结。作者策略性地用四个方面的论争来

概括 50 年来的研究过程,较为清晰地呈现出张爱玲研究的历史和现状。虽然这一归纳疏略了某些细节,而且一些关键问题也有待详细展开,但已能起到提纲挈领的作用,能够见出作者用力所在的是文字中那些考辨的内容,包括几篇附录——其重要性不亚于正文,很值得对张氏有兴趣的读者留意。

第三部分是张爱玲的年谱简编。张爱玲的年谱编纂一直有人在做,但是一般还显得比较简略。大多只能依赖欠详的资料作一个大事年表的介绍。本书对年谱的编写同样并没能克服资料上的困难,但编者在能够利用的资料范围内,尽量丰富了各个阶段有关张爱玲的内容,而且还加上了自己在资料搜寻上的成绩(如添加上了 40 年代张爱玲的一篇佚作《炎樱衣谱》),基本上展现出了张爱玲的生平。总体看,这一份年谱应该说仍然是暂时的、简编的,它还有很多有待完备的地方,特别是关于张爱玲后半生在美国的生活等等。

本书的编著者肖进,毕业于华东师范大学,后考取南京大学,攻读中国现代文学专业博士研究生。本来这本书是由华东师范大学出版社朱杰人教授提议编著的,朱教授说坊间关于张爱玲的书不算少,但真实史料的整理出版还应该加强,有助于清晰地呈现张氏的真实面目。我本来应承下来做此事,但不久发生了工作调动的事,于是便将这件事转请肖进接手完成。他虽年轻,但做事已经相当老练,而且很能用功吃苦。我想,同道都能了解查阅、录入几十种民国报刊资料的工作量和其中的辛苦。这本书现在的样子,都是他个人独立完成的。有了这种精神,假以时日,相信他还能做出更为出色的成绩。

我从 20 世纪 90 年代开始阅读张爱玲,惊叹于她的用笔之精准,用心之深刻,或者一个字,就是“毒”。但全部读完后,却没有变成“张迷”。为什么?张爱玲的文学局面和心胸还是太小。可以视为出色的作家,但文字之妙毕竟主要属于才情、修养和禀赋,不完全与人格境界的精神内容有关。在小说技术上,她确实是很深、很高,但她对

我显然没有起码的精神感召力——而我，期待一个文学家的却主要在此。

吴俊

2009年4月30日

目录

序言 / 1

第一辑 20 世纪 40 年代上海小报中的张爱玲

辑录简介 / 3

一、平襟亚与张爱玲

一针见血 / 秋翁 / 6

记某女作家的一千元灰钿 / 秋翁 / 7

柬诸同文——为某女作家专事 / 秋翁 / 9

灰钿案平议 / 柳絮 / 10

最后的义务宣传 / 秋翁 / 10

不得不说的废话 / 张爱玲 / 12

“一千元”的经过 / 秋翁 / 13

“灰钿”之声明 / 汪宏声 / 14

与秋翁并无难过 / 柳絮 / 15

- 灰钿 / 文帚 / 15
女作家生财之道 / 一帆 / 16
关于张爱玲 / 秋水 / 17
《语林》出版 / 留司 / 17
张爱玲和《语林》 / 余晋 / 18
女作家一字一金 / 啼红 / 18
秋翁的慷慨 / 太白 / 19
红叶 / 秋翁 / 20
平襟亚与张爱玲 / 康海 / 21
《传奇》印象 / 文海犁 / 23
贵族血 / 半老书生 / 24
张爱玲之贵族身世 / 曰子 / 24
释张爱玲贵族血液 / 眉妩 / 25
贵族血液的大胆女作家
张爱玲重述连环套 / 上官燕 / 26

二、女作家的面孔

- 女作家 / 醉云 / 27
女作家 / 无名氏 / 28
女人的天地 / 秋水 / 28
张爱玲与潘柳黛 / 柳浪 / 29
女作家点描 / 黄次郎 / 29
女作家训练班 / 凤三 / 30
女作家的面孔 / 文海犁 / 31
小报上的女作者 / 商朱 / 31
看女作家 / 商朱 / 32
谈女作家 / 钱公侠 / 33

女作家给我的感觉 / 文海犁 / 34

女作家笑谈 / 佚名 / 35

苏青看还张爱玲 / 李七 / 35

苏青、颜洁、张爱玲 / 黑老夫 / 36

三、关于《倾城之恋》

张爱玲登台演戏 / 徒蒙 / 37

《倾城之恋》上舞台 / 《上海影坛》剧讯 / 38

张爱玲不演《倾城之恋》 / 裁云 / 38

关于《倾城之恋》 / 云郎 / 39

“大中”新闻：《倾城之恋》的演员 / 一青 / 40

《倾城之恋》将上演 / 君多 / 40

写《倾城之恋》的老实话 / 张爱玲 / 41

谈小说改编剧本 / 白文 / 42

《倾城之恋》 / 紫凤 / 43

看《倾城之恋》后 / 伏芝 / 43

观《倾城之恋》 / 含惊 / 44

四、论奇装异服

炎樱衣谱 / 张爱玲 / 46

张爱玲笔下的炎樱姊妹俩 / 商朱 / 47

张爱玲开时装公司 / 耳闻 / 48

奇装异服 / 文海犁 / 48

论奇装异服 / 正兴 / 49

张爱玲的衣着 / 老阁 / 50

论胡兰成与张爱玲 / 真西哲 / 50

张爱玲和胡兰成 / 李愚公耳 / 52

- 张爱玲将嫁胡兰成 / 喜鹊 / 53
贺张爱玲 / 老凤 / 54
应瑛娣是二皇娘 / 老凤 / 54
张爱玲婚事 / 黄瓜 / 55
张爱玲征婚 / 将往 / 55
张爱玲不识鸳鸯? / 孤鹭 / 56
张爱玲到警局——西装男朋友随侍 / 云峰 / 57

五、见一见张爱玲

- 张爱玲使人舒服 / 海士 / 58
张爱玲画 / 秋水 / 59
花凋 / 秋水 / 59
见一见张爱玲 / 刘郎 / 60
张爱玲作品中之人名 / 柳絮 / 61
三个张爱玲 / 曼厂 / 61
张爱玲与余爱淦 / 刘凤 / 62
连环套之爱 / 戎轻露 / 63
随笔专家 / 霸珠藏 / 64
张爱玲与我的儿子 / 霸珠藏 / 65
张爱玲赞美路易士 / 巨人 / 66
两对对谈 / 离石 / 67
男张爱玲 / 靳苓 / 68
文人的诸好 / 老道人 / 68
张爱玲嗜吃臭豆腐干 / 诸葛 / 69
麦克风前的张爱玲 / 凤三 / 70
张爱玲哪里去了? / 慕容妍 / 70
卡尔登门口张爱玲发嗲 / 柯洛 / 71

- 不了情 / 盖阿毛 / 71
 张爱玲初见剧坛名二哥 / 白香树 / 72
 《太太万岁》 / 桐叶 / 72
 狂捧张爱玲未免太肉麻 / 钱眼 / 73
 张爱玲骂张瑞芳 / 未人 / 74
 张爱玲严遭盘问 / 彭朋 / 74
 附逆未遂之女作家
 张爱玲琵琶别抱 / 章绪 / 75

第二辑 20 世纪 60 年代以来张爱玲研究论争综述

概说 / 79

- 一、林柏燕、夏志清、水晶等关于张爱玲在现代文学史上的定位论争 / 81
- 二、朱西宁、王翟、唐文标关于“殖民地作家论”和“文学功能论”的论争 / 89
- 三、大陆学界对张爱玲的政治文化身份之争 / 94
- 四、刘再复、夏志清关于张爱玲文学史定位的基本价值取向之争 / 101

第三辑 张爱玲年谱简编

附录

- 张爱玲与《万象》矛盾的历史考察 / 156
 从遗弃到回归？——张爱玲在现代文学史中的接受史 / 169

后记 / 179

第一辑

20 世纪 40 年代
上海小报中的
张爱玲

辑录简介

收录在这里的是 20 世纪 40 年代上海小报上有关张爱玲的一些零星文字。一共有 80 余篇,撰稿者多为当时的小报文人,文章有长有短,内容也是五花八门。有极具史料价值的资料钩沉,也有借名人八卦赚一点稿费的无聊之作。张爱玲在 40 年代的上海沦陷区文坛是一个奇迹。她进入文坛的时间并不早,然而出手不凡,很快成为文坛的当红明星。虽说陨落得也早,但毕竟有过盛名,这一盛名自然少不了引来小报文人的兴趣。在 1944 年至 1947 年左右的几年间(1945 年以后张爱玲就很少再写作了,更多的是从事编剧工作,当时较为轰动的是电影《倾城之恋》和《不了情》的创作),上海小报上出现了许多有关张爱玲的花边新闻。正如李楠所说,上海小报充斥着名人流言、世俗风月,是一个释放欲望的藏污纳垢之地。张爱玲少年成名,家世显赫,行事古怪,在民族危难之时我行我素,在写作的盛年嫁给汉奸胡兰成,这都是小报文人关注的焦点。所以小报之中有关张爱玲的流言蜚语颇多。如对张爱玲胡兰成的结合,小报不仅大肆渲染,而且寻根究底扒出了胡兰成与张爱玲结合之前的两任妻子,并对胡、张和胡的前任妻子应瑛娣之间的闹剧津津乐道;又如 40 年代上

海文坛闹得沸沸扬扬的“一千元灰钿事件”，在事情的是非曲直没有说清的情况下，张爱玲成了小报文人笔下的“生意眼”作家，一时含沙射影的讥讽和谩骂不断；其他的还有关于张爱玲的身世问题，贵族身份当时也成了小报文人关注的焦点，一些小报文字极尽奚落之能事，讽刺张为“贵族血”之女作家。所有这些，都是上海小报藏污纳垢、杂树丛生、泥沙俱下的芜杂状态的显现。李楠在梳理晚清民国时期上海小报时即把小报的这种特性总括为“与现代市民社会共生”的一种状态，是“市井众生的‘浮世绘’”，可谓抓住了小报的最根本特征。

当然，说小报的这样一种特征并不是就在极力贬低小报。相对于五四新文学传统，小报的价值就在它的言说空间的不同。小报的产生主要在北京、上海这样的大都市，其直接对象是市民阶层，其性质是通俗的、大众的，而这正是正统的新文学所不屑为之的。因此，小报自主地选择这样一个“边缘的姿态”言说世态万种，自然也给我们留下了一个记录本真社会状况的万花筒。在明星八卦、流言蜚语、家长里短、游戏风月的小报世界，我们会逐渐看清彼时真实的社会情状。这是一种历史的还原，而小报就是这样一个活生生的“历史现场”。

今年暑期，承吴俊老师启发，带着“回到历史现场”的目的，笔者去上海图书馆阅览沦陷期间上海小报，并从中寻找与张爱玲有关的文字。过程自然是漫长的，在阅读中，我逐渐对沦陷期间小报的脉络特征有了了解。在文字辑录过程中，有几十个字的断片文章，也有几百字、上千字的长文（鉴于上海小报的特征，一般的文章大都简短），我都一一记下，有时也想，这样的八卦文字真的有用吗？可是等我将全部的二十几种小报阅过一遍，把摘录的十几种小报文字汇总在一起时，我是有些吃惊的，除看漏的小报文字不记外，沦陷期间一共有11种小报涉及张爱玲，共80余篇文章，36000余字，将这些文字按照时间顺序阅读，也许我们会发现一个和当下受研究界热捧而又高高

在上、不食人间烟火的张爱玲完全不同的形象。那是一个世俗的、被流言蜚语包围的张爱玲。她年轻时呼喊“出名要趁早”，及至出了名，却又为盛名所累：她的身世、她的婚姻、她的行为处事，一点一滴都不能逃脱小报文人的眼睛。

着手做这样的工作，对我来说还是第一次。古人说做研究要“采铜于山”，不能聚铜铸釜，求学期间师长也谆谆告诫，一定要重视第一手资料的收集。如今，40年代上海小报中的张爱玲已经初步整理在这里，分为“平襟亚与张爱玲”、“女作家的面孔”、“关于《倾城之恋》”、“论奇装异服”和“见一见张爱玲”五个部分。前四个部分的文字都相对集中地收录了相关的一些内容，第五部分则是把一些不好分类的小报文字集中在一起，姑且概括之为“见一见张爱玲”，因为事实上，由于张爱玲不喜见人，很多小报文人确实没有见过张爱玲。另外，本书所收文字，他书已有的均不录。不足之处，还盼读者诸君批评指正。