

羊城晚报人系列丛书

逝水留痕

黄新聪 著



羊城晚报出版社

逝水留痕

黄新聪 著

羊城晚报出版社

·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

逝水留痕/黄新聪著. —广州: 羊城晚报出版社, 2005. 2

ISBN 7-80651-415-5

I. 逝... II. 黄... III. 社会科学—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 139837 号

逝水留痕

SHI SHUI LIU HEN

出版发行/羊城晚报出版社 (广州市东风路 733 号 邮编: 510085)

发行部电话: (020) 87776211 转 3824

经 销/广东新华发行集团股份有限公司

印 刷/佛山市浩文彩色印刷有限公司 (南海区狮山科技工业园 A 区)

规 格/850 毫米×1168 毫米 1/32 印张/15.5 插页 4 字数 350 千

版 次/2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 7-80651-415-5/G·123

定 价/28.00 元

版权所有 违者必究 (如发现因印装质量问题而影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

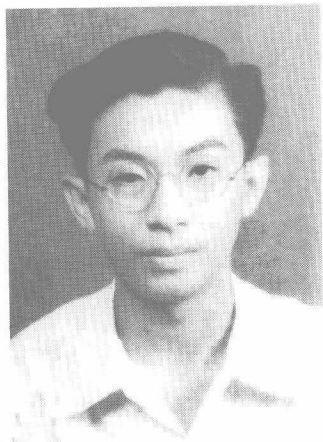


作者简历

黄新聪，祖籍广东潮安，1933年3月生于印度尼西亚西加里曼丹省坤甸市。毕业于坤甸振强中学(初中)。1947年7月至1950年6月任坤甸华文报纸《黎明报》电讯记录员(半工读)。1950年7月回国，入读中山大学附属中学高中一年级。1950年12月参加中国人民解放军。历任空军第七任航校文书、干部助理员等职。1958年转业，从事新闻工作。先后任黑龙江省《牡丹江日报》时事编辑、总编室副主任、编委兼夜班编辑室主任，广东《韶关报》时事出版科长，广东省人民广播电台新闻部要闻组长，《羊城晚报》国际时事部编辑，副主任，主任等职。职称主任编辑。1994年10月退休。常用笔名有辛冲、古宁辛等。

本书得到羊城晚报报业集团
出版基金的资助

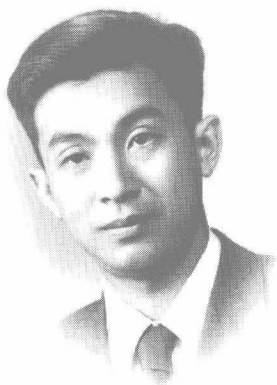
作者各个时期照片



回国(1950 年)



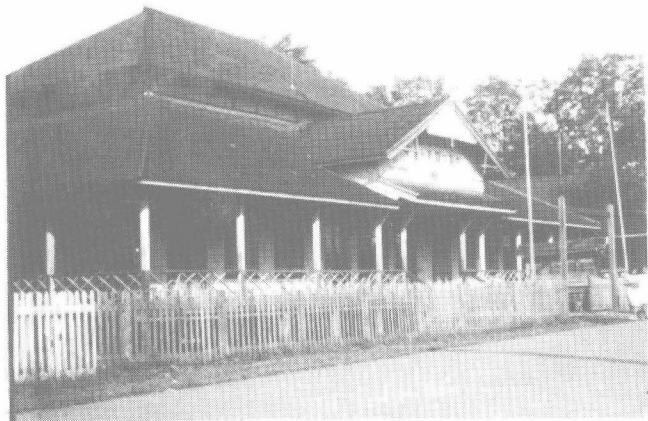
当兵(1952 年)



转业(1958 年)



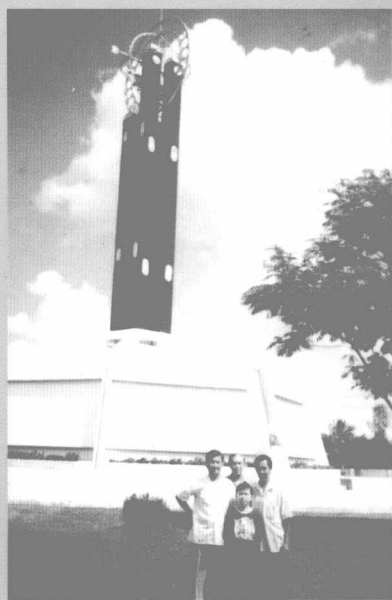
退休(1994 年)



建于光绪三十三年(1907)的振强学校是一所爱国光荣传统的华侨学校。中国的北伐战争、抗日战争、解放战争、抗美援朝时期,均有振强学子回国请缨,报效祖国。振强中学(含小学部)在 20 世纪 60 年代初鼎盛时期,在校学生 4000 多人,其中高中生 500 多人、初中生 1000 多人,小学生 2500 多人,教职员工约 300 人。1965 年“9·30 事件”后,学校被强行关闭,遭到了严重的破坏,后又被夷为平地。



老埠头是坤甸的商业区,图为 20 世纪 50 年代初华人商店集中的老埠头大马路。



摄于1985年印尼政府重新修建的赤道塔
(左一为作者)

前言

这是一本大杂烩,既有长篇小说,又有国际杂文、人物小品、游记;还有业务探讨文章、回忆录,以及学生时代的作品。出版这本书的目的,只是为了给自己留个纪念,逝水留痕,如此而已。

我出生于印度尼西亚西加里曼丹省坤甸市,是第三代侨生。很久以前,我就想写一本反映海外华侨沧桑岁月的书;1995年,我旧地寻踪,听到了不少有关当地风情习俗的传说,还有一些当年的老师、同学的遭遇,更激发了我的写作意欲。但由于众所周知的原因,迟迟未敢动笔,及至1999年,印尼政局发生了变化,华人、华侨终于摆脱了苏哈托35年的强权统治,迎来了初春。政治氛围轻松了,自然,我的顾虑也减少了,便欣然命笔,于是有拙作《赤道城故事》。此书不是回忆录,也不是纪实文学,是异化了的长篇小说。书中的人物和故事情节是虚构的,虽然在某些人的身上可能看到他们的影子,但切勿对号入座,作者并无影射之意。

1950年回国前,我曾在一家华文报馆当电讯记录员,那是半工半读的,每天晚上抄写外国电台华语广播的新闻,但正式当记者还是1958年从军队转业地方以后的事。由于有在海外报馆当电讯记录员的那段经历,使我对国际新闻产生了浓厚的兴趣。从初期在《牡丹江日报》到后期的《羊城晚报》,这三十几年的新闻工作岗位上,我一直是当国际时事编辑,而且都是毛遂自荐,主动请缨的。前20年的时事编辑工作是相当刻板的,每天晚上上班,先把新华社的时事新闻稿挑选好,拟就了标题,安排好版面,然后看小样、大样、签付印样,报纸开机印刷了,一天的工作便大功告成。当年时事编辑是不写稿的,其实是不允许你写的。新中国成立

后,似有这么一条不成文的规定,地方报纸的国际时事版,一律采用新华社的通稿。及至“文化大革命”,连制作标题,玩点文字游戏的权利也被剥夺了,一般的新闻是采用新华社通稿的原题,比较重要的,那就要等到后半夜同省报,有时甚至越级同《人民日报》对标题、对版面。尽管如此,我对国际新闻的兴趣仍不减当年。1980年《羊城晚报》复刊,经自我推荐来到羊城晚报国际时事部工作。由于报社领导思想开放,富于胆识,一再强调要把国际时事版办出有自己的特色,要有自己的专稿、特稿和各种知识性、趣味性的专栏,这样就给了我一个发展的空间和机会。在复刊初期,我曾尝试写过“时事综述”、“国际札记”等述评,但经验告诉我,要当好国际时事编辑应该把主要的精力放在组织稿件和安排好版面上来。因此,这十几年来,我在国际时事部的主要工作,就是组稿、编稿,联系作者和通讯员,安排好当天的版面,很少有时间写稿。直至1994年下半年退休后,我返聘于国际时事部,工作比较轻松,才有时间泡在阅报室和图书馆,浏览境外的报纸杂志和收集资料,也有时间消化这些材料,撰写一些国际杂文和人物小品。这几年是我写作最多的时期,前后写了300多篇,始有本书的后半部《国际万花筒》。

为了读者阅读的方便,本书分成了上下两篇,上篇为长篇小说《赤道城故事》,并附有我保存了半个多世纪的“昔日西加里曼丹风光”的历史照片、1995年重返旧地的《印尼探亲游》散记、1999年编写的新闻报道《腥风血雨西加里曼丹》(连载)、学生时代写的几篇文章;下篇《国际万花筒》则包括了退休后几年写的国际杂文、人物小品,在全国国际新闻报道研讨会上的发言稿等。

此书可被视为我生活历程和工作经验的总结。它的出版得济于报社领导和同仁的支持与帮助,新华社国际部朋友的鼓励,羊城晚报报业集团出版基金会的资助。我还不能忘记在撰写的过程中妻子给予我的关照。在此谨表示衷心的感谢!

目 录

前言

上篇 赤道城故事

楔子	(3)
第一章 报社来了新主笔	(5)
第二章 读书会的一场争论	(10)
第三章 国际主义者吴任宁	(13)
第四章 这对夫妻缘分不浅	(17)
第五章 庄之凯出走赤道城	(23)
第六章 再见吧，南洋	(26)
第七章 庄之凯重返赤道城	(30)
第八章 赤道城风云突变	(33)
第九章 庄之凯狱中悬壶	(42)
第十章 苏卡麟逃过劫难	(50)
第十一章 达雅克山旧友重逢	(56)
第十二章 苏卡麟下山会妻	(60)
第十三章 奥什曼戏说黑猩猩	(65)
第十四章 麻风山巧遇女友	(77)
第十五章 姚秀娟当洋尼姑	(88)
第十六章 奥什曼执行“捕鳄”计划	(145)
第十七章 老港大伯公庙传奇	(157)

第十八章 苏卡麟老爷官前就义	(163)
第十九章 香江偶遇“鹅仔妹”	(167)
第二十章 梁璇秋因祸得福	(172)
第二十一章 老甲必丹的故事	(176)
第二十二章 祥记鱼丸店黄老板	(183)
第二十三章 黎保中收养苏姗姗	(188)
第二十四章 黎保中临终说真情	(194)
第二十五章 梁璇秋有女不能认	(210)

附录

印尼探亲游散记	(218)
腥风血雨西加里曼丹	(244)
中学时代的作品	(251)

下篇 国际万花筒

第一部分 国际风云人物

白宫四权贵	(281)
被罚款的议长	(292)
奥尔布赖特：从捷克小难民到美国国务卿	(300)
哈里曼夫人：艳丽一生随风去	(306)
温莎公爵不爱江山吗	(309)
忘记过去，选择未来	
——记波兰新总统克瓦希涅夫斯基	(312)
波兰总理曾是外国间谍？	(315)
桥本：日本政治强击手	(317)
普里马科夫：引人注目的外长	(319)
传奇人物巴拉克	(321)
克里斯托弗——首个离开克林顿的高官	(322)

一个可能改变伊朗的人	(324)
昆沙雄风不再	(327)
霍尔布鲁克另谋高就	(329)
“政治神童”成党魁	(331)
丹尼斯甘当“贤内助”	(333)
大炒家索罗斯	(335)
骆家辉：美国首位华人州长	(337)
“印尼开国英雄”陈马六甲	(339)
苏加诺和他的妻子们	(343)

第二部分 国际札记

决出强人战克氏 共和党内大厮杀	(349)
多尔胜券在握	(351)
布坎南不认输	(353)
欧盟发起“亚洲攻势”	(355)
英国政坛又一次地震	(357)
卢泰愚冲击波	(359)
霍华德东山再起	(361)
虽是黑肤色，同是犹太人	(363)
爱尔兰：可以离婚了	(366)
高尖科技防伪钞 百元美金换新装	(368)

第三部分 国际人物小品

鲍威尔不当“拉宾第二”	(370)
沙特由王储理政	(371)
“全民总统”密特朗	(373)
亿万富豪的悲剧	(374)
奥卿望“官”兴叹	(375)
奥卿不忌“犹太根”	(376)
奥卿胸针寓意深	(377)

克卿：无官一身轻	(379)
克氏“教母”死异国	(381)
俄罗斯原子弹之父哈里顿	(383)
丘吉尔晚年已戒烟	(384)
曼德拉亚洲行 红颜知己相伴	(385)
罗森堡夫妇不该坐电椅	(386)
蒙博托难觅葬身地	(388)
罗尔斯顿奸情暴露 加官晋爵顿成泡影	(389)
谁是英国第一夫人	(390)
“潜水之父”古斯多	(391)
“保守运动之父”如今老年痴呆	(392)
“IQ大师”艾森克归天	(393)
白宫厨子告主管	(394)
克林顿感恩节放生	(395)
克林顿祝女高飞	(396)
肯尼迪乃好色之徒	(397)
约瑟夫未敢问鼎州长	(398)
戈尔自称是《爱情故事》男主角	(399)
“战俘大使”喜订割臂盟	(400)
爱国总统宝座 北爱巾幗坐位	(401)
“盲教长”影子再现	(402)
班达客死异国	(403)
布莱尔从政未廉	(404)
希拉里已知天命	(405)
彭定康拼命捞钱	(406)
英国有个“克林顿”	(407)
日本影帝三船归天	(408)
谢丽不当希拉里	(409)

叶利钦出书自贬	(410)
白宫的蛹：戈尔	(411)
不同年代两总统 经历相似令人惊	(412)
黑手党二哥“小绅士”就擒	(413)
美国“第一狗”趣事	(414)
克林顿要养狗了	(416)
博塔：耄耋之年结新欢	(417)
“长臂”鲁兹科夫	(418)
立陶宛“进口总统”	(419)
索尼亚出山	(420)
风流外相多韵事	(421)
“总理夫人”裸照风波	(422)
多尔拍广告	(423)
爱翁私房信曝光	(424)
藤森夫人悔不当初	(425)
间谍希斯抱憾谢世	(426)
布伦南大法官归天	(427)
丹麦女王抽烟风波	(428)
U-2 事件主角之子为父平反	(429)
“名记”贝尔挑战贪污风	(430)
家永三郎：日本的良心	(431)
应届环姐订终身 愿做华裔好媳妇	(432)
希普利逼宫夺权	(433)
女船王的婚变	(434)

第四部分 游 记

访泰归来忆述	(436)
--------------	-------

附录 业务探讨

努力把国际时事版办得更活一些	(444)
----------------------	-------

涵盖全球 广闻博览

——复刊后的《羊城晚报·国际时事版》 (449)

如何办好晚报的国际时事版 (463)

入门追记

——忆在印尼《黎明报》的半工读生涯 (481)

上 篇

赤道城故事

