



周 代

雀巢集

新
華
書
局
PDG

一股甘甜的清泉

(代序)

杨振兴

时隔四春，周代同志以惊人的毅力，在与顽疾的搏击中，继《晚晴小集》后，将他近几年发表在各报刊的散文作品，再次集纳，并赋名《雀巢集》，付印出版，实乃大喜之事！

面对着纷繁瞬变的市场经济，当一些文化人在这股大潮中观望、犹豫和彷徨时，周代却在文坛这个园地上坚忍不拔地、默默地耕耘着，一篇篇凝聚着作者心血和激情的文稿奔涌而出，献给读者。其中，既有小豆腐块式的随感，也有笔墨酣畅的力作；既有激越的呼唤，也有深沉的回首。“文若春华，思若涌泉”。这些色彩斑斓、各具匠心的作品，可以说是周代近几年来洞悉社会、观察生活、回眸人生的真情实感之作。这些作品，与四年前结集的一些文稿相比较，应当说显得更成熟，内涵更加深邃，文笔更

加细腻了！

读周代的近期作品，都有一种扑面而来的时代气息。不要以为周代病居卧室，足不出户，所写的东西就一定是远离现实的隔世之作；其实不然，他的《雀巢集》中，许多散文都充满着较浓烈的时代精神和清新的生活气息。这一个集子收入了写一些当今人物的散文，不仅把他们在现实生活中的举止风貌描绘得栩栩如生，更为难能可贵的是勾勒和刻画出即使是发展商品经济时代也需要的种种精神。《邮递员江龙》写的是一位极普通的送信人，记述的也是几件与递送函件相关的小事，但现在社会所呼唤着的诚实劳动，以及为他人奉献的品格，在小邮递员身上却显得很鲜明，作家着力地叙说了这一点，甚至动情地写道：“希望着听到他那年轻人轻捷和富有弹力的噔噔的脚步声。那是人世间最亲切悦耳的音乐，任何名曲也难以替代和比拟的音乐。”其实，这何尝又不是现实所需要的精神和人品呢！《想起了赵树理》，是周代与这位当年颇负盛名的老作家在五十年代初仅有的一次接触中的回忆，从作品到作家，都是“就像泥土里生长出来的一棵肥硕的庄稼”，充满生活气息，而且个性鲜明得“任谁也模仿不了”的地步，因此周代斩钉截铁地认定“赵树理没有过时”。是的，越是与人民群众相近的，就越是时代所需要的。在当今社会主义商品经济日趋发展的态势下，普罗大众的“泥土气息”仍是构筑时代精神的重要内涵之一，这也正是周代作品中闪现出的熠熠光彩。

《雀巢集》的许多散文，与其说是记叙的一些人烟往事，还不如说是在通俗而深刻地揭示着生活哲理和人生真谛。周代作品的一个显著特点是，善于透过对社会现象的真切描述，赋予许多人生哲理的遐想和思考，使作品显示出较深刻的内涵。这个集子写的有菊有梅，有花有草，有猫有狗，还有蝇虎壁虎一类。周代笔下的这些生物（无论植物或是动物），不仅被描述得细致入微、活灵活现，而且几乎都在揭示着种种观物、做人、处世的朴实哲理。《绿菊花》的结尾，把友人馈赠的一钵菊花，从洁白菊花的花蕊里“沁出一种淡淡的绿色”，周代把这种观察发现、提炼和归结为友人“是有意让我能有一个机会自我发现这美。因为，自我发现的美是层次更高，也更令人喜悦的。”这种点睛之笔，掷地有声，耐人寻味。《小草的美感》是一篇有关文学题材选择的杂感，写了花与草的搭配映衬，相映成辉，更多地赞誉了小草在宇宙天地中占有“脚下拥有地球”的细微而又显赫的位置。“草，是卑微的，然而草却是具有强大的生命力的”，这是周代的灼见，也呼唤文艺界“是否也能写写这种像小草一样平常，却又令人喜爱、充满活力的平平凡凡的人物和故事”，以改变那种对小草“不该有的冷落”。对小草的冷落，无疑是在冷落芸芸众生，然而这在任何时候都是不该冷落的。这篇杂感说的是对文学题材的选择，但读者也完全可以从中体验到对时下一些社会现象的哲理反思！

拜读《雀巢集》的一些作品，深深感触到周代对同志、

朋友和亲眷的挚情、坦诚、衷爱，对人间真善美的一往深情；同时对那些趋炎附势、翻云覆雨、尔虞我诈的人物的极度鄙视，对社会上一切假丑恶的疾恶如仇。嬉笑怒骂，皆成文章，显示了周代一批散文的泼辣气势和战斗风格。周代笔下，有大作家、艺术家和社会名流，也有小保姆、邮递员等平凡人物，但他都倾注着满腔情感，讴歌了这些主人公对事业的执著和对他人的真诚。《生命之树长青》生动地记叙了著名作家徐迟在丰富创作实践中的珍贵片断，不仅给读者提供了一些鲜为人知的文坛史料，而且把老编辑周代心中这棵“枝叶繁茂，生命力依然旺盛的常绿老树”——老作家徐迟的追求和品格尽情展示出来，感人肺腑，令人敬重！让读者受到深深感染的是那篇《两位作家和他们笔下的亡妻》，这篇散文不仅构思精巧，剪裁讲究，更使人潸然泪下的是碧野和李建纲这两位作家对伴侣、对家庭、对世人的品德和情操，看到了他们虔诚而美好的心灵！《雀巢集》中还收录了一些散文式的随感，信手拈来，有感而发，其中不乏针砭时弊，斥责丑陋之作。《非烟非梦闯中年》记叙了十年浩劫中作者所接触过的两位人物，一位是周代为他的和善和人情味而铭记在心且至今不知姓名的工人师傅，另一位是所谓的“造反老将”。透过记述这个人物，写了人世间某些匆匆过客的一时喧嚣和失意陷落，让读者对这类人既鄙夷又怜悯，更多的是从周代寓鞭挞于诙谐的文字中得到启迪，感受教益。这里，需要一提的是那篇杂感《狗与文学》。此文说到历来骂

狗，“其实人们是借骂狗在骂那些不如狗的人”，故此为狗作辩，并且引古摘今，给狗一番赞誉，替狗正名，是颇有道理的。但这个道理似乎还不完全，因为狗也并非全然皆好，狗中还有疯狗，且极易咬人并致人于死地；正像人中有类似“疯狗”一样，哪怕是极少数，确是明明白白地有。当你不防，就会遭到撕咬，受到中伤，甚至祸及无穷。人无完人，文亦难全，期望一篇文章都顾及到，确属苛求。好在周代是位“海纳百川”的坦荡之士，若需补充，建议有个续篇：“提防疯狗咬人”。

比起《晚晴小集》，周代同志近几年的散文作品，写作更趋娴熟。他在把新闻的锐敏笔锋、简洁手法与散文的叙事抒情、比兴技巧的融合上，作了非常有益的探索和实践，并取得了积极成果。《送三毛远行》就是其中的一篇。全文综述了三毛短暂而又具诗意的一生，写得简练明快，且富有极浓的亲情色彩，如泣如诉，娓娓动人。此文看似通讯，实是散文，全篇一气呵成，读来饶有兴味。周代在一封信中说过：“我觉得从事新闻工作涉猎一点文学，有助于本职工作的提高和延伸。”这是他毕生已经和正在摸索的成功之处，也是所有年轻新闻工作者要学习和仿行的。

“心既托声于言，言亦寄形于字。”文品，亦即人品。周代是一位不屈服于“命运之神”的执拗、倔强、坚毅的新闻战士。周代久患痼疾，已经使他负荷过多；长年累月地写，全赖纤弱五尺之躯支撑，真担心他累“散了架”；然而，他却始终紧紧地握着笔，挥洒地在写着。他说：“我仍然每天

爬格子。也许只不过是老驴推磨，原地漫步而已。但我相信一息尚存，我是不会止笔的。”他的确是抱着憔悴多病的身体，顽强地在创作。因此，读周代的散文，不仅能从作品中显示的那种真挚坦诚、炽热秉正的品格得到启发，更应从他的这种顽强不屈的精神上受到深深的感染和熏陶！

周代的散文，周代的精神，像一股甘甜的清泉，那样香醇和甜美；又像构筑雀巢的飞鸟，那样执著和勤奋！

这就是我熟悉和敬重的周代同志！

一九九四年六月初

一种人生

曾 卓

周代还是足不出户——他的身体状况使他难以出户，甚至也难以在室内行走。十多年来，除了看病以外，他只有寥寥可数的几次外出参加活动。每一次外出的前几天他和妻子王淑芳就处在兴奋的期待心情中，而回到家里后又多次津津乐道当时的情景，那对他们，真有如一个节日，虽然在一般人看来，那只是一次普通的活动。日常，他还是半卧在躺椅上，接待来看他的朋友们，看看电视，看看书刊，还花了不少时间写文章。

在《晚晴小集》出版四年后，他又奉献出了《雀巢集》，辑录了这几年来他发表在报刊上的文章，当然还不是全部。

每当在报刊上发现有他的作品时，我都要认真读一读，他困居斗室之内，常关注着现实。他的身体病弱，而精神健旺。久病是容易使人走向颓唐、消极的，而他相反。正

是由于几乎被隔绝于生活。他才更懂得珍惜生活，更热爱生活。这也表现在文章中，他每次表达了对朋友的拳拳的情谊，表达了对一草一木也即是对大自然的爱心。

通过这些文章，他写出了对生活的感知，同时，他也充实了自己的生活。他尽了自己的努力，作了对社会的奉献。这些文章，是他与病魔搏斗的战果，也是他生命的足印。

冬天对他的健康状况是不大适宜的，现在春天来了，他的面对长江的窗前，各种花草生意盎然。我想象着他有时微笑着望向绿窗，有时埋头疾书的情景……

1994 年春

一颗球果

周翼南

窗外，长着一棵硕壮挺立的法国梧桐。春天，树枝上冒出无数嫩芽，夏天漫成一片蔽荫的碧绿，秋天则化为耀眼的金黄。到了冬天，虽然树叶凋落，但树上却留下数不清的球果。

一根细细的，柔韧的枝条伸展到窗前，枝条的末端，坠着一颗黄褐色带刺的球果。它静静地存在着。

我常常凝望着这颗沉默的球果。它保持着一种无法言喻的尊严。它不理睬呼啸的北风和纷飞的大雪，也不在乎天空的冷漠和人们的忘却。

雪片落下，积在球果上，可是，很快就融化了，消失了。黄褐色的球果依然尊严地存在着，带着刺，在我眼前。

它默默地、执著地等待春天到来。

春天到来了，球果骤然爆开，从中迸出许许多多毛绒绒的种子，种子在阳光下飞舞，然后飞往东南西北，最终

扑落在黝黑的土地上。于是，又生根、冒芽、开花、结果。

生命是多么顽强呵！

望着这颗窗前的球果，我画了它，题曰《生命》。

周代很喜欢我的这幅画。

周代也是一棵挺立的饱经风霜的老树，在他的生命的枝干上，也结着许许多多黄褐色带刺的球果。

虽然这些球果不甚醒目，但它们会给人的心灵送去一片绿色和一位老人的祝福。

周代的第一本散文集《晚晴小集》，是从周代生命中结出的一颗球果，它爆开了，种子已落在人们的心上。而今，他的《雀巢集》又将问世。

生命存在着，延续着。永无休止。

望着卧病十余年仍不倦写作的周代，我又一次想：

“生命是多么顽强呵！”

1994年春·顶天楼

一 汪 清 泉

董宏猷

是一个春雨淅沥的夜晚，周代老师打电话告诉我，他的第二个散文集又将出版了。听到这个喜讯，我顿时想起了杜甫的《春夜喜雨》。我便沉浸在“好雨知时节，当春乃发生”的诗意里，沉浸在雨丝一样绵长的欣喜中。

周代在他的《晚晴小集》的后记中，曾说过希望继续地写下去。他果然就继续地写了下来，仍然倚在躺椅上，仍然以木板置膝上当作书桌。他的心脏病，并没有减轻；他的生活也十分地简朴，几碟小菜，一碗面，或一碗粥，便足矣。但他却写得很勤，写得很快，写得很敏锐，写得很深情。他虽沉疴十年，却从不囿于杯水之悲欢，他的心始终紧贴着这个巨大变革的时代，始终感应着人民的心声。他还给孩子们写了许多东西，在《少年文学报》上开辟“文学信箱”，将他的真情与爱，一点一滴地挤给了孩子们。他吃的是草，挤出来的是奶；他将有限的生命燃成火，而不是幽幽的烛光。读周代的文章，常常有这样一种感觉，觉得

他的文章是沉静浮躁、澄清心灵的明矾。因为他的文章便是他人格的写照，而这种人格的力量，便是凝聚真善美的磁石。

是的，周代以他的真诚，以他的人品与文品，将他那间老旧的屋子，营造成武汉地区文化界的一处“精神家园”。许多朋友都爱上他那儿坐一坐，聊聊天，看看他窗台上的花花草草，在阳光下绿肥红瘦。是的，我是为看他而去的，可每次离开他时，我总觉得获得很多，觉得经受一次精神的洗礼。在这个浮躁的城市里，难得有这样一汪清泉，难得有这样的机遇，能以泉为镜，照见自己的尘垢，并掬水清洗。周代没有想到自己会成为朋友心目中的一汪清泉，他与王淑芳老师以沫相濡，而且苦食人间烟火，也无意于自己的家成为虚无的伊甸园。然而历史却在新旧变革之际，在拜金主义甚嚣尘上、人文精神面临危机之际，为我们保留了许多的泉眼。究竟是历史的选择，还是周代无意的开掘，这些都不重要了，重要的是这里已经是一汪清泉，已经给予了我以及我的朋友们温馨与纯净。

最后想说的，便是代表我的妻子和女儿，对周老师和王老师表示感谢了。只要是写信来，只要是打电话来，二位老师总忘不了向妻子和女儿问好。这又使我想起了春雨，想起了春雨的“润物细无声”。那么，我们全家也借助这雨丝，织就春天的祝愿吧，祝二位老师健康长寿，祝周老师的新著不断地问世。

1994年春雨中

目 录

一股甘甜的清泉(代序) ...	杨 振 兴(1)
一种人生	曾 卓(7)
一颗球果	周翼南(9)
一汪清泉	董宏猷(11)

蝇虎和壁虎	1
会飞的猫	4
狗与文学	7
绿菊花	11
菊花不只属秋天	13
冬日话梅花	16
四季海棠	20
泰宁街花市去来	22
早春的天竺葵	25

文竹	27
蒲公英	29
从荷花的生日谈起	31
五月,瑞典花开了	34
小草的美感	37
 生命之树长青	 43
送三毛远行	51
襟怀淡似雨前茶	62
我的藏画	
不醒则已图记	66
顽石图记	67
梁斌画梅记	69
也算自白	72
那一年的春节	77
我和哥相聚三天	79
春城翠湖	83
鸡年怀旧岁	86
父亲的遗嘱	90
遥远的爱	95

外公	97
人生何处不相逢	101
非梦非烟闯中年	105
小保姆	109
大丽姑娘	115
雀巢	119
小兜兜	122
笔墨缘	126
和刘湖边的通信	130
兵味儿	138
邮递员江龙	142
一个诗人赢得了新中国	145
韩素音女士的中国情结	149
浩气长留天地间	154
毛主席是我故乡人	158
想起了赵树理	164
永远年轻的碧野	167
诗人绿原和他的五个名字	174

两位作家和他们的亡妻…………… 184

'92,湖滨客舍一日…………… 189

长留心上春…………… 194

仲夏夜之梦…………… 197

遥寄西陵峡口人…………… 201

他们没有代沟…………… 204

为《民众乐园》呼吁…………… 206

编辑与作者之间…………… 208

有这样一位作家…………… 210

马儿哟你慢些走…………… 213

阿海年方二十八…………… 215

爱书和买书…………… 219

人间要好书…………… 221

书与你…………… 223

读书和软件储存…………… 225

书,有借有还…………… 227

卖书也真难…………… 229

与你同行…………… 231