

The background features a stylized illustration of a mountain range. The mountains are depicted with jagged, geometric shapes in shades of grey and white. Two circular, textured shapes resembling clouds or snow patches are positioned in the upper left quadrant. The overall aesthetic is minimalist and graphic.

# 长白山上的云

陶 怡遗著

时代文艺出版社

PDG



1962 年的陶怡

是象只的听者  
今年正途，尽惜描绘绘善天每9m2x暗。

地昔和存什以白白地亮名小xj?

请只说一x站!

陈山陈海，4里3里

有人在喜、在听!

~~何来)何来)~~ <sup>听呵</sup> : + 月 - 日, 此高晴,

万岁! 节日m2x呼祝早从岳山上响起,

心头喜地升起一朵礼花,

五光十彩, 升腾呵升腾...

正何~~何~~ <sup>+ 月</sup> m2x晴。

# 写在前面的话

胡 昭

二十年前，也是这寒气料峭的早春季节里，陶怡走完了她短暂的生命路程，去时只有三十七岁。

陶怡 1934 年生于吉林市。满族。父亲是个小知识分子，为了生活四处奔波，他的妻儿也只好随着他奔波。1947 年夏天，13 岁的陶怡在舒兰镇读中学时和同学一起参军，先在吉林军分区、后在吉林军区文工团当文工团员；1950 年集体转业，成为吉林省文工团团员。我俩相识就在这个时候，那时我在吉林日报副刊组当一个小小的编辑。相识了相爱了，后来我去北京学习，她到东北鲁艺学编剧。1955 年我俩结婚，从此命运拴在一起。文工团的创作组和文联的创作组合并，我俩到一个单位工作，1956 年又一起调入《长春》月刊当编辑，她再也摘不掉我的株连。1955 年在肃反运动中，1957 年在反右运动中我都是重点对象，我们的两个孩子就生在这两年里，她的精神受到致命的创伤。我戴了帽子下去劳动改造，她支撑着这个小小的家，坚持着工作。但精神渐渐不支，终于罹病。1969 年插

队落户到农村，她的精神接近崩溃，只好住精神病院；待出院时外面比医院里气氛更疯狂，她终于成了一个狂人，日夜不得安生。她死时文革尚未结束，前途尚不清晰……她是实在支撑不住了。

天朗气清之后，我调回原单位，身边已没有她了。为她整理了一些遗作，编刊物的诗友们予以发表，好几位朋友撰诗文纪念她。这里选闻山兄一篇，作为代序。我把她的遗作编辑起来，想为她出一本集子以为纪念，遗作中有小说、童话、剧本、散文、评论，最多的是诗。说最多也就是三十来首，都在这里了。她的诗透露着她对生活的热爱，透露着观察生活中她的敏感，在结构篇章和运用语汇上她的一股灵气。但她最缺乏的是一种韧性的精神，在生活中，在创作上都是。若她能坚韧地挺过来，今天该仍然同伙伴们一起奔走谈笑，写她新的诗篇……可是句号已经写下，写在她三十七岁上。后来的歌要由别人来唱了。

写文章悼念某人，若所知不深，择其几言几事几个场景，加以抒发就是；可是陶怡的一生摆在我面前，她的一生都和我搅在一起，我选择哪些来写？因此二十年来除几首悼诗外，未写成对于她的悼念文章。今年她的二弟大铎、儿子冬林张罗为她印诗集，我仍写不出象样的文字。好在她的诗已在这里，这是她唯一的一本诗集，是她心灵面目的主要部分，通过它来了解陶怡会更真切。

1992年3月梢 长春南湖新村

# 她在高山上，白云深处

## ——怀念陶怡

闻 山

我在北京第一次看到陶怡的时候，是新中国刚刚从几千年的封建镣铐枷锁中冲杀出来，人们眼中闪耀着未来的理想光辉的日子。

那时她还是个十五六岁的小姑娘，单纯而沉静。如果不知道她的经历，很难想象她是跟着解放战争的炮火一步步成长起来的，她是人民子弟兵队列中的一名战士。没读过什么大学、文学专科，她读的是“解放中学”、“解放大学”。伟大的时代斗争、东北的广阔原野，就是她的课堂。她单纯，然而又比一般不知战争、不知贫穷的农村生活的姑娘成熟；在她心中，已建立起不可动摇的、对共产主义的信仰，对人民的忠诚。这一切，都显示在她的诗、散文和所有作品里。

她是一个自觉地为共产主义未来而歌唱的战士。

因为她比从延安走过来的老大哥大姐们年纪小，所以她的作品有一种稚气——特别是诗——几乎都是新生活的赞歌，是对建设新中国的人们的赞歌。这些清新的、充满喜悦的激情的歌，反映了一个纯洁的年青诗人眼中充满革命激情的时代。虽然许多作品没有经过“浩劫”的灾难，没有这几年出现的诗的皱折、愤激与哀伤，但因为它们出自作者真挚的心灵，我们经过那个年代的人，现在读了都感到亲切、真实。如今回过头来看“大跃进”时期的情景气氛，当然知道有许多事情是搞得太“左”了，过了头了。但是，中国革命者希望改造中国、建造幸福的社会主义——共产主义社会的切切希望与雄心壮志，却是值得珍视的。没有理想的支持，中国人民就不可能有勇气与持有美制武器的八百万国民党军队作战，也不可能把鸦片战争以后贫穷落后、民族自尊心一落千丈的中国推上现代化的征途。

没有崇高的理想的支持，陶怡也不可能在自己的家庭已被极“左”路线的寒风摧逼、她已感受到人间冤屈的时候，还真心诚意地赞美和祝福那些“小树苗”——林中小学的孩子们；她微笑着为他们写充满挚爱的诗，祝他们“为共产主义准备力量，快快长大，快快长高！”她写那彻夜燃烧的篝火，写夜战休息时小伙子和姑娘们关于嫦娥和行星际站的谈话，她相信祖国是在一日千里地前进。她亲眼看到社会主义的中国，解放了被数千年封建枷锁束缚的妇女，她写了几个典型人物：没有文化的农村姑娘，以优异成绩从大学理工科毕业；不怕熊虎野兽的女勘探队员，在深山老林中为祖国探宝；不甘心整天围着锅台转的矿工妻子们，开掘了许多“三八”小煤矿……作者是自己解放了自己的女战士，她就以心比心，用激情和生动的描画，给读者留下了真实感人的形象。陶怡的诗的节奏是流畅的，自然的，她的散文的语言是纯净的，没有一点矫揉造作，她的作品出自心灵深处，使你看到社会主义社会中人与人的亲切、真挚的同志感情。正是这种感情，使连初中都没有读过的姑娘，能够得到集体的帮助学好了高等数学和深奥的自然科学。这种感情是珍贵

的，和那个用党性来攻克一道道险关的姑娘的精神一样，是新中国之所以值得赞美的重要原因之一。五十年代，中国人民的精神境界、道德水平就是如此，这是长征路上和延安山沟沟里带过来加以发扬形成的社会风气，是资本主义人吃人的制度下不可能有的。尽管十几年来，一场浩劫冲得它堤崩坝倒，但读到陶怡如此真实感人的时代纪录，读者也将恢复信心，相信我们铲除封建主义思想残余与官僚主义之后，建立起社会主义高度民主的制度与法律，我们人民的精神状态一定会改变，我们一定能在建立共同富裕的物质文明的同时，提高我们的精神境界。人们将在互敬互爱的气氛中生活、劳动和工作。陶怡这些作品，还将帮助一些年青人从梦中醒来，看到人的价值就是创造未来美好的世界。

如果陶怡是温室里的一朵小花，那写出这些充满美好的期望、善良的感情作品，是容易理解的，但也就不那么值得珍惜。使你痛心，使你感到比深海中的珍珠还贵重的，是作者此时此刻，心灵和生活都正经历着但丁所描写的炼狱；陶怡即使自己两只脚正走向毁灭，却仍然注视着河上那些闪闪的星光。

也许，《月光下的呼唤》透露了她心中的凄楚。那一声声的呼唤，一声声寻觅，使我读了心魂为之颤抖。可是，在古老的传说后面，她看到的仍是生机勃勃的会场、解放了的群众。她大概是把自己想得比较轻，她相信人民还是幸福的，困难总是暂时的。——或者，因为她的心总是那么善良、单纯，她不愿呻吟，让别人难过……

六十年代初写的《秋千歌》，也许最能表达陶怡的精神境界吧：

阿妈的背，  
是我小时候的摇篮，  
我第一次睁开眼睛，  
最先看见高高的蓝天。

阿爸是火田农，  
带我行走万山间，



我迈出了第一步，  
我看见了披雪的长白山。

陶怡写的是端午节荡秋千的朝鲜族姑娘，但其实写的是她自己。

手握着柔软的秋千绳，  
脚踏着坚实的秋千板，  
高高地荡起来呀，  
我是天上的白云，  
我是高山上的雨燕！

.....

高高地荡起来呀，  
看我荡得多高、多远！  
多险的高峰我都要攀缘，  
最美好的愿望一定会实现！

高高地荡起来呀，  
荡起来呀，我的秋千，  
荡得更高些吧，  
更高些，我的秋千！

她不愿屈服，更不甘沉沦。她要像雨燕那样，在风暴中飞翔；她想着攀登公格尔雪山的英雄姐妹，要像她们一样勇敢。这种勇敢，她学到了的，是用来克制自己感情的伤痛，使自己的精神得以展翅高飞，不染污垢；她又没全学到，因为她毕竟太单纯，有一种如同水晶的脆弱。“宁为玉碎，不为瓦全”，所以她就和杨朔、闻捷、李广田这些正直的人一样，一声不响地离开了当时那个世界……

除了月光下那声声呼唤，她留下给人间的是希望、亲切、善良……

像长白山上空的白云，像天池中澄碧的湖水，是的，陶怡还在那儿，在那高高的山上，那白云深处……

1982年5月北京

## 目 录

写在前面的话 .....	胡昭
她在高山上，白云深处（代序） .....	闽山
黑夜里的马灯 .....	1
朝霞 .....	3
打谷场 .....	5
夜战小憩 .....	7
鱼塘上 .....	9
腊八粥 .....	12
爷爷出来晒太阳 .....	14
秋千歌 .....	16
早晨的云 .....	19
夜已深，高山已经入梦 .....	22
九月里，高山上 .....	24
十月一日，北京晴 .....	26

闹枝 .....	28
汽车在群山中飞跑 .....	30
小树苗 .....	32
葡萄 .....	34
新路跨过彩霞 .....	36
江流上 .....	38
山间联想 .....	40
来到边寨的山村 .....	42
林中新镇 .....	44
江上木筏 .....	46
台地上的向日葵 .....	48
月光中的车场 .....	50
阿里郎 .....	52
洗面纱 .....	55
顶水歌 .....	57
水车歌 .....	59
绿色的山环 .....	61
捡榆钱儿 .....	64
长白十七峰 .....	66
月光下的呼唤 .....	73
想你，妈妈 .....	冬林
逝去的云影波光 .....	胡昭

## 黑夜里的马灯

深夜，村庄沉睡了，  
天上闪动着稀疏的星星。  
老更馆探着轻轻的步子，  
手里提着一盏暗黄的马灯。  
从前院走到后院  
从仓库走到马棚……

走着走着，一个老农民，  
当了几十年地主的长工，  
如今是合作社的主人。  
忍住点咳嗽，把脚步放轻，  
劳动了一天的人们，  
刚发出甜蜜的鼾声。

这是大伙儿的房子大伙儿的马，  
院墙外是大伙儿的庄稼。

听听，成熟的小麦在摆动，  
正交头接耳，叽叽喳喳——  
好像说：我们长成啦！  
快快收回家！快收收回家！

咦！这是谁家——  
这时候还点着灯干啥？  
噢！小伙子像恋群的雁，  
聚在一起学文化！

“孩子们，吹灯睡觉吧！  
树都睡啦，雀都睡啦。  
歇歇筋骨，养养精神，  
明天小麦要收割。  
三十把镰刀齐下地，  
你们就是头三把！”

马灯在黑夜里闪动，  
就像一颗不睡的星星。  
他守护着遍地黄金的小麦，  
守护着亲人们甜蜜的鼾声……

1954年

## 朝 霞

主任传下了命令：  
妇女队紧急集合出发。  
这时公鸡刚刚啼叫，  
天上还挂着一弯月牙。

青嫩青嫩的树苗，  
沾着远地的泥沙，  
顶着星星运来，  
又带着露水栽下。

东方刚刚泛红，  
荒坡已全部绿化，  
姑娘们舒臂展腰，  
一面把远景描画：

“生气勃勃的小苗，  
眨眼就会长大，

看吧，果树已经开花，  
满山的花朵，连接着朝霞！”

1959年



## 打谷场

昨天这里还是一片空旷，  
今天就筑起了一座新的城堡，  
方的、尖的、圆的屋顶高耸入云  
金的光彩、银的光彩在太阳下闪耀。

是谁有力的手，  
在一夜之间把你建造？  
建筑这座新城，  
用的是哪些材料？

这是我们公社社员的骄傲，  
昨夜抢拉庄稼，整整苦战了一宵，  
车载人背似流水，  
车轮歌唱人欢笑。



若问建筑材料，  
那是世上最好的珍宝：  
高粱、谷子，  
大豆、玉米，还有水稻。

不是在童话里看见，  
更不是宝葫芦的神效，  
一切美妙的奇迹，  
全靠豪迈的劳动创造。

