

永會榮也 端列之天 懷夫 抱不 然既 所不 盡每 像品 政事 者

人·书法



海荣 著

凤凰出版传媒集团
江苏美术出版社

人·书法

海荣 著

凤凰出版传媒集团
江苏美术出版社

永和九年歲在癸丑暮春之初
會于會稽山陰之蘭亭脩禊事
也羣賢畢至少長咸集此地有
崇山峻嶺茂林脩竹又有清流激
湍映帶左右引以為流觴曲水
列坐其次雖無絲管絃之盛一
觴一詠亦足以暢叙幽情是日也
天朗氣清惠風和暢仰觀宇宙
之大俯察品類之盛所以遊目馳
懷足以極視聽之娛信可樂也
夫人之相與俯仰一世或取諸懷
抱悟言一室之內或因寄所託放
浪形骸之外雖趣舍萬殊靜躁
不同當其欣於所遇暫得於己快
然自足不知老之將至及其所之
既倦情隨事遷感慨係之矣向之
所欣俯仰之間以為陳迹猶不能
不以之興懷況脩短隨化終期於
盡古人云死生亦大矣豈不痛哉
每覽昔人興感之由若合一契
未嘗不臨文嗟悼不能喻之於
懷固知一死生為虛誕齊彭殤為
妄作後之視今亦由今之視昔悲夫
故列敘時人錄其所述雖世殊
事異所以興懷其致一也後之視
者亦將有感於斯文

图书在版编目(CIP)数据

人·书法 / 海荣著. —南京: 江苏美术出版社,
2009.5

ISBN 978-7-5344-2810-4

I. 人… II. 海… III. 汉字—书法 IV. J292.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第068700号

责任编辑 毛晓剑
装帧设计 朱赢椿
责任校对 刁海裕
责任监印 朱晓燕

出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏美术出版社(南京中央路165号 邮编 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏新华发行集团有限公司
印 刷 南京凯德印刷有限公司
开 本 787 × 1092 1/16
印 张 9.25
版 次 2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5344-2810-4
定 价 31.00元

营销部电话 025-83245159 83248515 营销部地址 南京市中央路165号13楼
江苏美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换

前言

这不是一本书法理论书,不是创作笔记,也不是作品集。但内容又涉及了这些,大多和书法活动有关,也貌似有“一以贯之”的主题。可以作为一本书,也可以不当做一本书。我同它的书籍设计者朱赢椿先生商量,共同创生一本自己想做的富有生命意义的书,不知是事与愿违还是心想事成。

“损有余而补不足”,是天道,也是人道。生活过的人,有义务把自己的体验告诉别人;书法过的人,自然也应该把自己的认识与别人交流。近年来,我有了这样的冲动——想把自己对书法的初步理解与别人交流。大概是“情感于物”吧,“憋”得做点“野人献曝”的事情,只为消解掉这个冲动,尽管颈椎不太好、文字出来还可能招惹是非……同时,也应着时髦的说法,文化产业可以叫“感受经济”、“眼球经济”,让这本是书不是书的东西也到市场上找找“感受”。

我不是科班出来的理论家,不是“天骨所授”的书家,只是一

个正在从事出版工作、自幼喜欢书法并且喜欢了很长时间、可能会喜欢到老的人。在书界一些老师和朋友的帮助下获得了不少的快乐,也由于不太懂得其中的规矩而保持着相对的自由。苏格拉底说:未经反省审察的生活是不值得活的。所以我也时常问自己喜欢书法的原因到底是什么。回忆起来很简单,就是上小学的时候羡慕一位写字好的同学,名字现在还记得;而且,小小年纪就有着“标新”的愿望,为了与他练习的颜体楷书相区别,竟是从练习隶书体开始的,当时出版的字帖连作者的姓名都不写上,只记得内容是毛泽东诗词。四十年过去了,“名堂”不大,喜欢却是“更加”。这让我常常不安。世界在这几十年里发生了多大变化?我们中华大地更是“天翻地覆慨而慷”了;自己走过不少学校、单位,也知了“天命”,这种喜欢怎么会那么“顽强”?最为人间称美的男女之爱情,据科学研究表明,也不会超过两年。这带来了让自己逐步体验认识的一个庞杂问题:书法对一个生命的意义究竟意味着什么?翻开书法史,比我痴百倍的人“多得去”了;从一般艺术理论的要求看,书法作为“艺术”应当“终结”了,可是不管是真喜欢是假喜欢,还有那么多的人、也许是越来越多的中国人包括外国人“喜爱”书法;再回放临习、创作过程,千万遍地书写,应该十分“乏味”了,可是最多“亲”一点或“疏”一点,心理上并未厌烦;放下来看看周围的亲朋好友,不了解或者误会的人就更多了;有时也想再换点别的爱好,可是自己的“心”又总不允许,终于还是让它主要地“陪”着我走到今天。

卢辅圣在《书法生态论》(上海书画出版社 2003 年 12 月版)一书的序言中说:“人是自信而又盲目的文化动物,表现在艺术上尤为如此。倘若不能澄清自我见解、自我信赖、自我选择的习惯性迷雾,切切实实地认识人自己的位置和行为,那么,任何见解、信赖和选择,都将沦落为历史或然性河床中的走石流沙,而成不了自我行为的真正主人。”“庸人”当然也想做自己的“主人”,所以总爱“自扰”,越是弄不明白越好奇,也就越想弄明白,力图自己说服自己。也算是一种机缘吧。从 2005 年开始,我们南京出版社正巧有幸与滕守尧先生合作,陆续出版由他主编的《艺术教育前沿论丛》系列图书,出书的过程也成了我接受“回归生态的艺术教育”的学习理解过程,结合一直追问着的有关“人与书法”的问题,真的就动起电脑键盘来,慢慢地积下了这样一本不太厚的东西,算是我“这一个”生命对这一个问题的搜索。前贤的只言片语,老外的逻辑实语,同道的呕心真语,自己的心得碎语,正面说是多角度、多方位;中性说是重参乎、有琢磨;反面说是大拼盘、一锅烩,以记下自己一段时间在书堆里学习、漫游的过程……

海 荣

2008 年 9 月 11 日于南京台城花园

於此山水求之不

可得沿月棹

歌還

孟浩然詩一首

戊子海榮



垂釣坐磐石



水清心亦閑
魚

行
潭柳下猿挂

島藤間遊女

昔解佩傳聞

目 录

前言	001
导语:从生命琢磨起	001
寻找书法之根	015
“通人”源于哲思	023
书法就是艺术	031
妙在生命迹化	039
人的以法致道	051
1. 如何理解书法之“法”	051
2. 如何理解宇宙之“道”	064
3. “以法致道”目的在人	070
不可缺失之“伴”	085
1. 书法与人格	086
2. 书法与实践	097
轻松“找回自己”	105
有助和平成长	127
1. 了解博爱之国艺	131
2. 开启创新智慧	133
3. 提升生命品质	134
4. 健康身心	135

导语：从生命琢磨起

为了说清楚书法对于我这一个生命个体的意义，我觉得必须从生命琢磨起。

生命到底是什么？人的生命又有什么特征？人到底应该怎么活？应该成为一个什么样的人？可以说这些看起来十分简单而幼稚的问题，好像一直伴随着我们从小走到老，而且总是若隐若现、若明若暗，特别是儿时的一些喜欢或幻想，也如同这些想法一样，时时让我们牵肠挂肚。我猜想你愿意读这本书，可能对这些问题也感兴趣。

人类经过漫长的对自身和生命本质的认识，已经取得了足够的成绩。从现代生物学的生命概念看，在蓝色的地球上，从生命意义上说，人与恐龙、蚂蚁、雪松、蒲公英等等差不了多少，相对于那个好像永远也望不到边的宇宙实在太渺小了，古今中外“人生一世，草木一秋”之类的感叹“不要太多了”。生命都是由生命所生，然后从幼到壮，由盛而衰，终于死亡。在由生而死的

道路上,有的能够孕育出新的生命,有的可能遭遇不测中途夭折,还有的由于各种原因始终带着残疾。有趣的是,生命之间在共同面对自然的生存和发展过程中,由于相互努力与帮助,能够共生互生,甚至因而形成新的生命物种。比如蜜蜂、蝴蝶与植物的共生现象,植物把花粉粘到昆虫身上,蜜蜂、蝴蝶等昆虫把花粉运送到另一株同种的植物上,作为酬劳,昆虫可以吃到美味的花蜜或一部分花粉。南非的斑马、羚羊和鸵鸟一起觅食,鸵鸟的身体最高,边吃边抬头看,为大家放哨,遇到有可疑敌人,就会及时通知大家。当鸵鸟低下头吃食物时,斑马和羚羊的身体就挡住了鸵鸟,反过来保护了它们的安全。当然,生命在变化的自然环境面前也经常遇到不适应的问题,有的通过改变自己形成了新的适应,有的却无法完成这种改变而惨遭生命物种灭绝的厄运。沙漠中的植物为了抵御风沙,根部会有一层沙粒凝结形成的根套,当地面的沙土被风吹走,根露出地面时,根套就保护根不被灼伤或冻伤。它们的根非常发达,能长到身体的几倍甚至几十倍,保证充分吸收和储存水分。为了减少水分的蒸发,有的植物进化成了灰白色,有的索性把叶子进化成一个个小刺,有的把生命周期缩短,在1~2个月内发芽、生长、开花、结果,有的甚至几个星期内就可以完成,以适应沙漠里雨期短的特点。刺猬全身长着5000多根尖硬的针刺,遇到危险就滚成一个刺球,如果谁敢不自量力地对它张口,它就把长刺刺入对方肉里,攻击者只有嗷嗷叫着落荒而逃了。同其他生命一样,人的

生命和自然是浑然一体的,不仅与自然中空气、土地、水等无生命事物相互依赖,而且与植物、动物以及其他生物相互依赖,所以,我国古代就有了“众生平等”的观念。总之,从生命概念来看,人本身是很渺小的。

人的生命又是伟大的。赫尔岑说:“当大自然在我们世界上升到它的活动的最高峰时,它就创造出一个生物,名叫人,它把一切趋向尽善尽美的法则全部压缩到空间最小、生机却最为活跃的人体之中;至于大自然按照这种法则在它的其他作品中发生作用时,只是部分地零乱地使用它的惊人的力量和无穷的财富。大自然在其他元素里,在水里、空气里乃至地球上一些巨大的有机体里灌注生命力量的时候,需要时间和空间,可是在人身上,它往往是暗示一下这些力量,并且把千百万种力量和感情在人身上都安排得巧妙、协调。因此人不仅作为一切感觉的主体,还作为一个神圣的东西,在我们这个世界上屹立着,他身上的神性把压缩到人身体里的,寓于他的天性中的各种感觉加以安排、估计和调整。整个大自然从人身上认出它自己的面貌,犹如面对一面活的镜子;它通过人的眼睛去观看,借助人的头脑去思维,凭借人的心胸去感受,使用人的双手去活动、创造。所以世界上的这个最富美感的造物,也必须善于模仿、调整、表现,必须是一个具有诗意,拥有政治头脑的造物。因为人的天性既然仿佛就是大自然的最高艺术,大自然在他身上追求着最高效果,大自然也就必须在人类身上把自己显示出来。”我们可以对着镜子看

看自己的五官,再从人的脑、眼、耳、鼻、舌的功能,从神经网络、心血管、骨构架等等去细细琢磨体味。比如,人的眼睛如果分在两边或是放在头顶,那“心灵窗户”的妙用肯定大打折扣;人的鼻子是两个孔朝下,真是功能到位,淋不到雨,也落不上灰,还比“长得不是地方”的其他一些动物漂亮了许多。人的哪一个“零件”、哪一个“系统”不可以单独作为一个精品?而当它们组合在一起时,又是那么巧夺天工、美妙绝伦,真可谓分则精致,合则和谐,实在是大自然的最高艺术。从人与其他动物的关系看,生物基础的范围内、社会行为上,人与兽很难找到质的区别,体力也不及猛兽,人凭着自己的肉体甚至无法保护自己。可是人有着足以傲视众生的一种特殊的心理能力,人因此使思维能够超越自身的有限,去感知宇宙的无限。当人或者联合起来的人挑动了情绪这个能量,能够催发思维,如果因此焕发出了能量,就能够创造出物质。那些作出杰出贡献的大师都了解这条规律,它好比宇宙的炼金术,是生命的秘密。人的思维有创造力,由于文字和其他形式的记录以及碰撞交流,思维可以遇见其他思维,在能量不可思议的迷宫里穿梭,形成一个难以形容的美丽、复杂、流变不居的花样。这样我们就可以了解一个人或“臭味相投”的人如何能一起努力来创造一个他们偏爱的世界的。

我们还是听听专家的分析吧。在物质性、情感性和意识性能力上,人确实是处在高于众生的优越地位。马明奎先生在《艺术生存论》(学林出版社 2007 年 10 月版)一书中指出:“人的体能

与动物和植物有别：不是一种抽象自然力，不仅依循生物节律以及刺激反应，而且是一种智能、激情和创造能力。人的动作有技术含量，具有个性特色。人的感情有施受关系和深浅程度，从而是可以点燃或熄灭的。人的创造能力脱离自然尺度的限制，又以自然本身为材料、为原型。马克思指出，动物以种的尺度来制作，人则以任何一种尺度、亦即美的尺度来创造。概而言之，人的意志能力包含了相当的情感自觉和理性因素。

人的情感能力也是超越生物的，根本地讲是一种价值感或道德感，是一种选择：选择善或选择恶，选择正义或选择利益……纯粹生物性情感是不存在的。正是在这个意义上，不择手段是一种动物性行为，是无以立命的处境中被迫体现出的本能。道德感和价值感具有先验性质，不待教育而能之，所以古人谓之‘天理良知’。正是这一良知良能决定了人的某种本质，所谓自性、本性、天性。唯物主义哲学不承认天性，不承认人的良知良能是先天禀赋，愿意从后天教育和文化环境作出解释。但是，即使作为一种自然范畴，人的先天禀赋也是存在的。后天的教育固然重要，其所以是有效的和必要的，那是生命内部发生了变化，是生命本有的良知良能‘去蔽’然后发扬了出来，否则人是不可救药的。所以道德从始至终是自律的，到了外部约束、强施硬作的地步，那就是法律。只有建立在先天的、道德感之上的道德和价值，才是能够实行也真正有效的，否则只是说教。

人的认识能力就更是动物无法比拟的了。动物虽然也有血缘认同和初步辩识的意识能力,但是不能形成完备有效的认知体系,不能为万事万物命名和编码,因而不进入思维,不具有把握客观规律、认识事物本质的能力。人则可以操持已有认知结构,研究和命名客观事物,形成知识和经验,使生命不断调整、更新。”

人这个既渺小又伟大的直立着的爬行动物,给地球、宇宙带来了无数的奇迹;然而,渺小又伟大的特征本身存在着矛盾,也给人的生命带来了无限的痛楚。你看,即使做了大自然“主宰”的人,也不能寸步离开生养他的土地。登月的“太空人”算是偶然离开了,可是也必须自己带着足够的氧气、水和粮食。科学家说,人如果不吃饭,可以维持5个星期;如果不喝水,可以维持5天;如果不呼吸空气,只能维持5分钟。人又不同于其他动物安心于现实土地的生活,因为他实在意识到了无限可能的存在,而有限的生命却永远无法让他达到无限。我们可以在古今中外无数英雄身上看到无数的事实。这大概是为什么说人是“势利”动物的原因吧。人不断追求幸福,却永远得不到幸福。这使人深深感到孤独无依,恐惧不安。打个不恰当的比喻,有点像当了什么个人项目世界冠军的运动员,没有了对手,便带来了孤独和不安。

为了摆脱孤独、恐惧,人必须为自身和世界找到一种秩序与意义,在无休止的苦役中得到安顿。人的无穷想象力展示了奇妙

的魅力,原始人类社会的图腾、神话诞生了,世界也不再是深不可测的了,而是一个神话世界,人性在神性的启迪下升华超越,人也变得有意义了。人又总是背靠人类社会而面对大自然的,在人类社会这个大家庭中,每个人不断追求幸福的实现程度,主要取决于自己的行为能否给他人乃至人类社会的发展带来贡献和贡献的大小,就像一场竞赛,各个历史时期那些活跃在政治、经济、科技、艺术、宗教、思想等各界的“大家”因杰出而被赋予了“崇高”。而所谓的大家们,只是那些只选择爱的人,他们在每一瞬间,每个片刻,每个环境,都用爱的思维、爱的行动去化解恐惧。人类社会这样一场又一场的竞赛,使原始社会的人们所不可做到的或者说盼望做到的“人的样子”(当时只能称作“神”或者如中国人常常称作的“圣人”),一天一天变得真实起来,当然,也将不断地催促着现实的人们继续追求和创造,去像“大师”、“圣人”们或者“神”一样做人,一部个人乃至人类发展史大概就是在这样不断超越自身的奋斗中不断向前突进的。

这种大自然赋予的无中生有的诗性思维,使人获得了可以从自然中“解放”出来的自由。这种自由精神就是人的自然本真,就是创新创造,就是人之为人的精髓。“如果说人有一个自然的话,这就是他的不断变化性和更新性,人的这一自然禀性同整个宇宙的自然禀性是一致的,因为宇宙也是不断发展变化的……但是,变化中又好像有不变。例如,拿人的某些最原始的本能,如性本能、防御本能等与人的感情和意志因素相比,前者就好像不

变;而拿人的感情和意志因素与思维因素相比,感情和意志因素又好像不变。看起来,不容易变的因素似乎都位于心理深层,容易变的都在心理浅层。但是,这种说法说不定是来自一种错觉,因为任何时候,人的内在自然都不是分裂的,就像转动的车轮的轴与轮不会分裂一样:乍看之下,轮转而轴不转,可实际上二者都在转;也就是说,浅层的和深层的,意识的和无意识的,总是沟通的和互相影响的,这种密切的配合和沟通,本身就是一种自然。因此说到人的自然时,还应该加上人性的完整,这种完整是通过意识与无意识、思维与感觉等的密切配合得到的”(滕守尧:《文化的边缘》,南京出版社 2006 年 1 月版)。

人的自然是变化性、更新性和人性的完整,人类的全部实践就只能是寻找构建人本身和人性。这也许就是马克思在《共产党宣言》中所说的人的全面自由发展。东西方文化的差异尽管导致了行动上的许多不同,但随着东西方文化的交流、融合加深,东西文化已经出现向着这个共同方向努力相互取长补短的新格局。田辰山先生说:“在中国和西方人之间,往往有一种互相难以意会、不易言传的东西。这种东西就是中西两大传统的宇宙观、思维方式乃至两种语言上的结构性差别。……正是中西两个文化传统的结构性差异,造成两者在大量社会、政治、生活的方方面面互为暗处的问题。如果了解这种双方的不同结构,就会意识到中西方目前所处的态势,等于是双方都处在黑暗中,各自向对方摸行。这种情形恰似中国京剧的《三岔口》。这种结构性差异的