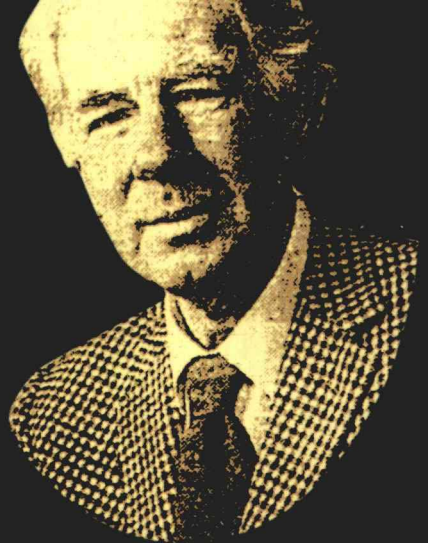




在战争的阴影下

shadow of a war shadow of a war



国际友人丛书

贝特兰在抗日战争中的经历

詹姆斯·贝特兰 周苓仲 译

中国和平出版社

在战争的阴影下

shadow of a war shadow of a war

贝特兰在抗日战争中的经历

詹姆斯·贝特兰 周苓仲 译

中国和平出版社

作者 詹姆斯·贝特兰 (James Bertram)

译者 周岑仲

贝特兰在抗日战争中的经历

在战争的

阴影

下

中国和平出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在战争的阴影下：贝特兰在抗日战争中的经历 / (新西兰) 贝特兰 (berirain.j.) 著：周苓仲译. —北京：中国和平出版社，2000

ISBN 7-80154-241-X

I . 在… II . ①贝……②周……III. ①贝特兰-回忆录②抗日战争-中国-史料 IV . K265.90

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 03596 号

中国和平出版社出版发行

(北京市东城区和平里东街民旺甲 19 号 100013)

电话：84252781

东方印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

开本：850×1168 毫米 1/32 印张 11.375 字数：200 千

ISBN 7-80154-241-X/G · 234 定价：17.00 元

献 给

等待我归来的母亲。

——作者

献 给

在中国最困难的时刻支
援过我们的所有外国朋友。

——译者

《国际友人丛书》编辑委员会

主任委员：黄 华

副主任委员：爱泼斯坦

梅 益 萧 乾 凌 青 许力以

主 编：高 梁 单基夫

副 主 编：于国华 王新善 陈志强 杨鑫福
伏 琥

编 辑 委 员：田家农 任天舒 汪大钧 吴 向
陈 辉 陈定华 陈秀霞 杨光辉
高履端 贾辉丰 崔 烈 舒 章

■ 黄 华

“国际友人丛书”总序

在中国近代史各个时期，都有大批国际友人支持中国人民的正义进步事业。他们有的不顾个人安危，直接投身于中国人民的革命洪流；有的冒着风险，积极支持或参加中国人民抗击外国侵略者的英勇斗争；有的追求真理，客观、公正地介绍中国实况，赢得了国际上对中国人民的同情和支持；有的呕心沥血，忘我无私，把一生最宝贵的年华献给中国人民。新中国成立以来，又有大批友人为中国的现代化建设和改革开放而勤奋工作，奉献才智。他们中的许多人为中国革命和建设，为促进各国人民同中国人民的友谊和团结，作出了重大贡献，有的甚至光荣地献出了自己的生命。

他们是各国人民的优秀儿女和卓越代表。虽然在国籍、肤色、语言、专业上各不相同，也各因不同处境而在一些问题上与我们的看法不尽一致，但是，他们的共同点是，他们都同情和爱戴中国人民，把中国人民的事业当做自己的事业，并以此为此作贡献而感到光荣。中国人民因有这么众多的国际友人而自豪。

在这些国际友人中，不少人留有自己的著作、自传、日

记、书信等；也有中外作家、学者、亲朋好友所写的关于他们的传记和回忆。这些著作大都记载了他们个人在中国的经历和生动感人的事迹；体现着他们的高尚品质和情操；凝聚了各国人民对中国人民的深情厚谊和期望；同时也记录了中国的政治、经济、文化和社会状况，以及中国人民及其领导人在寻求民族解放和人类进步的事业中所经过的历程。其中有些已被世界公认是了解中国近代史必读的名著，曾受到国内外广大读者的热烈欢迎。其中一些著作还影响了大批中国青年读者，激励他们投入到民族解放和社会主义建设的洪流。无疑，这是国际友人留给我们后人的巨大的精神财富。

然而，在这些著作中，有的因年久而已失传或绝版；还有不少著作尚未翻译出版，使中国读者无缘拜读；许多国际友人未留有著作，而关于他们的事迹亟待加以收集和撰写。因此，发掘整理这些资料，编辑出版这些著作，不仅十分必要，而且非常迫切。

自从 1991 年以来，中国国际友人研究会在各有关出版社和许多作者、译者的支持下，编辑出版了一套《国际友人丛书》，共有 4 辑，合 41 种。这套丛书以国际友人的传记为主，也包括他们的一些代表性著作，出版后曾受到各界读者的重视和欢迎。但由于种种原因，它在社会上还远未发挥应有的作用。因此，在总结经验的基础上，经与有关的出版社商议，今后这套丛书将进一步集中编译力量，提高质量，统一规格，加强宣传和发行工作，以期使它更有计划、有步骤地出版，为中外读者提供更多更好的介绍国际友人的著作。

我相信，这一新的安排，将会为这套丛书带来新的起动和新的面貌。在我们举步迈进 21 世纪的重大历史时机，我殷切

期望，它能更好地为我国改革开放、建设有中国特色的社会主义事业服务，能在培育我国读者，特别是广大青年读者的爱国主义和国际主义的思想情操，提高全国人民文明素质，增进各国人民间的互相理解和友谊等方面，起到它独特的作用，作出它应有的贡献！

最后，我想借此机会，再次表达我们对这些国际友人的无限感激和深切思念。长期以来，他们同中国人民不懈努力，艰苦奋斗，终于突破了中外敌对势力的阻挠和封锁，揭开了造谣诽谤者布下的雾障，帮助一切善良的人们摆脱社会成见的约束，他们在各国人民和中国人民之间架起了一座理解与友谊的桥梁。今天，经过 20 世纪几代人的艰苦奋斗和奉献牺牲，迎来了曙光闪耀的 21 世纪。让我们预祝在未来世纪里各国人民间这座理解与友谊的桥梁更加坚固与宽阔；这支筑桥大军的队伍更加壮大与坚强；各国人民为争取人类和平、幸福、文明和进步的伟大事业不断发展，无比辉煌！

译者的话

本书的作者贝特兰（James Bertram 1910—1993）的名字很多人是见过的，因为他就是在《毛泽东选集》第2卷中，1937年10月25日《和英国记者贝特兰的谈话》中的那位“英国记者”，不过他实际是英国自治领新西兰人。

贝特兰先生自30年代起多次来到中国。1936年西安事变发生后，他到了西安。后来他写了一本关于这次事件的书《中国的第一次行动》。以后他去了北平。1937年中国抗日战争开始时他在日本，接着又来到中国，曾和斯诺一起掩护邓颖超同志离开已被日军占领的北平。不久他也到了延安，见了毛泽东同志，并且到过贺龙同志领导的120师抗日前线。根据这一段经历，他写了《华北前线》。宋庆龄同志在香港创建和领导了“保卫中国同盟”，为中国抗日部队，特别是八路军、新四军，在港、澳和海外募集资金和医药设备。贝特兰先生在1938年参加了“保盟”的工作。中间有一段时间，他曾被英国驻重庆的大使馆聘为新闻参赞。1939年他在运送物资去延安途中，在陕西汉中得知英国已向纳粹德国宣战，就立即赶回新西兰要求担任英军的随军记者，未被接纳。于是他又回“保盟”工作。1941年太平洋战争爆发，他在香港参加了义勇队，直接

与日军作战。港英当局投降后他被关进日军的战俘营。日本当局知道他的身份以后，把他送到日本，要求他为日本做宣传。他当即拒绝，日本当局就把他送进战俘营做苦役直到日本投降。贝特兰先生回到新西兰不久，又被新西兰政府征召参加盟国顾问团赴日视察。这样，他作为被解放的战俘离开日本3个月以后又以盟国官员的身份回到日本。顾问团的工作结束，他从日本到上海，又会见了宋庆龄主席。这本书的主要内容就是他在1938年参加“保盟”工作到1946年重返日本这一段经历。

战后贝特兰先生在新西兰从事著述和教学。中国大陆解放以后，他在50年代和1986年两次来到中国。后一次是来参加西安事变50周年的纪念活动。

贝特兰先生为中、新两国人民的互相了解和向西方介绍中国实际情况做了不少工作。他是中国人民的老朋友，而且是在我们很困难的时候切实帮助过我们的朋友，我们当然要尊敬和怀念他。

从本书可以看到贝特兰先生热爱他的祖国新西兰，同时对中国和中国人民也有深切的爱，并且十分尊敬宋庆龄主席。他对日本人民很尊重，对他们在战时和战后的悲惨遭遇十分同情。这本书写于1946年，对以后中国和世界的事态发展当然不能预知。但是贝特兰先生那时就坚信中国人民必定能取得最后胜利。

我们还可以从这本书中知道许多当时国际的和一些国家的政治事件和政治观念。作家的有些看法也许和我们不尽相同，但是作为一个译作，我尽力在译文中表现作者的观念和遣词方法。经作者生前同意，我在译文中删去了少数现在已不为人知

的人物姓名和一些讲述现在已无意义的过程的段落。此外还删去了原书每章都有的题头诗。原书是用英文写的，但是夹了许多用英文字母拼写音译的日语和日本人名、地名，中国人名、地名。还在多处夹了德文、法文、西班牙文、意大利文和拉丁文。日语要译成汉语，日本人名、地名要回译成汉字。中国的人名、地名中也有少数是译者不清楚的。其他文字也要译成汉文。要把这些都准确译出，非译者所能。为此我请教了好几位亲友，我在此向他们致谢。但是很遗憾，还有几位中国人的姓名汉字无法知道或确定，只好在此致歉。

本书原有分别在美国和英国出版的两个版本，内容略有差异。这个译本是根据美国版本翻译，又从英国版本中摘取所缺部分补入。

本书各章文中和文后的注释除注明为原作者所注者以外，全部是译者编写的。如有错误，文责也由译者承担。

译者少年时曾见过贝特兰先生。大约在 10 年前我见到这本书，就向在新西兰的贝特兰先生提出翻译这本书，蒙他同意，并且特意寄来原著，还提供了一些资料。但是非常遗憾我没有在贝特兰先生在世时将这本书译出，现在只有将这个译本作为对他的纪念，以感谢他对我国人民的奋斗所给予的一贯支持。

目 录

1	“国际友人丛书”总序	黄 华
1	译者的话	
1	前奏	
9	第一卷 在中国的红十字	
11	第一章 难民	
16	第二章 香港	
24	第三章 乘救护车旅行	
32	第四章 重庆	
37	第五章 去西安的路	
43	第二卷 澳大利亚插曲	
45	第六章 东京——堪培拉轴心	
49	第七章 劳工乐园	
55	第八章 菲律宾重聚	

目 录

61	第三卷 战争前夕的远东
63	第九章 山顶和希尔达
71	第十章 最后期限
77	第四卷 太平山下的枪炮
79	第十一章 珍珠港日
85	第十二章 没有多余的枪
92	第十三章 赤柱的大炮
101	第十四章 战斗的一天
113	第十五章 报应
121	第五卷 战俘
123	第十六章 北角战俘营
129	第十七章 深水埗
137	第十八章 劳工队
143	第十九章 诗歌与现实

目 录

149	第六卷 到东京去的航程
151	第二十章 辽阔的海
155	第二十一章 噩梦营
161	第二十二章 讯问
171	第二十三章 被厌恶的人们
175	第七卷 天皇的奴隶
177	第二十四章 船上的一天
188	第二十五章 汐留
197	第二十六章 Dinah, won't you blow?
209	第二十七章 货物纷沓
217	第八卷 东京在燃烧
219	第二十八章 燃烧弹
226	第二十九章 夜空
235	第三十章 最长的日子

目 录

247	第三十一章 自由
259	第九卷 重访日本
261	第三十二章 东京重逢
271	第三十三章 最高统帅
279	第三十四章 劳工阵线
288	第三十五章 在日光 ^① 的反思
297	第十卷 是和平的模式吗？
299	第三十六章 战争罪
309	第三十七章 反差中的首都
317	第三十八章 未遭轰炸的京都
324	第三十九章 自由派在本乡
330	第四十章 告别大森
339	在中国的尾声

前 奏

1933 年秋天，牛津大学学生联盟在表决中以大多数通过一项决议：“在任何情况下都不为英国国王和国家作战。”我就是这冒失的大多数中的一员。

但是扭曲了的命运给了我一个很不舒服的讽刺。8 年之后，尽管那时和现在我对大英帝国都无热情，我却在为大英帝国的一部分——香港作战。香港投降以后，我和其他倒霉的守军一起成为日本人手里的战俘。这就是这本书要讲述的中心内容。

战俘营虽然是故事的中心，但也只是前后连贯的整个故事中的一段。珍珠港事变发生之后，对远东重要性的认识比此前加深了；对中国人民（和日本人民）争取自由伟大斗争的支持也增加了。我写这本书惟一真正原因就是相信关于这个斗争中一部分的第一手记述会有价值。

这本书是我自己在战争年代中在远东的记录。从重庆英国大使馆到东京的码头都曾是我的观察点。这些地方千差万别，但是却都便于观察。最后还有我对盟军占领下的日本进行的官方视察。这本书就是在这些地方所看到情况的记录。由于这完全是我个人的经历，所以我需要先说明为什么 1941 年我会在