

鲁 野 主编
马成泰

1994
辽宁

散文精品

辽宁少年儿童出版社



1994 辽宁散文精品

主编 鲁 野
马成泰

辽宁少年儿童出版社

辽新登字 5 号

1994 辽宁散文精品

主编 鲁 野
马成泰

辽宁少年儿童出版社出版、发行
沈阳市和平区北一马路 108 号

文字编辑 王瑞起 封面题字 林 声
东煤地质局沈阳印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行
开本 787×1092 1/32 印张 11 1/4 字数 250000
1994 年 12 月第 1 版 1991 年 12 月第 1 次印刷
印数 1—1000

ISBN 7-5315-1641-1/I·246 定价:12.00 元

丰碑·驿站

于金兰

辽宁的散文创作，自殷末周初始，辗转至今，悠悠几千年。祖国边塞的开拓史与文明史每一页都有散文的席位。当然，比起中原与江南，辽宁的当代散文作家常怀先天不足独惭康乐的忧郁。也许正是这种压抑的心理的趋动才使辽宁的散文作家厉兵秣马，不甘久居人下。

新时期，经济发展，社会进步，辽宁的散文创作如荡春风如鱼得水，呈现出历史上罕见的繁荣与兴旺。国门开放，作家的心灵舒展，作家的精神开阔，作品如行云流水，精品也便应运而生，风鸣朝阳矣！虽然受市场潮流的冲激，高雅文学的发行形势不甚景气，散文的销路同样面对尴尬，但辽宁散文的出版界却不寂寞。1989、1990、1991，先后有三本厚重的全省散文合集《潇洒的情思》（春风文艺出版社）、《趁你还年青》（辽宁少年儿童出版社）、《我们也年轻》（春风文艺出版社）出版发行。散文作者出版个人的散文专集者峥嵘而上百折不挠，康启昌主编的辽宁散文系列丛书《美文经纬》、《美文天地》（春风文艺出版社）共编入了

39位作家的39卷散文佳作。可见我省散文队伍的庞大与阵容的严整于一斑。我在《辽宁日报》上发表的《正是繁花竞开时》已陈述了这一事实。

今年春,省作家协会,省散文学会与沈阳三山汽车工业联营公司继三山杯全省少年散文大赛之后又发起并联办了三山杯全省青年散文大赛。获奖作品不少精品都是发表在全国一流的报刊和文学杂志上的。鲁野、马成泰合编的这本《1994 辽宁散文精品》便是在这些精品基础上编纂成册的。故作品的青年特色与当代意识浓重。老作家的艺术青春不老表现在于自己的高峰处突破自己。中壮年的精品意识十分强烈,尤其是青年,迅速地丰满了自己的羽毛,大鹏展翅,扶摇而上。

我不敢承诺撰序人的论评,但了解一些情况,很愿意借此机会为辽宁的散文作家们呐喊助威,忠诚服务。《1994 辽宁散文精品》既是辽宁散文发展史上的一座丰碑,也是扶持繁荣发展高雅文学的历史进程中的一个小小的驿站。我期待着有更多的精品问世,而且精益求精。

1994 年秋

目 录

序：丰碑·驿站	于金兰(1)
---------------	--------

北 冰	
故乡意向	(1)
不说遗憾	(4)

冰 人	
飘落的伞	(7)
昨夜的丁香	(8)

陈玉彬	
辽西走马	(11)
大名	(19)

初 旭	
风雨铁山角	(23)
西施舌与美人舌	(28)

崔春昌	
星 祭	(33)
海夜的赐予	(35)

崔玉平

半 梦 (38)

普陀情缘 (43)

党兴昶

拣石子 (48)

无 题 (50)

鸽·鸟·人 (51)

董恒波

枣树,枣树 (53)

辽西筛沙人 (56)

(1) 辽西大嫂 (59)

丁宗皓

农 民 (62)

(1) 一错百年 (70)

傅吉生

虎刺儿风范 (73)

高栋槟

(8) 五彩的梦 (75)

何香兰

(11) 我的草莓小园 (77)

胡 虬

灶爷马子靠墙根 (79)

(83) 走进厕所 (82)

黄世俊

生 (84)

(88) 流浪的故园 (85)

(88) 老牧神 (90)

纪 元	动物小品	(96)
康启昌	读你千遍	(100)
	悼 井	(107)
李东旭	猎 情	(111)
	冰川渔火	(113)
李成汉	雪 天	(117)
	醉酒白沙湾	(121)
李景林	夜 吻	(129)
	应该是一个美丽的故事	(132)
	出出入入	(135)
李松涛	沉默的指影	(139)
	大难	(143)
林 声	雨花石	(146)
	对对红	(149)
刘黑枷	悠悠恋根情	(151)
	褪色的红袜子	(154)
	卧龙湖情结	(157)
刘嘉陵	城市人与城市病	(161)

最美丽的语言.....	(164)
流水的朋友.....	(166)
刘 齐	
我们的歌.....	(168)
老张头.....	(171)
刘兆林	
父亲祭.....	(177)
刘智业	
渤海湾,你说.....	(188)
大山之恋.....	(193)
鲁 野	
“冷冻车间”的传说.....	(195)
长城夜谭.....	(200)
马成泰	
海洋诗话.....	(206)
鸡的故事.....	(215)
马秋芬	
人人之间.....	(218)
出卖阳光.....	(223)
彭 杨	
夜 遇.....	(228)
史小鸥	
生命,为他而美丽	(232)
归.....	(240)
素 素	
无家可归.....	(243)
佛 眼.....	(247)

(038)	关于老家.....	(251)
王充闾		
(388)	祁连雪.....	(255)
	日近长安远.....	(260)
王瑞起		
(388)	旅美杂记.....	(265)
魏 丹		
(388)	房 子.....	(278)
(388)	拥抱苦难.....	(281)
许星威		
	梦·打洛河·残月.....	(285)
(138)	我所看到的是距离.....	(287)
谢子安		
	辽西三题.....	(289)
	种倭瓜园.....	(293)
	暗香.....	(296)
姚 睿		
	多味的七月.....	(298)
	初踏燕园.....	(303)
姚 莹		
	乳燕南飞.....	(305)
	挽住吧,春光	(308)
于洪乔		
	我愿是岸.....	(311)
原 野		
	溪堂故事.....	(315)
张 真		

(125) 我们说好在这里聚会..... (320)

大 雨..... (325)

(225) 河 流..... (327)

赵 杰..... (330)

沉 祭..... (330)

(225) 龙门卖笛人..... (332)

周以纯..... (335)

(225) 美丽总是忧郁的..... (335)

(125) 海边的红衣少女..... (339)

附:迈入 90 年代..... (341)

(225) ——论 90 年代散文的特质兼评《94 辽宁散文精品》..... 马石利(341)

后 记..... (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

(225) (352)

北冰

1956年深冬生于冰天雪地的北国，父母因而赐名。毕业于吉林大学中文系。现以记者为业，且乐而意足。业余写点文学以自娱，获过小奖，杂而又散，算做散文。留得不多，皆因写过便丢之故。著有散文集《美文天地·北冰卷》。

故乡意向

故乡，犹如一块宝物，总是愈老愈珍贵。年轻时并不在乎故乡，青春热血里总有一股流浪的冲动。总觉得一个虽然平凡的生命来到世上走一趟，仅囿于生于斯长于斯未免遗憾。于是尽自己的所能，开始了闯世界的梦想。从17岁一个人跑到大山沟里，知道了汗水泡出的快乐，无欲生出的逍遥，地虽远，心不偏。然后考上了一所还算著名的大学，不知天高地厚地读了几年书，毕业后分配到这座城市，有了工作，也有了家。心的小船有了一席泊地，孩子也算有了故乡。可多少年后，我仍觉得自己是个没根没梢的外乡人。在这里，我没有历史，没有故事，没有血缘……

才知道故乡是一棵硕大无比的树，不是丰生丰世能培育的。

外面的世界很精彩，精彩得足以让一个心高气盛的孩子迷途忘返；外面的世界也很拥挤，磕磕碰碰，沉沉浮浮之后便分外想家。那个时候不懂得什么是故乡，只觉得世界上可以哭可以笑，可以恣意忘情的地方只有这个家了。也曾匆匆出走，那时候只想回家看一眼爹妈。累极了，蒙头睡上一两天；饿极了，饺子米饭红烧肉吃上一顿；心碰破了，痴痴迷迷地读几天书，流几场泪……再从家里走出时，便成了精神焕发的一名新人。可是在心里，小城灰蒙蒙的色调与家的温馨形成了不可调和的反差，以至于我曾认真地想过，天地之大，我的父母为什么非要落脚于此？只有当夜色浓浓的夜晚，列车从小城一掠而过的时候，遥望桔黄色的灯火，心才泛起对故乡的一丝眷念。

年轻的时候，生我养我的小城就像人生旅途中一颗若有若无的晨星，当我灿烂的时候，居高临下地俯视曾觉得它土气；当我黯淡的时候，却发现，它才是照耀我生命的永恒之光。

也曾有过“近乡情更怯”的情怀。没有成就感的人都耻于还乡。当初轰轰烈烈地出去了，为的是要证实自己的价值，心想必定干番事业才好见江东父老。几番闯荡之后，把疲惫的脚印铺满世界的同时也获取了几分经历几分无奈，才发现自己的生命竟也如此平凡，平凡得难于与人诉说。早知道要做一叶飘萍，还不如根扎故土，做故乡大树上的一枚树叶。

那时还不知道，当心境渐入老态，故乡在心里会是怎样一种分量。

35岁那年的一个夏日，因为一个寻常的原因回到了故乡。还是那条水浸的石板路，还是那排叶如凉扇的银杏树，一袭布裙遮掩了心的衰老，一副墨镜修饰了眼角的细纹，昔日女学生的感觉犹如难改的积习慢慢浸润了全身——这是一条走了十几年的上学放学之路。生命的年轮骤然回转，只是心静如水，昔日的雄

心，昔日的抱负，昔日的向往，昔日的挫折全化作尘世的梦榻被抛在人潮喧闹的都市，此刻，我犹如干渴的旅人，正贪婪地吮吮着用往事的琐碎和现实的纯净酿成的泉水，体味着生命本该享受的种种快乐。

故乡，成了心灵宗教的祈祷圣地，在这里，欲望退却了，纷纷不见了。风如梵音阵阵，雨若甘露淋淋，我能做的，便是从银杏树的叶子下面翻出属于我的故事，一个个细读。

一个人走在这条寂静的小街上，心却并不觉得孤单。因为我知道，小城里有很多很多的人在牵挂着我，惦念着我——这里有我的老师，我的同学，我的亲人，我的朋友。小侄女，那张小小的、人说长得极像我的面孔上，清清楚楚地写着我的童年。我开始一路看去，文化宫、体育场、医院、小学校……每座旧房子对我都如圣殿。我知道，我不是在瞻仰一个伟人的踪迹，而是在寻找一个平凡却也珍贵而生动的生命旧日留下的气息和体温，我又变成了那个土里土气，怯怯生生却也经常恶作剧的小姑娘，我甚至觉得，只要任意推开一扇房门，每个人都不会与我素昧平生。

故乡是一张捕捉生命的大网，亲情、友情、爱情结成了一个网结，构成了生命中最重要的一段历程。

久远的心底又浮起另一片土地，我很陌生，因为我从不曾踏上那片土地。我又很熟悉，熟悉那里的熬小米粥，醉红枣，甜蜜桃；熟悉那里的地道战，红旗谱；还有张飞、荆轲……那是我父母的故乡，我不知能否算作我的故乡，可我总觉得，我骨子里那种闯世界的冲动和建功立业的豪气，是来自这片热土的遗传，因此，故乡便是一片土地，只适于一类植物一种风俗一样性情生长的土地，这是传统，也是文化，或许还有更深刻更奥妙的东西，维系着一个家族一个群落甚至一个民族，就如我，人家问起来，总会说自己是“河北”人。其实，“河北”不过是途远的心幕上一幅模

糊不清却固执地存在着的影像。

小巷难闻足音，心却落到了红尘里，暖暖的，热热的，烫烫的。我甚至害怕，我再不会“错把他乡当故乡”，从此走不出这排银杏树，走不出这段水浸的石板路，这条飘雨的小巷。故乡令我感动，感动之余却又分外内疚：故乡给了我花样的年华，诗样的回忆，我一次次归来，却又两手空空，只来索取，无以回报。

所以我知道现在追寻我的过去还为时尚早，我知道我最终还要远走他乡。而且说不清最终会不会回归故土。可我相信，我的故事就像银杏树的种子，该沉默的就永远沉默，但要埋在故乡的泥土里；我的生命虽平凡如泥土，但却是小城所赐予的，我要不负故乡。

不说遗憾

——写给姥姥

在这个世界上，曾经给过我最多而我又回报最少的人，就是我的姥姥。

生下来便不足月，又是在北国的冰天雪地里，是姥姥用体温把我暖活的。双重母爱织成的摇篮，每天每天，摇落了星星，摇落了月亮，摇出了一个童年的甜梦。以至稍大之后，最不敢看的是姥姥洗脚，那两只裹过的“红薯脚”骨折筋断，怎么撑得起我那日见沉重日见顽皮也日见缠绵的稚嫩生命？以至于姥姥每走一步，都像踩在我的心上。我曾发誓，等姥姥走不动的那天，我一定背着她，背着她走遍世界。

然而，孩子的话是最不能作为誓言的。尽管他们在发誓时真诚得可以抵押上自己的生命，但他们还不懂得责任的沉重以及自己履行责任的能力。现在想来，我所回报姥姥的，不过是买过一支手杖和几盒点心。而姥姥那时最不缺的，便是点心盒子，花花绿绿地堆满了桌上、床头。

姥姥走了，活了 93 岁，无疾而终。世界上少了一个平凡的生命，如同风吹灭了一根蜡烛而绝不是天上掉下一颗星星。地球照样悠悠转动，天青日红，幸福的人们照样幸福地品味着生活。只有我心的天空上布满了阴云，如团团浓重的棉絮。我对姥姥有种缺憾，这缺憾将变成不能弥补的永恒折磨着我，我不想给自己一个原谅的机会。姥姥活着时，是我生活中的一颗太阳，我只需贪婪地享受阳光、享受温暖、享受亲情。姥姥走了，我长大了，也许这时才体会出姥姥的心境。而我，究竟为姥姥做过什么？姥姥想我见不到我，我想姥姥又不能脱身，在尘世的功名连累和亲情牵扯之间，我无法逃避又不能动作，于是经常夜半惊梦，只能战兢兢地一次次拨通电话，问声是否平安？

我不想也不能述说姥姥的伟大。因为我知道，在我看来她的伟大之处在别人眼里也许非常平凡。我不想述说她的一生，93 年的历史延伸了几乎一个世纪，实在是一部博大精深的巨著，而我不过是个捧着字典学字的小学生。这巨著里包容了多少辛酸和欢乐的故事，多少人生的哲理，我还完全没有读懂，便浓缩成一把骨灰，归于冥冥之中。我只能说，姥姥留给我的全部财富，便是她那颗广博的爱心。她接受了我国民族留下来的全部古训，又在她的日常生活中不断用她那颗爱心加以修正。中年丧夫，在那个宗族关系错综复杂的封建大家庭里，一个寡居的长嫂的地位和处境可想而知，而姥姥却能与任何人都无闲隙。小姑子临终前非要等到几千里之外的嫂子来才肯咽气，9 个子女夭折了 7 个，姥

姥收养过一个侄子年年从北京携妻带子赶来看望大娘。

姥姥在世时，我曾不断地在心里一个接着一个地发誓，要报答她，报答她。直到姥姥去世，我才发现这些誓言已在我心中积累成山，而我在这山的压迫下日益衰老，一步步与姥姥的心境融合。我欠姥姥的，可以还给别人，却无法还给姥姥，这是我终生遗憾的主题。每当我被这种念头困扰得不能自拔的时候，便会记起一个暑期的午后，姥姥坐在家门口的平台上，乐不可支地看着从大学里回来的妹妹和她的“小朋友”双双对对地在院子里看书、背外语、捉迷藏。看着看着，便长叹口气，对我说：“你不在家，我天天看着门口，盼着门一响，你回来了，后面还跟着一个人，那人走到我跟前就叫‘姥姥’……”我那颗早已流浪到红尘之外的心怦然一动，开始急急忙忙地找男朋友，说实在的，我怕姥姥见不到“那人”。只有这件事没有让姥姥也没有让我终生遗憾，算是对我的一丝慰藉。

姥姥的骨灰寄放在她生活的那个城市的一个遥远的角落。生不能服侍左右，死亦不能尽一份孝心。哦，姥姥，我终于明白了，您的爱，我奋斗终生也不会回报于万一，那么，就让我不说遗憾，只把这遗憾留在心中，在遗憾中思念，在遗憾中思考，在遗憾中做人吧。知道遗憾是为了无憾，我会努力去爱别人，让我所爱的人和我自己此生无憾。