

贝克汉姆

关于足球之神的调查

之谜

[法] 格扎维埃·里瓦尔 / 著

杨荣甲 王学文 / 译

新星出版社 NEW STAR PUBLISHER

贝克汉姆

关于足球之神的调查

之 谜

[法] 格扎维埃·里瓦尔 / 著
杨荣甲 王学文 / 译

新星出版社 NEW STAR PUBLISHER

图书在版编目 (CIP) 数据

贝克汉姆之谜：关于足球之神的调查/(法) 格扎维埃·里瓦尔著；
杨荣甲，王学文译. —北京：新星出版社，2006.5
ISBN 7-80225-037-4

I. 贝... II. ①里... ②杨... ③王... III. 贝克汉姆, D.—传记—画册
IV. K835.615.47-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 028069 号

Published originally under the title: Beckham System

© 2004 by Editions Solar, Paris

Chinese translation edition copyright: © 2006 by

Guangdong Sino United Publishing Company Limited

All rights reserved.

著作权合同登记号：图字：01-2006-0421

贝克汉姆之谜

——关于足球之神的调查

[法] 格扎维埃·里瓦尔/著
杨荣甲、王学文/译

责任编辑：于九涛

出版发行：新星出版社

出版人：谢刚

地址：北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

邮政信箱：北京市东四邮局 7 号信箱 100010

电话：010-65270477

传真：010-65270449

电子邮箱：newstar_publisher@163.com

销售热线：010-65513628 65512133

印刷：河北大厂彩虹印刷有限公司

开本：787×1092 1/16

字数：80 千字

印张：7.75 (彩色)

版次：2006 年 5 月第一版 2006 年 5 月第一次印刷

定价：48.00 元

版权所有，翻版必究；如有质量问题，请通过销售热线联系调换。

致 谢

倘若没有资深人士的帮助,没有这位神奇足球运动员亲朋好友的鼎力支持,要理解这位“不可捉摸、喜欢异性装饰的贝克汉姆”,要剖析这个世界,那都是不可能的。

在这次出版之际,我们要感谢以下人士,他们是:

汤姆·瓦特,“上帝赐的右手”(大卫·贝克汉姆自传合著作者:《我的家系》)

斯图亚特·安德伍德,“球星射手”(贝克汉姆的第一任教练)

瓦伦丁·耶拉尔,“足球场上的猎狗”(青年大卫的第一顾主)

皮特·桑德森,“北区报道员”(实地采访过大卫的第一位记者,现是 www.uefa.com 网站记者)

卡特·卡兰德,“时髦的眼神”(该杂志记者)

凯特·戈弗雷,“声音的耳朵”(声乐专家)

吉扬·巴拉格,“西甲联赛的专家”(天空电视台主持人)

迈克尔·多加特,“贝克斯的出版商”(哈泼柯林斯出版社负责人)

克里斯琴·奥西尔,“体育运动思想家”(记者兼哲学家)

威廉·梅索纳斯,“英吉利海峡贝克汉姆学专家”(驻马德里 RTL 记者)

拉斐尔·奥尼格斯坦,“德国足球素描”(Süddeutsche Zeitung 记者)

加布里埃·马科蒂,“卡尔乔球场的学问”(《体育快报》记者)

哈维埃·加西亚,“贝克汉姆的影子”(皇家马德里队特派记者)

赖安·吉德,“普雷斯顿的朋友”(伦敦北区普雷斯顿队前队员)

约翰·巴福特,“斯图雷敦·安德伍德的朋友”(瑞奇威流浪者队教练)

让·克罗德·格朗迪迪埃,“面容透析”(南锡市形态心理学家)

里查德·史密斯,“贝克汉姆的赞赏家”(《泰晤士报》总编)

纳乔·鲁兹,“马德里贝克汉姆的间谍”(《BRT 新体育报》经理)

马特·特伦奇,“英国的足球魂”(《每日邮报》体育栏主任)

科莱特·德·弗朗莎,“贝克汉姆签名的‘女翻译家’”(笔迹学鉴定家)

邦雅曼·朗贝尔,“英国的足球《圣经》”,感谢他传来自己的资料文献

帕斯卡尔·福,“‘老百姓’的社会学家”,感谢他除提供真知灼见外,还出借了他的书。

我们也不会忘记热衷体育和文学的 www.noblesauvage.com 网站编辑组的全体同仁,

特别是:尼·卡洛尔·比昂歇,是他拍摄了遗漏的现场目击证;

勾勒了青年的贝克汉姆和成长的伦敦市市区镇地理图。

最后,我们尤其要无限感激记者格扎维埃·塞尔夫,

是他寸步不离地追赶着大卫·贝克汉姆的每一个足球,

走遍了这位足球之星踏过的每一个足球场地,收集了所有这些有根据的独家证言。

由格扎维埃先生亲自搜集、亲自核证、亲自编目和归类的这些大量资料,都是珍贵无比的。

明星中的 超级明星

在这个因足球运动而狂热的世纪之初,足球明星大量涌现。足球将数百万球迷推向好奇的痴狂和热衷的饱和,更通俗地说,达到了精神的错乱。

然而,在这些所有球星之上,一位超级球星正翱翔于众群星之巅,那就是大卫·贝克汉姆。的确如此,无可争议。

然而,贝克汉姆在曼彻斯特联队、英格兰队和皇家马德里队做了几年职业球员之后,并未打造出全世界最辉煌的业绩。这无关紧要。如果说这位天才的金发小伙子能够闪耀于最伟大的足球运动员行列之中,道理很简单,是由于他那多面的人格魅力和超凡脱俗。

大卫·贝克汉姆从一家足球学校开始其足球生涯。而他的辉煌,或更确切地说,大卫和维多利亚这对贝克汉姆夫妇的事业如日中天,是源自他们在体育、社会和市场效应中奇特地展现了全球性的三重效应。

大卫·贝克汉姆这种高水平的成功,迫使我们不得不进行一番全面的调查,故撰写此文。为了做好这项调查,本书作者格扎维埃·里瓦尔^注曾采访了众多在贝克汉姆成长过程中和成功背后帮助过他的人。

注:格扎维埃·里瓦尔:noblesauvage.com 体育与文学网页和《冠军》杂志(法文版)总编,同时兼任RTL(体育)和《电视队报》驻伦敦记者。已出版5本关于体育对英国和欧洲社会影响的专著。



目录

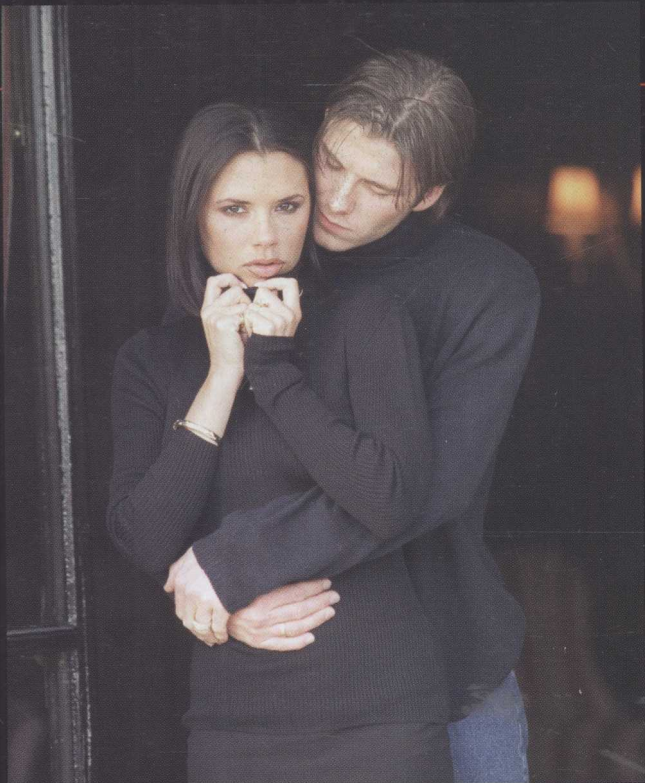
第一章

孩子王：一个
传奇少年的诞生 /1



第二章

绝妙的罚球专家：
一只灵巧的右脚 /11



第三章

"波士"小姐和
贝克斯先生：
联姻的力量 /27

第四章

世界级品牌：
一人名下的控制管理 /49



第五章

钱柜透视： 如何管理不尽的财富 /65



第六章

一尊金身： 面相—形象分析 /83

第七章

水晶球： 对一种改行包装的推测 /99



BECKHAM



孩子王： 一个传奇少年的 诞生

大卫——称为“至爱”、“宠儿”，是这个希伯来名字的双重含义。从词源和宗教角度追溯，大卫本是伯利恒一个牧羊人耶西的儿子之后，被上帝选中成为以色列国王。作为一名诗人和乐师，他选择了耶路撒冷作为首都，娶了拔士巴为妻，生下了儿子所罗门。《圣经》中描述的这段历史故事结束于公元前 973 年，而在 2948 年以后，在伦敦的东北部诞生了又一个叫大卫的人，一个完全与众不同的人。大卫·罗伯特·约瑟夫·贝克汉姆，1975 年 5 月 2 日诞生于莱顿斯通的威泼斯十字医院，自他蹒跚学步起，就似乎头顶荣誉之星，茁壮成长……这位金黄色头发的男孩天赐异禀，其他暂且不说，单就那只魔幻般的右脚，就将伴随他画出一道神奇的人生轨迹。



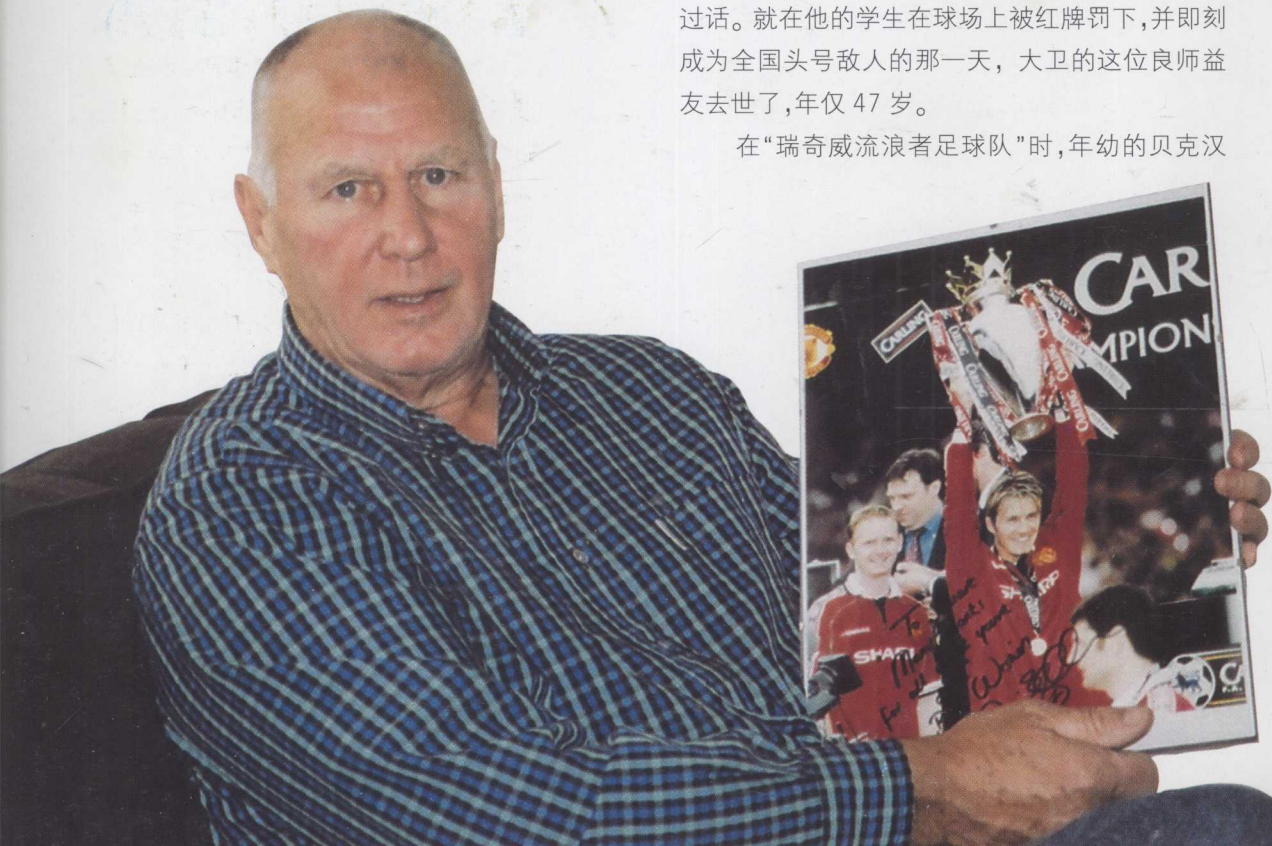
在 距离曼彻斯特很远,距离马德里更远的
一个地方,有一个人为我们打开了他那
扇极普通的住所大门。他叫斯图尔特·安
德伍德。这间简朴的小屋,距离英国首都 150 公
里,紧靠海滨疗养地伯恩茅斯,坐落在一个叫克莱
斯特彻奇的小城里。小屋主人曾是伦敦东郊钦福
德“瑞奇威流浪者足球队”的教练。就是在这支球
队里,一名叫大卫·贝克汉姆的孩子从 7 岁到 16
岁一直在这里踢球,并且初露锋芒。在这位教练的
房间里,悬挂着两张他当时的得意门生,现已成为
全球明星的巨幅照片。其中一张照片上亲笔题写
着:“斯图尔特惠存。对你为我所做的一切表示崇
高的谢意。”照片上是贝克汉姆举着在 1999 年赢
得的欧洲冠军杯。另一张是曼联队的全体照,照片
上贝克汉姆身穿红色运动衫,足踏阿迪达斯足球
鞋。安德伍德年交 50,满头银发,向我们出示了他
保存的那个年代的资料——一颗球星种子发芽
和成长过程的资料。

西汉姆联队的前任教练肯·布朗先生在对钦
福德“瑞奇威流浪者足球队”不满 18 岁的小球员

进行一段训练后,曾对小贝克汉姆写下评语:“贝
克汉姆:技术娴熟,是一个能成功突破的前锋。对
足球狂热痴迷。”实际上也是如此,在那次夏季训
练中,各项评分(满分为 10 分)都显示出了这位英
格兰未来足球队长的才干——比赛表现及对足球
运动的素质:8 分;训练表现:9 分;身体条件:7
分;仪表及行为举止:9 分;总体表现:9 分;纪律:9
分;尊重别人:8 分。

“为建立一支小足球队招募队员,我在当地的
一家报纸上刊登了一则广告。共有 48 名男孩报了
名。对于一支球队来说,48 名人数太多了。为此,
我在钦福德的切斯路公园组织了一次为期 6 周的
训练活动,从中选拔了 17 名优秀生,大卫自然首
列其中。他那时才 7 岁,身上穿着曼联队的球衣。”
那时的贝克汉姆脑子里除了踢球,还是踢球。《星
期日观察家报》曾经引用过切斯路小学的体育老
师约翰·布洛克先生说的一句话:“如果你把一个
女孩和一个足球送到大卫面前,他肯定会选择足
球。”1998 年 6 月 30 日,大卫在离开伦敦去法国
圣埃蒂安与阿根廷人比赛前曾与他的这位老师通
过话。就在他的学生在球场上被红牌罚下,并即刻
成为全国头号敌人的那一天,大卫的这位良师益
友去世了,年仅 47 岁。

在“瑞奇威流浪者足球队”时,年幼的贝克汉



姆就以他的方式和球技成为他那个年龄段球员中的明星，一颗冉冉升起的球星。他的父母没有阻止他踢球，而是努力帮助他，在曼联组织的“鲍比·查尔顿足球竞赛”上，12岁的大卫取得了成功，名列5000名少年足球运动员之首。这使他在当地社区一举成名，声名远扬。甚至有些报纸开始把目光投在了他身上。有家电视台马上请他做了一次节目，让他表演颠球。作为对他的回报，这家电视台以“足球的伟大希望”对他举而荐之。

媒体宣传机器开始围绕着他转动起来……

11岁：光芒已使安德鲁王子与莎拉·弗格森的婚礼黯然失色！

大卫精彩的球技表演被录了像。影像中，贝克汉姆双腿修长，身着运动短裤，带着腼腆的微笑，迈着坚定的步伐，从台阶上走下来，走向摄影棚中心，走向周围已经坐满了孩子的中心进行颠球表演。场地显得有点窄小，1个、2个、3个……时而膝盖、时而大腿、时而右脚，时而左脚……4个，5个，6个……就这样，这个足球一直在空中翻腾，不断被这位已获得“鲍比·查尔顿足球技能优胜者”的未来之星踢来踢去。女主持人不停地做着介绍，大卫不停地做着颠球表演……16、17、18、19……数字越来越多。就在足球看似要从这位天才少年身边溜掉时，他用脚稳稳地把球踩住。这无关紧要，因为他的目标已经达到，而这个目标从此就一直未再离开过他。

英国女王伊丽莎白的次子——约克公爵安德鲁王子与莎拉·弗格森于1986年7月23日喜结良缘。在80年代中期，这类引人入胜的“皇室大婚”电视节目大多不会被遗忘，但不会被列入孩子获得表演成功内容之内。而大卫·贝克汉姆对英国媒体的公众产生影响的首创才能，甚至在这一系列球技表演之前就已经开始了。当女主持人萨拉·

肯尼迪向年轻的大卫问道：“你看过皇室婚礼那个节目吗？”大卫直截了当地答道：“没有。”面对表情尴尬的主持人，大卫接着说：“我那时正在公园里踢球呢。”在英国公众眼里，这个自负的小家伙，或者说小冒失鬼倒更像百姓心目中的国王。在他身上，可以找到百姓自我的东西，因为他是出身市井而非沙龙，出身劳动阶级而非贵族的成功范例。有人认为，他在公众面前，填补了戴安娜王妃曾在百姓心目中扮演的角色。这一看法随后得到了1997年已故戴安娜王妃的非官方传记作家安德鲁·莫顿先生的认可。他回顾说，很多人在这两位具有象征意义人物之间做番比较是有道理的。在其所著的《贝克汉姆和维多利亚》一书中，莫顿先生对这位足球运动员与那位英国威尔士公主已故王妃戴安娜的相似之处做了描述：戴安娜王妃频频在媒体露面带来的是灾难性的后果；而贝克汉姆，这位足坛杰出人物，得到了8000万英国人的爱戴。莫顿先生认为，两个人都以各自的方式受到人们的追捧，都享有皇家般的高贵……

13岁：右手指上的两枚戒指

大卫上着父母送的背上印有曼联队名的运动衫，下穿爷爷给的托特纳姆队的运动裤，备受逢迎，时而在阿森纳队，时而在托特纳姆青年队（伦敦北部最强的两支俱乐部球队）练习踢球。同时，他还受到西汉姆联队的青睐。尽管如此，他心里完全清楚自己的愿望是什么。

贝克汉姆12岁时，托特纳姆热刺队要和他签订一份6年的合同，他头脑里已冒出了一长大就开“保时捷”的念头。他公开的两个嗜好，一个是开名牌车，还有一个是穿名牌衣。

难道这第一个念头将会促使他奔向托特纳姆热刺队吗？不会！因为那时的教练是特里·维纳布尔斯，他从巴塞罗那归来前，贝克汉姆在年轻球员查尔顿比赛后曾去那里接受过训练，但这位教练当时表示根本就不认识他。自己已小有名气，在这里却无人所知；经常露面引人注目，在这里却不被

← 斯图尔特·安德伍德先生，大卫的启蒙教练。20年后见到时已退休，现住英国海滨一座小城里。

承认,大卫感到有些恼火。于是,1988年,当大卫·贝克汉姆最向往的曼联队再次招募时,他终于与这支足球队签署了实习合同。那时,他才14岁。从那时起,他加入了英国最伟大的足球俱乐部,成为有着一双火眼金睛的铁腕教练阿莱克斯·弗格森麾下的门生。

5月2日,大卫的生日。他身着运动上装,内穿一件白色衬衣,下穿一条浅灰色裤子,曼联队送他的那条亮光闪闪中央印有曼联俱乐部的徽记的紫色领带的一角塞在裤子里。他那头金发修剪成一个相当可爱的平头。这番打扮表明,这个先前少年的一切特征正在蜕变为一个“完全合格”,或几乎完全合格的成年。

这天,他右手中指和无名指上戴了两枚金戒指,标志着他有两种癖好:喜好玩物;保持对未来持有不同主张的权利。也正是戴着这两枚金戒指的右手按上了老板的写字台,老板弗吉(阿莱克斯·弗格森的昵称)说道:“我马上要用这枝钢笔让你签上名。”他暗示的是贝克汉姆一家上次来曼彻斯特旅游时他送的那枝笔。那时还不是贝克斯(大卫·贝克汉姆的昵称)的大卫趁势在摆放3部电话机、1台电视机和散落文件的弗格森的写字台上,在一张粉红色纸的底边处签上了自己的名字。从

此,他成为曼联俱乐部的一名正式球员,开始踏上了荣耀的征程。

零用钱:赛狗场上捡空酒瓶的酬劳

已经成为曼彻斯特联队青年队正式球员的大卫,进入了他人生中一个崭新的阶段。他不再受到家庭的束缚,需要培养自己谋生的意识。为了得到一份微薄的收入,他接受了一份与足球完全无关却能赚钱的差使。整整半年里,每当周末,他都要在回父母家之前,先到当地一个竞技场露天烤肉餐馆收捡空酒瓶和空酒杯,那是一个铺满沙子的椭圆形跑道——赛狗专用跑道。

10多年以后,竞技场经理瓦伦丁·耶若尔先生回忆说:“那时候,在这里工作的一位朋友向我询问是否还有活干。几天后,他给我带来一个人。他就是大卫……”就这样,大卫·贝克汉姆当上了收捡空瓶子的服务生。他用晚上收捡到的全空或半空的啤酒瓶、苹果酒瓶和汽水瓶挣来的钱使自己有了一点点积蓄。他的临时工作使他的手上沾满了啤酒、甜酒,却让他挣到了10英镑。那时周六晚上最多只能挣到10英镑,可在他与曼联队合同期满时,他的周薪已达到10万英镑了。

大卫·贝克汉姆的前经理回忆说:“大卫当时已

沃尔瑟姆斯通赛狗场。端坐者为赛场餐馆的前老板。大卫曾在他那里打工,专门收捡空酒瓶和空酒杯。





沃尔瑟姆斯通赛狗场正门傍晚时分的情景，伦敦郊区平民的“拉斯维加斯”。

在曼联队踢球，但他仍经常按时到钦福德来打工。每晚都连续工作3到4个小时。他很腼腆，不多说活，除非谈到足球。如果让他往酒杯里射门，他也会去干的。有时，托特纳姆热刺队的球探来看赛狗表演，有人劝他去做自我介绍，可他的眼神总是流露出一不屑。他只有一个心愿：为曼联队踢球。”

年轻的贝克汉姆用收捡空瓶子挣得的零花钱给母亲买了件礼物，然后用剩下来的钱给自己购置了套装，武装自己。

在那座钦福德混凝土构筑的世界里，沃尔瑟姆斯通赛狗场颇像拉斯维加斯大赌场。闪烁跳动的霓虹灯，一扇扇铁铸装饰的大门，虽工艺拙劣，但也不时散发出一些让人陶醉的异国情调。比如：赛道沿着钦福德大道展开，距克鲁克德营地和彼得五月体育中心的环岛仅咫尺之遥；体现曼联队色彩的红白两种颜色，力求威慑有加；赛场建筑长100米，高20米，出入口大门上方最高处悬挂着时钟，时钟下两行霓虹大字“沃尔瑟姆斯通赛狗场”在傍晚时分闪闪发光；两行霓虹大字中间那只四蹄蹬开的巨大黑色赛狗图象，一动不动地悬挂在那里；布置在赛场一层的夜总会，大门洞开，散逸着浓浓的周末热烈气氛。然而，那时的大卫，兜里揣着

挣来的10英镑却必须回家，准备第二天的比赛。

蛤蟆太阳镜，洒脱的微笑，钢铁般意志

大卫15岁半结束学校生活，远离父母进入了曼彻斯特联队的训练中心。两年后，他与心中向往的俱乐部正式签约。在老特拉福德球场开始追随主队的辉煌战绩之时，他也像其他后备队员一样，身着运动上衣，打上领带，看上去要比初出茅庐时的孩子神气得多。

大卫很注重穿着，出现在众人面前总是十分优雅得体，这使他成为“伦敦东部闪光的靓仔”。一张早期在电话亭里摆着姿势拍摄的照片，便显示出日后他将与众不同的特殊一面。照片上，脸上戴着一副硕大的茶色眼镜，银白色的镜框架在鼻梁上；身着一件T恤衫，上面印有“鲍比·查尔顿体校”几个大字，看上去有些夸张，但却不失自然。像他这个年龄的任何孩子，穿着稍夸张的衣服，都会显出拘束和做作，可在大卫·贝克汉姆身上却不然。对着镜头微笑，看似无忧无虑的摆姿，然而却是一副全神贯注、构思未来的神情。他决心要达到的既定目标，就是在老特拉福德球场踢球。

钦福德和贝克汉姆童年居住的小镇





追寻青年时期的简短访问

钦福德镇位于伦敦的东北郊,小贝克汉姆就生长在这座似乎是望不到头的市镇里。在一块高地的脚下,有一片不大不小的低地上排列着一条条典型的英国式街道和一幢幢风格相同的房屋。大街的两侧铺设着一条宽阔的马路,以蜿蜒3公里的纵深伸展而去。烟雾腾腾的酒吧、经常塞车的街道和有着异国情调的餐馆,构成了这条交通干道的特殊景致。大卫·贝克汉姆的历险事业也正是从这里起步。

那时的小贝克汉姆经常与父亲在距这条干道百余米的克拉克伍德公园里几个小时不间断地练球,训练他右脚的球技。这条大街尽头的坡道,可以直上钦福德高地。坡道附近是一片高级住宅区。分割整齐的一块块土地上,建有风格各异的房屋和经过精心修整的花园更增加了这里的幽静。登上高地,站在老教堂大街上,瞭望远处的伦敦,小贝克汉姆总会浮想联翩,还会梦想着在成年独立以后,一定要到那远处的牛津大街和斯隆广场去购物。

贝克汉姆的家坐落在市镇低洼处的汉普顿大街,一幢毫无奇特的房子里。那是“中产阶级”家庭居住的普通街道,房屋格调基本千篇一律。屋前是块用紫色地砖铺成的平地,四周用栅栏围成了个小庭院。郊区的房屋都是两层楼,楼顶和烟囱不加任何装饰。房屋正面用乳白色小块砖砌成,窗框用同样规格的赭色砖砌成。穿过不大的门廊之后就是一扇木门。屋子里装饰简朴,甚至显得过于简陋,但这位天才少年所赢得的奖杯和奖章构成的装潢却令人眼前一亮。住房的后

面通往一座长满了灌木和各种花草的小花园,园中小屋前的草地上支撑着晾衣杆。那里就是小贝克汉姆玩耍和踢球的地方,也是开始改变他命运的地方。

在那些低矮的房屋和国道交叉路口处,一家家小超市的招牌和一块块路标指向了通往伦敦的道路。小贝克汉姆在临近切斯路公园沥青场地上花了大量的时间练球以后,自然会把目光投向当地真正有规模的俱乐部——“瑞奇威流浪者”……

球队的名字源自一组连环画,即一个叫雅克·瓦扬的足球运动员虚构的马厩。球队的球场设在一堆建筑物和高压线铁塔之间。训练场地的长方形坡地上长满了参差不齐的青草,这与老特拉福德球场光滑的草坪毫无共同之处。年轻的贝克汉姆加盟了这支他生平第一支球队。球队成立的第七个年头,在那个球场上,大卫穿上了他的第一双足球鞋。从此,他在集体中成长,在比赛中进步。

位于沃德海姆大街的彼得五月体育中心是一块巨大的场地,拥有6个足球场。四周绿树环抱,掩映着那些格调一致的房舍。场地上,有些地方堆放着废料,看上去无人管理,已被荒弃。但在场地中央,如今一座现代化白色建筑物却赫然挺立。建筑物里是一个体育训练中心。它的旁边,是一个停放百余辆汽车的停车场和一个多功能的足球场。场地上空,不断传来此起彼伏的机器轰鸣声和孩子们的喊叫声。距体育中心入口处约10米远的地方,高速公路行驶的各种机动车的马达不时隆隆鸣响。就是在这个喧闹的场所,少年时的大卫像个足球王国里的小小诸侯,统治着自己的



领地,没有间断过向往着登上最高王位的念头。

尽管贝克汉姆少年时就喜欢摆姿弄秀,尽管他的奇装异戴有些特别,但他训练起来却像一个认真的工匠,更像一个细心的艺人。每天和其他全身穿红的小队友一起被带到克利夫训练场地后,他就利用在职业球员(如埃里克·坎通纳)身边练球的机会,延长自己的训练时间,致使弗格森教练有时不得不命令他结束没完没了的射门练习,回到更衣室去。贝克汉姆的前队友,曼联后卫斯蒂夫·布鲁斯在接受英国电视4台采访时证实:“他总是停留在训练场上,一遍一遍地进行传中、角球和罚任意球的训练。教练常从训练场旁的办公室里对他喊话,叫他回家。否则,他会一整天都待在那里。”

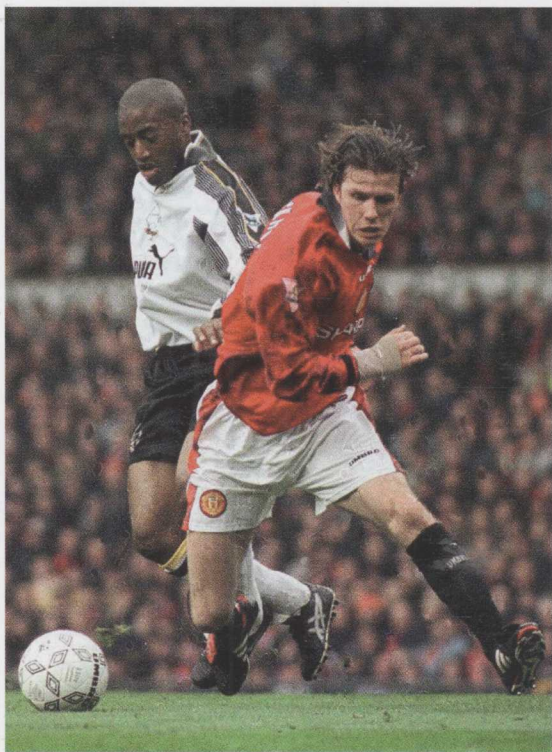
劳动的付出换来的荣誉接踵而来。1992年在英格兰青年杯总决赛中,他踢进了决定性的一球,战胜了水晶宫队。

在这支雄心勃勃、虎视眈眈的球队里,贝克汉姆与自己最要好的来自曼彻斯特地区的朋友加里·内维尔、斯科尔斯和巴特共同进步着,还有瑞恩·吉格斯和基恩·基莱斯皮。而在这些金光闪闪的年轻一代球员中,贝克汉姆总是穿戴得体漂亮、光彩夺目。也许是因为大卫与负责球队后勤人员关系甚好,所以总能得到最合身的球衣和球鞋。这支球队赢得英格兰足总青年杯,是自1964年以来曼彻斯特队以那位身穿7号球衣的乔治·贝斯特为队长时从没有赢到过的奖杯。

总之,1993年秋季,是大卫·贝克汉姆被选入曼联职业队进行训练后有生以来参加争夺的第一场职业联赛,上场17分钟。那年他正好17岁。

以维多利亚命名的地铁终点站

今天,贝克汉姆一家——大卫、维多利亚、布鲁克林、罗密欧和克鲁兹居住在马德里,只有大卫的父亲泰德仍独自一人住在钦福德小镇上。他现在已不再是大卫在“瑞奇威流浪者足球队”踢球时的厨具设备安装工了。他承认,他住在郊区,过着一种“可怕”的生活,因为经常会受到媒体的登门骚扰。



足球运动员大卫·贝克汉姆:风格即人。



手持自己造型的大卫·贝克汉姆。

而儿子去了曼彻斯特，他再也不能与儿子经常接触，为此他深感遗憾。

面对好奇的来访者，泰德有时会指着他家后面学校的操场说，在那里，儿子第一次将球射入对方的球门。也正是在那里，儿子的事业开始腾飞。但他也会拒绝多家电视台的采访，很少回答报刊记者们的提问。

“瑞奇威流浪者足球队”一直是在伦敦地铁终点站的地方活动，那个站的名字叫维多利亚，和大卫他那歌手妻子的名字一模一样，可见他妻子的名字在各方面的影响将起着多么决定性的作用。

命运的瞬间不会停留。大卫后来又回到了克

利夫，住在钦福德镇另一条街，门牌为 399 号的一幢房子里。这幢房子使他经常回想起小时候的情景。正是在这幢预制构件盒子般毫无想像力的房子里，大卫·贝克汉姆逃脱了加入托特纳姆热刺队和阿森纳队的命运，在埃里克·坎通纳的羽翼下走上了辉煌。又是在他的保护人和上司阿莱克斯·弗格森教练的关照下，跻身于全球重量级球星的行列。

大卫·贝克汉姆，时年 17 岁，开始完成着他人生中的第一次重要转折；一个天赐异禀、备受追捧的少年正过渡为一个全民支持的大卫·贝克汉姆，成为时代的“宠儿”，成为时代的“宝贝”。



大卫·贝克汉姆一家三代：奶奶、姑姑和小布鲁克林。