

在路上

一个纳西女人的环球游记



现代出版社

在路上

一个纳西女人的
环球游记



 现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

在路上: 一个纳西女人的环球游记 / 杨一奔著. —北京:
现代出版社, 2008.1

ISBN 978-7-80244-013-5

I. 在… II. 杨… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 200074 号

-
- | | |
|------|-----------------------------------|
| 编 著 | 杨一奔 |
| 责任编辑 | 张桂玲 |
| 出版发行 | 现代出版社 |
| 地 址 | 北京市安定门外安华里 504 号 |
| 邮政编码 | 100011 |
| 电 话 | (010)64267325 |
| 传 真 | (010)64245264 |
| 电子邮箱 | xiandai@cnpitc.com.cn |
| 网 址 | www.xiandaibook.com |
| 印 刷 | 北京新华印刷厂 |
| 开 本 | 787×1092 1/16 开 |
| 印 张 | 16 |
| 版 次 | 2008 年 3 月第 1 版 2008 年 3 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-80244-013-5 |
| 定 价 | 28.80 元 |
-

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载

序一

冯骥才

以我的印象，南方女子娇小玲珑，谁料第一次站在我面前的杨一奔竟如此高大健美。她是体育健儿吗？经在场的朋友们介绍她竟是丽江市的副市长，还是文人，酷爱写作。这位从外表到“内涵”都非同寻常的女子引起了我的好奇。谈天时，当她听说我不曾去过丽江，情不自禁对我表示责怪和埋怨，随后便放口大谈她的家乡。一时我感觉，从她嘴里蹦出来的长江第一弯、玉龙雪山、纳西古乐，还有丽江的白沙壁画，全都刷刷放光。于是，她把我的好奇——从她身上带进她的家乡。

一个人对家乡的挚爱常常叫人感动。我当即决定跑一趟丽江。一年后我如约抵达丽江。这高大女子身着迷人的纳西衣裙，站在铺着磨得光光的石板的老街上，街旁清溪淙淙，背后映着白得耀眼的高耸的雪山。她好像等着我给她照相。

我对她的印象可决不止于她的美丽。她把一本《中国作家》送给我，翻看其中她的一篇长长的环球游记《地球一奔》，叫我领略了这个女子内在气质的非凡。几年前，她还是个升迁有望的干部时，居然放弃一切，加入到一个民间车队，驾着车子围着地球跑了一圈。现在，她把种种奇遇和见识写入这部游记中，从中也叫我们认识到，使她能够胜任市长这个要职所必备的气魄、

胆略和视野。

聚居在西南边地的纳西族是个神奇的民族。童话般的大自然美景，令人迷醉的醇厚的民风民情，以及独异而灵透的文化，使得生长其间的纳西人聪明、上进、自强不息。也许他们一直地处古代的丝绸之路上，这个民族的精神是开放的和外向的。为此，在当今许多领域中都有堪称佼佼者的纳西人。杨一奔是纳西女性中的典型，她是女人、母亲、领导，又是文化人。她称得上是出色的女性，称职的领导，而作为一位富于才气的作家——她优美的文笔，简捷的叙述能力，以及内含的张力都在这部书中有鲜明的表现。同时，她个性中细腻含蓄与敢闯敢干的两极也都得到立体的表现。

这是一部表现外部世界又展示个性精神的富于魅力的作品。表现世界的魅力来自于作者的才华，展露个性的魅力来自于一奔的天性。

在此书出版之际，作为好友，写此数言，以表情谊。倘能为序，当为快事。

丙戌初春于津门醒夜轩

序二

杨匡满

如果不是她那一身鲜艳的民族服装，如果不是她戴着政协委员的胸牌，我不会认识杨一奔的。其实，人与人的相识和友谊都是一种偶然。当我知道她是30万纳西族中唯一的全国政协委员，当我知道她血脉里流着黄埔军人的血，我不由得刮目相看；而当我听说她8年前曾经作为“潘德明环球探险旅游团”的一员，穿行中亚、中东、北非、欧美20国，作了一次环球之旅，我就转而为羡慕和忌妒了。

辽阔而干渴的土地，漫漫无边的沙丘，长长的悠闲的驼队，始终包着头巾的女人……这就是人们心目中的中亚细亚。像哈萨克斯坦、吉尔吉斯、土库曼、伊朗、约旦、叙利亚……这些以穆斯林为主体的国家，都是一般旅游者很难到达的地方。在此之前，我只能从俄罗斯作曲家鲍罗丁的乐曲中想象中亚的神秘和浪漫，只能从瑞典探险家斯文赫定的书本中领略中亚的荒凉，也只能从电视和不多的书报中寻找我关于中东的疑问。于今，《在路上：一个纳西女人的环球游记》问世了，这不仅是一位新作家脱颖而出的经过，也使广大中国读者对世界，尤其是对那个天方夜谭似的中亚、中东的认知有了一个新的文本。

好奇是杨一奔性格的一个重要部分。好奇是一个作家、艺术家必备的天

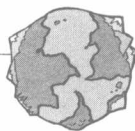
性。好奇是一种热情尚存和展示活力的表现。无论对作家艺术家还是科学家，要对新鲜的陌生的事物始终保持一种热情。前辈诗人郭小川说自己“始终怀着少年人的好奇”，我以为这种“少年人的好奇”，对任何从事创造性劳动的人来说都是十分可贵的品格，这种品格意味着敏锐以及创造的灵感。没有这种品格就不会出儒勒·凡尔纳，也不会有斯诺的《红星照耀中国》。不止文学艺术，科学的创造也是如此。这种好奇、猎奇不是故意渲染骇人听闻或追求感官刺激，而是自然地贴近陌生世界，如实客观地描述它并转达给读者，所以它的出发点不是为猎奇而猎奇，这种猎奇实际上便是“猎美”，是到一个鲜为人知的地方去发现美，用新发现的美来激发读者的想象力和创造力。

《在路上》以平实、流畅的文字记述了一个车队、一支探险队的所见所闻，它涉及到历史、地理、民俗、宗教、文化等等。因此，要求一个作家去精通它的每一点是不可能的，记述下来本身就已经是一件了不起的事情，何况是以文学的笔法，以一个作家的眼光。看得出来，作者的眼光敏锐又细腻，让人不由得随着它去感受多彩多姿的异域文化，感受我们这个星球上的宽广热烈的疆土，以及一个个充满奇异故事、崇尚友谊和爱的民族。

《在路上》的意义不仅仅是文学层面的。倒退30年，我们恐怕连这样的想象都很难有。固然，上世纪30年代积贫积弱的中国就已经有了潘德明的环球旅游，但那毕竟是绝无仅有和昙花一现的事情。如今已带有很大普遍性的出国探险、旅游、科考，是国家兴盛的一种标志。去南极科考，去萨哈拉飙车，去北极穿越，去南美漂流……这一切无不体现了一个民族的开放、开拓、进取、创新和勇敢。

一个作家有责任把大自然或社会的闻所未闻的事情记录下来，告诉读者。杨一奔的书呈现给我们一个遥远的和全新的世界。这是我们应当感谢她的。

2006年8月写，2007年3月再改



1 保加利亚

站在博斯普鲁斯大桥上 →2

冰雪玫瑰 →6

点头不算摇头算 →9

2 罗马尼亚

巧遇天津韩氏兄弟 →13

华人“包青天” →16

访问罗中友好协会 →19

欧罗巴市场 →23

边陲换钱记 →28

3 匈牙利

窘境巧遇上海吴氏夫妇 →32

“只有老板，没有打工仔” →35

小佳佳为我洗澡 →37

多瑙河畔的明珠——布达佩斯 →40

山丹丹村的王林和她的中国女婿 →43

儒商倪伟林 →47

画家村的画家和“死人使你快乐”乐队 →49

英雄广场 →52

冒寿福和她的匈牙利美女王 →54

“公牛血” →56

4 奥地利

音乐鸟的乐园 →59

“这个贫穷的奥地利是多么的富有啊” →62

奥地利的胡会长 →65

与上议院议长Alfred Gerstl的愉快会面 →66

奥地利三宝之金色大厅 →69

出租金 1 先令的联合国城 →76

维也纳，维也纳，我真爱你 →78

茜茜公主的夏宫 →79

“本城今日因拥挤而关闭” →82

5 德国

美丽的德国南部 →85

夜宿爱因斯坦家乡沃尔姆 →88

“大教堂永远不会竣工” →93

布吕尔王宫和科隆大教堂的圣诞弥撒 →96

科隆的纳西双杰 →104

和马萨一起大杯喝酒大腿吃肉 →109

我们上了《科隆时报》头条新闻 →112

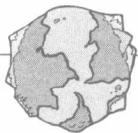
老米 →115

6 荷兰

阿姆斯特丹的元旦焰火 →121

海上皇宫 →126

欧洲最大最美的村庄 →132



7

比利时

人类战争的启示 →136

撒尿的小孩儿撒啤酒 →138

田野上的滑铁卢古战场 →143

8

卢森堡

夏洛特女大公和她的钢铁王国 →147

巴顿将军的指挥部 →152

9

法国

渴望巴黎 →156

罗浮宫三宝 →158

流泪的旺多姆柱 →160

香榭丽舍大街的咖啡和凉水 →161

迷人的巴黎 →163

我不信你们真的开着车从中国来到巴黎 →167

《乌鸦与麦田》的那块麦田刚犁过 →168

当你走过布朗尼森林的时候 →172

巴尔扎克墓前的人生感悟 →173

凯旋门连闯3次红灯 →179

最完美服务的老板娘 →182

“站在埃菲尔铁塔中，我就看不见它了” →183

巴黎的冬天 →186

中国是一个伟大的国家 →188

和麦先生一起淘宝 →189
协和广场的埃及方尖碑和大方框门 →191
泪洒年三十 →195
巴黎圣母院 →197
我的朋友“路易十四”一家 →199

10 美国

追赶太阳到纽约 →204
啊！自由女神，我来了 →206
中央公园的国家自然历史博物馆 →211
联合国大厦的中国世纪宝鼎 →214
到巴尔的摩去 →217
泰勒家族四代人的西藏情结 →218
做客苔姆斯德苏氏农场 →222
巴尔的摩的西藏圣母 →223
一访美国国家地理杂志社 →226
巴尔的摩飘扬着一面很大的星条旗 →227
二访美国国家地理杂志社 →229
纽约下了暴雪 →232
“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这片土地爱得深沉” →234
我参加了劳生柏大师的画展 →236
大西洋底来的人 →238
太阳追赶我们 →241



保加利亚

Bulgaria

1 站在博斯普鲁斯大桥上

1998年11月28日 星期六 阴雨 伊斯坦布尔

早晨推开车门，只见一群女犯人，约有二十几个，在马路边干活。她们都头戴围巾，身穿统一的服装，只是没有穿裙子或袍子，而是上衣下裤。她们的眼角都流露出温顺、羞怯的神情，一点都不像犯人。我们十分好奇，但又不敢表露出太专注的样子，也不敢问她们犯了什么罪，谁也没有想到还能看到外国的犯人，而且是女犯人。

我们看她们，她们也在看我们——一群来自中国的外国人。

她们显然也对我们的车子观察好久了，见到我们男男女女的跳下车来，洗漱、做饭，便不断地直起腰来朝我们观望，然后交头接耳。在随之而来的几位持枪男看守的呵叱下，她们立即低头挖土干活，但没过一分钟又把目光投向我们，只是姿势变成了弯腰侧脸不动手，这样，看守就难以发现了。我觉得很有趣，因为我们双方都十分好奇，都有一百个问号，但都不能开口，也不能近距离交流。就这么在一次又一次的眼光对视中，我们端起了饭碗，她们也开饭了。这个时候我听到从女犯人堆中不时地响起小小的笑声，我猜她们一定在看我们的男团员和议论我们，只是她们的笑声没能持续多久，我们上路了。

我们在土耳其极其平坦的宽阔道路上向伊斯坦布尔疾驶。没想到下午天一下子阴了，随即下起了雨。

下午，团长把祁云、郭强叫到“猎豹”上，他和郭强轮流开车，祁云一

边拍摄一边看路；我则到张戈的车头，李鑫开房车。我们只有两个驾驶员了。

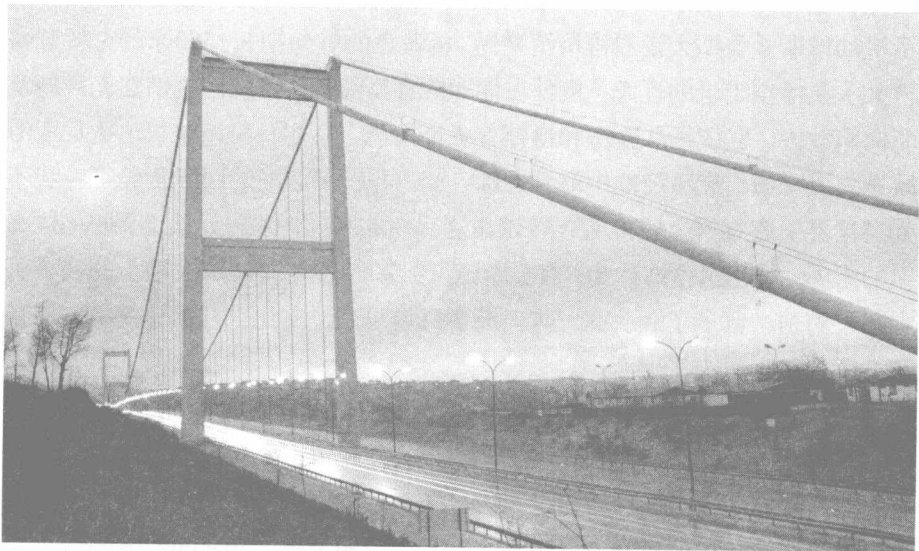
阴雨连绵。我们在下午6时到达伊斯坦布尔的欧洲部分，从热带沙漠气候突然进入欧洲多雨的冬天了。我们停宿在伊斯坦布尔的博斯普鲁斯大桥旁的一个环卫所，这里的人对我们很好，又是给水又是供电。晚饭是我和祁云主动抢着做的，大家都很高兴，说真像一家人。我们一激动就说：“只要行车我们就承包做饭吧。”

不知为什么，我的脑海里不时闪现那一群劳动的女囚。

1998年11月29日 星期日 阴雨

全团的人还在熟睡中，我悄悄地起了床，冒着霏霏细雨来到著名的博斯普鲁斯大桥。这里已是欧洲，也是古丝绸之路陆路的终点和水路的起点。在陆路上，从这里依靠步行就可以回到中国。

伊斯坦布尔是土耳其最大的城市，也是世界著名城市之一，建于公元前658年，曾是古希腊城拜占庭。公元330年重建，并成为东罗马帝国的首都，改称伊士坦丁堡或君士坦丁堡，别称新罗马。1453年，奥斯曼土耳其人破城始称伊斯坦布尔。



博斯普鲁斯海峡跨欧亚大桥



博斯普鲁斯海峡把亚洲和欧洲分成了两半

伊斯坦布尔闻名世界，因为它是欧亚两洲的分界线。我爬到山头，从这里可以把1973年建成的连接亚欧大陆的欧亚第一钢索吊桥，也是世界第四大吊桥的博斯普鲁斯大桥看得清清楚楚。橘黄色的灯光把长1560米的大桥装扮得如一条横空出世的巨龙，横卧在博斯普鲁斯海峡。一艘巨轮悄然无声地从北向南驶去，它该是从里海和博斯普鲁斯海湾、马尔马拉海峡、达达尼亚海峡进入爱琴海，然后经地中海到达欧、亚、非三洲各国的国际货轮吧？我不知道世界上还有哪个城市能让巨轮在这么短的时间内经过这么多海峡、这么多的大洲，难怪这里被称为“黄金水道”！2000多年来丝绸之路上的商贾贩客来去匆匆，留下了欧、亚、非三洲各民族思想、文化、艺术之精粹，使东西方文化在这里交汇融合。

下得山来，我谋划着走到桥上观赏两岸的灯火，那是两洲的灯火，也是古今三洲文明的灯火呵！没走几步，不知从哪儿冒出个警察走过来先行了个礼，然后示意不能上桥。我悻悻而退，提着微型摄像机向右边的古堡快步走去。在绿树掩映中的民居各式各样，几乎没有重复的，但都是红瓦盖顶，与

绿树交相辉映，显得雅致清幽，与桥另一边的房屋截然不同，完全是两个洲、两种风格。

四周都还在熟睡，只有石板路上我的脚步声在回荡。在几盏射灯照耀下，两座石砌的古城堡赫然在目。城堡大门紧闭，只有城垛口几缕枯草随风摆动着。“扑棱棱”，突然听得一阵响声，我吓了一跳，按住怦怦乱跳的心往响声处一望，原来是古城堡上的几只乌鸦被我惊扰了好梦。我左顾右盼，生怕有坏人或鬼魂什么的，幸而天已放亮。我惊魂甫定，想想也该回了，于是恋恋不舍地用摄像机尽情地拍下那一座座古堡、城垣、塔楼、渡槽和一只跛脚狗。这只狗在我才到大桥时就一直跟着我，后来它竟招来了3只不同的狗在那里玩耍，我当然不能不拍它们。我返回营地，大家看了我拍的作品都说不错，令我很高兴。

又是我和祁云主动做的早饭。吃完饭，9时，我们从博斯普鲁斯大桥启程。我从车窗向外无比留恋地看着城区中的蓝色清真寺，实际上，我看不见它，我只能推断那就是它，我期盼能从它的身旁经过，哪怕只看一眼，也能释放些许我心中对它的渴望和眷恋。天啊！一座举世无双的蓝色大厅，那该是多么的迷人和宁静，我向往它已是许久。在阿拉伯世界穿行了这么久，就在今天，我们告别亚洲，告别令我着迷的中亚、中东，告别我刚刚有所了解的穆斯林世界之际，难道真主安拉不可以让我了却最后的心愿吗？它是古丝绸之路的见证人，也是东西方文化的见证。丝绸之路在这里画了一个句号，而我则希望自己只画了一个冒号，因为这里还有40多座博物馆、20多座教堂、450多座清真寺我还没来得及去看，我多希望再留一天或哪怕几小时。

可那是不可能的，因为祁云撺掇团长赶快离开。我们拼命骂祁云，可是没用，车子坚定不移地向城外疾驶去。失望一阵又一阵地袭上心头。很快，我们离伊斯坦布尔越来越远。

我刚刚高兴起来的心情一下子跌到深渊。我惆怅地坐在宿营车车头，一直望着心中的蓝色清真寺，直到再也无法看到也还不愿意收回目光。这时张戈说：“大姐，算了，‘大管子’就这德行。”他跟团长多年了，私下一直这么叫他。

中西亚之行结束了，西亚各国路况都不错，以土耳其为最好；约旦车辆最多，而且出租车最好，清一色奔驰，打的还要排队；警察嘛，阿拉木图和

德黑兰的宗教警察最严厉，亚历山大的最和善友好，叙利亚的最热情，开罗交警最没威信；钱嘛，约旦钱最值钱，土耳其钱最不值钱。

2 冰雪玫瑰

1998年11月29日 星期日 阴雨 赴保加利亚途中

下午3时，我们到达彭达罗福斯海关。天还是下着雨，土耳其和保加利亚两国的边防士兵们已穿上毛制服大衣。保加利亚的士兵很英俊，很像我儿时看过的为数不多的几部苏联电影里的人物。反正对于这些高鼻子、蓝眼睛的东欧人，我分辨不出国别来，看上去模样和感觉似乎都是一样的。

为了尽快过关，我与办手续的官员比划着聊天，称赞他桌上一瓶玫瑰很美丽。这位官员笑着说，又从花瓶中把整把花拿出来全送给我，我兴高采烈地接受了。保加利亚是“玫瑰之国”，大马士革玫瑰是国花，也是世界名花，被称为“花皇后”，更何况我得到那么一大束的匈牙利国花呢，它是爱的象征啊！也不知道是哪个姑娘送给这个帅哥的，他的确很英俊。这让我想起在第一次过土耳其海关时，一个也很帅的年轻官员一个劲地叫着“杨一奔、杨一奔”跟着我，后来他竟把电话打到我丽江的家中去了，不断地喊“土耳其、杨一奔，土耳其、杨一奔”，把我的家人吓得不轻。

不过这里已经是欧洲了，我们听说欧洲人对人没有亚洲人那么热情，但我想也不尽然，眼前的这个官员不就很热情吗？气氛一下子变得暖融融的，在这位官员的帮助下，整个海关的人似乎都换了一副面孔，很快我们就离开了土耳其海关，真正进入东欧的第一个国家保加利亚。

我抱着帅气的海关官员送的那束玫瑰，回到车上，先把它放在洗脸盆里，然后上了路。这可是代表爱情的花哦，在一下子来到冰雪世界中就得到这样珍贵的礼物，我很珍惜它。

在保加利亚，我们只有72小时的签证，假如在72小时内不能通过，那就要么办延签，要么被驱逐。延签很麻烦，于是我们选择在72小时内穿越保加利亚。

一进入保加利亚，就感到这儿的路与土耳其又宽又平的柏油马路相比反差太大，好在路两旁人烟还算稠密，偶尔碰上几个村庄还有点样子，房屋的