



初中美文

CHUZHONG
MEIWEN LINGXIAN
YUEDU

领先阅读

(九年级下册)

■ 王英华 主编



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

CHUZHONG
MEIWEN LINGXIAN
YUEDU

初中美文领先阅读 (七年级上、下册)

初中美文领先阅读 (八年级上、下册)

初中美文领先阅读 (九年级上、下册)

ISBN 978-7-308-06424-8



9 787308 064248 >

定价: 11.00元

初中美文领先阅读

(九年级下册)

主 编 王英华

编写人员 郑永威 方建辉 张 凡

唐旭君 鲍国庆 童国强



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

初中美文领先阅读. 九年级. 下册 / 王英华主编. —杭州: 浙江大学出版社, 2008. 12

ISBN 978-7-308-06424-8

I. 初… II. 王… III. 语文课—阅读教学—初中—教学参考资料 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 187256 号

初中美文领先阅读(九年级下册)

王英华 主编

责任编辑 黄兆宁

封面设计 刘依群

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310028)

(E-mail: zupress@mail. hz. zj. cn)

(网址: <http://www.zjupress.com>

<http://www.press.zju.edu.cn>)

电话: 0571-88925592, 88273066(传真)

排 版 杭州好友排版工作室

印 刷 富阳市育才印刷有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 7.25

字 数 170 千

版 印 次 2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-06424-8

定 价 11.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话(0571)88925591

编写说明

根据新课程标准对学生的自主学习和情感培养的要求,全面发展初中生的语文阅读能力与综合素养,我社邀请对语文新课程标准理解较为深透的教研员和一线名师编写了这套《初中美文领先阅读》丛书。

丛书按学期分册,各册内容按一定的主题分单元编写,每单元四篇文章,选文强调经典性、时代性,突出新世纪中学生的思想感情特点。文章有赏析,有检测,学生阅读本丛书,既可以丰富知识,陶冶性情,又可以激活思维,提升阅读、写作能力与表达技巧,从而提高语文的综合应用能力,力争在中考中取得高分。

语文应用能力的提高,是一个持续积累的过程,可能见效比较慢,但“不积跬步,无以致千里”,每日的一点积累可为你带来成功的“一片海”。希望这套丛书能助你多一点积累,助你成功。



目 录

一、爱我中华	1
1. 中国皮影戏	1
2. 中国的月亮	2
3. 鸟 巢	4
4. 北京奥运会不是“毕业舞会”	5
二、思乡情结	8
5. 故乡桂花雨	8
6. 老 家	10
7. 青青庭院	11
8. 月是故乡明	13
三、感动无限	16
9. 穷苦人	16
10. 桥	18
11. 病 人	20
12. 弟弟的来信	21
四、市井人物	24
13. 酒 婆	24
14. 泥 活	26
15. 三轮车夫	28
16. 棋 王	29
五、聆听生命	32
17. 玫瑰树根	32
18. 生 命	33
19. 喜欢看水	35
20. 春天的声音	36
六、珍爱生命	39
21. 这热辣辣的生命之美	39
22. 假如我有九条命	41



23. 坚 持	44
24. 生命的声音	46
七、价值论坛	49
25. 法律与道德	49
26. 两个英雄	50
27. 心 穷	52
28. 人生的价值在于奉献	53
八、人生百态	56
29. 看 云	56
30. 善 念	57
31. 死神嘴边的“人”字	58
32. 君子之争	60
九、走进先哲	63
33. 孔子的洒脱	63
34. 武侯祠：一千七百年的沉思	65
35. 陶公祠的菊花	68
36. 宋朝的雨	69
十、人性光辉	73
37. 生命与和平相爱	73
38. 哨卡，在高原之巅	76
39. 功 勋	78
40. 人的光芒	79
十一、驿站风景	82
41. 生活短笛	82
42. 我不懂什么叫做放弃	84
43. 后母的三巴掌	85
44. 老师的泪	87
十二、青春音符	90
45. 不能跳舞就弹琴吧	90
46. 父亲是照亮我人生的火炬手	92
47. 孝心无价	94
48. 宽容的微笑	95
参 考 答 案	99



一、爱我中华

【单元导读】

何谓中华？中曰中央，华曰繁华，中华者中央繁华之所在也。中华民族是一个有着悠久历史的民族，中华民族是一个勤劳、勇敢和富有创造精神的民族。在几千年的历史长河中，中华民族以其繁荣的经济、灿烂的文化艺术和辉煌的科学技术成就蜚声于全世界，对于人类社会的进步产生过深远的影响，中华民族伟大的历史贡献，是中华各族人民智慧的结晶。本单元的几篇文章介绍了中国的传统艺术、中国的文化以及现代中国的一些伟大成就。读过之后相信你会为这个古老而伟大的民族再一次感到骄傲和自豪。

1. 中国皮影戏

易 树

【赏析】

在中国，有许多优秀的传统文化艺术，这些艺术形式见证了中华民族悠久的历史。了解这些传统艺术，就是了解中华民族的历史，就会增强我们的民族自豪感。本文介绍了中国皮影戏悠久的历史、皮影的制作、皮影的表演和皮影的流传，让我们可以了解这种传统艺术的魅力。文章语言准确，富有趣味性。

皮影戏，是一种用灯光照射兽皮或纸板做成的人物剪影以表演故事的民间戏剧。表演时，一般由三到五个艺人在白色幕布后面，一边操纵戏曲人物，一边用当地流行的曲调唱述故事，同时配以打击乐器和弦乐。

中国皮影戏有着悠久的历史。两千多年前，汉武帝爱妃李夫人染疾故去，武帝思念心切，神情恍惚，终日不理朝政。术士李少翁一日出门，路遇孩童手拿布娃娃玩耍，影子倒映于地，栩栩如生。李少翁心中一动，用棉帛裁成李夫人影像，涂上色彩，并在手脚处装上木杆。入夜围方帷，张灯烛，恭请武帝端坐帐中观看。武帝看罢龙颜大悦。这个载入《汉书》的爱情故事，被认为是皮影戏最早的渊源。

表演皮影戏要先制作皮影。其制作过程是：先将羊皮、驴皮或其他兽皮的毛、血去净，经药物处理，使皮革变薄，呈半透明状，涂上桐油，然后把皮革镂刻成所需的人物形象。皮



人的头、四肢、躯干等各自独立，而又用线连成一体，分别以连杠由演员操纵，令其活动。

皮人涂有各种颜色，表达人物的善恶美丑。绘画也有一定的讲究，女性发饰及衣饰多以凤、花、草、云等纹样为图案，男性则多用龙、虎、水、云等纹样为图案。人物造型与戏剧人物一样，生、旦、净、丑，角色齐全，制成的皮影高的达 55 厘米，低的仅有 10 厘米左右。

皮影戏表演时，由三五个艺人在白色幕布后面，一边操纵戏曲人物，一边用当地流行的曲调唱述故事，同时配以打击乐和弦乐。表演民间神话、武打、古代故事时，人物可以腾云驾雾，做出各种高难动作。这是其他戏剧难以做到的，因此深受观众喜爱。皮影戏在宋代已极为盛行，到明代，北京一带的皮影戏班竟达到四五十家。

皮影戏是一门结合了戏剧、音乐等多种艺术表现手段的表演形式，它有着悠久历史，也是最早传入西方的中国传统艺术之一。

公元 13 世纪，当时的蒙古军营中也演皮影戏，后来皮影戏随军被带到波斯、土耳其等国。之后，又在东南亚各国流传开来。中国皮影戏于 18 世纪中叶传到欧洲。1767 年，法国传教士把它带回法国，并在巴黎、马赛演出，被称为“中国灯影”，曾轰动一时。后经法国人改造，成为“法兰西灯影”。中国皮影戏对丰富世界艺坛作出了独特的贡献。

（选自《中学生阅读》初中版 2007 年第 2 期，有删改）

【自我检测】

1. 文章在点明皮影戏的本质特征后，依次介绍了中国皮影戏的（ ）——皮影制作——（ ）——广泛流传。
2. 文章引用《汉书》记载的爱情故事，其作用有二：一是_____，二是_____。
3. 阅读文中画线句，说说加点词“之一”不能删去的原因。

4. 山西省孝义市的皮影戏是中国皮影戏的重要支派。结合上文内容，阅读下面链接材料，概括说明孝义皮影戏的特点。

材料一：据专家考证，孝义皮影戏起源于战国。

材料二：1995 年，孝义皮影中的武将形象作为邮票图案被全国人民认识。

材料三：孝义皮影戏的剧目很多，现收藏有 200 余本。

孝义皮影戏的特点：_____。

2. 中国的月亮

子 敏

【赏析】

中华民族是一个爱月的民族，我们这个民族，赋予月亮不朽的生命，从心灵的深处，从日常生活中，从感觉中，真挚地爱上了月亮。本文作者用优美的笔触写出了炎黄子孙对月

亮的浓浓的感情。文中多处运用了古诗句,增强了文章的文学性。阅读这篇散文,犹如观赏天上那轮圆月的明月,让人赏心悦目,从中得到美的享受。

①世界上许多民族,都有古老的关于月亮的神话。但这些神话,已逐渐被冷峻的现代话语替代。

②不过月亮的朋友当中,也不是全都冷冰冰的。它运气很好,交上了一个真正爱月的民族,那就是我们这些炎黄子孙。我们这个民族,赋予月亮不朽的生命,主要的不是靠神话,而是从心灵的深处,从日常生活中,从感觉中,真挚地爱上了月亮。我们赋予月亮一种永恒不朽的诗趣。

③我们这个民族,认为靠月亮,更能完成“文学上的不朽的图画”。李白让整个长安披上月光,“长安一片月,万户捣衣声”;杜甫让月色为江流着色,“星垂平野阔,月涌大江流”。田园诗人王维的《桃源行》里有松树,有房子,但不够,再添一个月亮才全盘美起来,“月明松下房栊静”。白居易有名的《琵琶行》里,也有三幅“月亮图”。如果把柔和的月光去掉,要少多少味道啊!

④中国人喜欢跟月亮交往。李白下山,月亮送他,“山月随人归”。他做人豪迈痛快,心情激动的时候,“欲上青天揽明月”。有时还请月亮喝酒,“举杯邀明月,对影成三人”。李白、月亮,影子,多热闹,三个知心朋友,但也多寂寞。于是主张,“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”。杜甫也是“月友”,说过“几时杯重把?昨夜月同行”。王维弹琴的时候,月亮也陪着他:“松风吹解带,山月照弹琴。”月亮是中国人永恒的朋友、真挚的朋友。

⑤中国人相信月亮是“有情”的,通人性的,诗人张泌甚至说月亮会关怀人,是一个纯情痴心的朋友:“多情只有春庭月,犹为离人照落花。”因为这样,中国人在面对明月的时候,好像躺上现代心理治疗诊所的大皮椅,童年、故乡、亲人、自己的身世,都涌上了心头。

⑥中国连儿童都会朗诵“床前明月光,疑是地上霜”和下面那有名的两句:“举头望明月,低头思故乡。”这是李白的。杜甫的呢?“雾从今夜白,月是故乡明。”王昌龄的是“秦时明月汉时关,万里长征人未还”。其他的“月明星稀,乌鹊南飞”(曹操),“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠”(张继),“烟笼寒水月笼沙”(杜牧),“明月几时有,把酒问青天”(苏轼)这些月的诗句,中国人念起来津津有味,因为它跟月有关,因为它是美的。

⑦八月十五是我们中国人的“月亮节”,在这一天,我们应该为我们爱月的民族自傲,因为我们已经赋予那块在太空流浪的大石头不朽的生命,使月亮从古代到现代,一直活在人类的精神生活里。只有中国人,对“月亮”这个词才有那么丰富的“语感”。(有增删)

【自我检测】

1. 我们这个民族,赋予月亮不朽的生命,主要靠的是什么? 请用文中的语句回答。

2. 从意趣或内容来看,第③节中有一个诗句与材料一相似,第⑥节中有一个诗句与材料二相似,把它们找出来写在横线上。

材料一:“庭下如积水空明,水中藻荇交横,盖竹柏影也。”(苏轼《记承天寺夜游》)





材料二：“明月别枝惊鹊。”(辛弃疾《西江月》)

3. 你认为文中画线的句子“中国人在面对明月的时候，好像躺上现代心理治疗诊所的大皮椅”要表达的意思是什么？

4. 读了本文后，相信你对月亮的认识会有所加深。面对明月，不同的人在不同的时期会有不同的感受。课文《月迹》(贾平凹)中有这样一段话：“正像奶奶说的那样：它是属于我们的，每个人的。我们就又仰起头来看那天上的月亮，月亮白光光的，在天空上。我突然觉得，我有了月亮，那无边无际的天空也是我们的了，那月亮不是我们按在天空上的印章吗？”你一定也有过望月的经历，请你写出你当时独特的感受。如果你以前望月时没能进入境界，那就写下你此刻思月的感受。有了今天的感受，也许你今后会比贾平凹写得更好呢！

3. 鸟 巢

【赏析】

“鸟巢”是2008年北京奥运会主体育场，她以前所未有的形式展现在世人面前，吸引了全世界人民的眼球。本文从“鸟巢”的外观说到内部的结构，从“鸟巢”设计的妙处说到建成的重大意义，让读者比较全面地了解了“鸟巢”。文章语言简洁、准确、明白，让人易懂易解。

“鸟巢”，这件被誉为“第四代体育馆”的伟大建筑作品，见证的不仅仅是人类21世纪在建筑与人居环境领域的不懈追求，也见证着中国这个东方文明古国不断走向开放的历史进程。

“鸟巢”是2008年北京奥运会主体育场。奥运会不仅吸引了世界上最优秀的运动员创造最好的成绩，而且吸引着世界上最伟大的建筑师创造最伟大的作品。

“鸟巢”是由2001年普利茨克奖获得者赫尔佐格、德梅隆与中国建筑师合作完成的巨型体育场设计。许多看过“鸟巢”设计模型的人这样形容：那是一个用树枝般的钢网把一个可容10万人的体育场编织成的温馨鸟巢，是用来孕育与呵护生命的摇篮。

寄托着人类对未来的希望，设计者们对这个国家体育场没有做任何多余的处理，只是坦率地把结构暴露在外，因而自然形成了建筑的外观。

的确，整个体育场结构的组件相互支撑，形成网格状的构架，外观看上去就仿若树枝织成的鸟巢，其灰色矿质般的钢网以透明的膜材料覆盖，其中包含着一个土红色的碗状体育场看台。在这里，中国传统文化中镂空的手法、陶瓷的纹路、红色的灿烂与热烈，与现代最先进的钢结构设计完美地相融在一起。

让人惊叹的是，整个建筑通过巨型网状结构联系，内部没有一根立柱，看台是一个完



整的没有任何遮挡的碗状造型,如同一个巨大的容器,赋予体育场以不可思议的戏剧性和无与伦比的震撼力。这种均匀而连续的环形也将使观众获得最佳的视野,带动他们的兴奋情绪,并激励运动员向更快、更高、更强冲刺。在这里,人,真正被赋予中心的地位。

更为匠心独具的是,“鸟巢”把整个体育场室外地形微微隆起,将很多附属设施置于地形下面,这样既避免了下挖土方所耗的巨大投资,而隆起的坡地在室外广场的边缘缓缓降落,依势筑成热身场地的 2000 个露天坐席,与周围环境有机融合,并再次节省了投资。

许多建筑界专家都认为,“鸟巢”将不仅为 2008 年奥运会树立一座独特的历史性的标志性建筑,而且在世界建筑发展史上也将具有开创性意义,将为 21 世纪的中国和世界建筑发展提供历史见证。

根据已确定的规划方案,“鸟巢”所在的奥林匹克公园中心区赛后将成为一个集体育竞赛、会议展览、文化娱乐、商务和休闲购物于一体的市民公共活动中心。作为北京奥运会主体育场,“鸟巢”将成为北京的标志性建筑之一,在相当长时期内,也将成为参观旅游的热点地区。

【自我检测】

1. “鸟巢”外观上的特征是什么?

2. “鸟巢”内部没有一根立柱,看台是一个完整的没有任何遮挡的碗状造型,这种均匀而连续的环形有什么作用?

3. “鸟巢”把整个体育场室外地形微微隆起,将很多附属设施置于地形下面,这样设计有什么好处?

4. “鸟巢”的建成有什么重大的意义?

4. 北京奥运会不是“毕业舞会”

人民网特约评论员/丁刚

【赏析】

百年奥运,百年梦想。第 29 届奥运会在北京举办,让亿万中国人民兴奋不已。但是,从一个人参加奥运会到一个国家举办奥运会,其间经历多少曲折和磨难啊。我们举办奥运会,不能将奥运会当作“毕业舞会”、“庆功典礼”,我们还须不断奋斗,不断努力。文章具有较深的思想性,论证高屋建瓴,视野开阔,说理透彻,语言错落有致,波澜迭起,读来令人振奋,令人信服。



在洛杉矶纪念体育场的纪念馆里,珍藏着这样一幅世界地图,地图上所有参加1932年第10届奥运会的国家都被染成了绿色。但绿色的中国却被切掉了一大块,整个中国东北是令人心酸的白色。那一年,由于国民党政府忙于内战,无力派人参加奥运会,日寇扶植的满洲国傀儡政权便乘机打算派刘长春等人赴美,好骗得国际承认。张学良将军闻知此事,慷慨捐款,南京政府这才组成了代表团。这是中国运动员第一次出现在奥运赛场上,美国一家报纸刊登了刘长春的照片,刊登了题为《四万万五千万中国人的唯一代表:刘长春》的报道。

那一年,从国际关系史的发展来看,正是一个转折之年。旧有的国际秩序被德、日打破,两个列强忙着要重新瓜分世界,积贫积弱的中国再次成为被宰割的羔羊。“1931年的国际主义已经消亡,两个超级大国(美英)不再合作……尽管遭到国联谴责,日本已安然占领满洲。”《剑桥中华民国史》用史学家准确、简练的语言记述了那一年的变化,相信每个中国人都能够从中体会到深深的屈辱。

这就是1932年的中国。

我们永远忘不了那一幕,生活在世界各地的华人也永远忘不了那一幕。几年前,我在洛杉矶采访,一位老华人告诉我,刘长春当年去美国参赛,美国人轻蔑地用“小中国人”来称呼他。1984年,还是在洛杉矶,体操健儿李宁勇夺三枚金牌,被美国媒体称为“体操王子”、“中国震惊世界的金牌武器”。“那一刻,我才真正体会到什么叫扬眉吐气。”老人的语气中充满了感慨。

百年奥运,百年梦想。世界在变化,中国在发展。北京接过了象征着奥林匹克精神的五环旗,要与世界分享成功的喜悦,要为世界奉献奥运的激情。在精彩比赛的大幕即将拉开之际,一个不断走向世界的中国正沿着自己选择的道路迈步向前,正以前所未有的自信、开放的心态,经受着来自全球化的考验和洗礼。

当今中国所面临的环境与百年前迥然不同,但有一点没有变,那就是我们中国人仍一如既往地坚守着艰苦奋斗的精神。历史告诉我们,只要道路正确,我们就能够成功。恰如那位洛杉矶的老华人所说:“中国人这些年干得真漂亮!”这个“漂亮”就是我们沿着正确道路前进的收获,这个“漂亮”就是13亿中国人用流血流汗、艰苦奋斗换来的。

老人的话使我又一次想起了中国著名跳水运动员陈肖霞的座右铭:只有忍受别人忍受不了的痛苦,你才能走在别人的前面。从1949年到2002年,中国运动健儿先后有1000多人次创造了世界纪录,获得了1000多个世界冠军,靠的就是这股子奋斗精神;改革开放30年,13亿人自力更生、辛勤耕耘,取得了举世瞩目的丰厚收获,靠的就是这股子奋斗精神。

德国前驻华大使赛茨对中国人曾有这样的评价:“他们是崇尚事业、乐于学习的人,他们有能力而且准备去接受艰苦的工作,吃苦但不放弃。这就是中国人,将创造中国成功奇迹的人。你在中国生活的时间越长,你就越加感觉到:他们能成功!”

中国的今天是靠奋斗换来的,中国的明天还要靠奋斗去争取。占世界人口五分之一的中国人艰苦奋斗,不靠天、不靠地,靠自力更生,把自己的事情办好,就是对世界的最大贡献。

因此,北京奥运会不是“毕业舞会”,不是“庆功典礼”,它是中国漫长而艰难的发展道



路上的一站。过了这一站,我们还要接着往前走;热闹完了,我们还要接着去奋斗!就像那首民歌唱的一样:“我们世世代代在这田野上奋斗,为她幸福,为她争光!”

这就是我想对中国说的话。

【自我检测】

1. 四万万五千万中国人的唯一代表——刘长春参加第 10 届奥运会那年,中国正经历着怎样的局势?

2. 中国著名跳水运动员陈肖霞的座右铭是什么? 对你有什么启发?

3. 请写出一个你所喜欢的运动员所说的一句格言,然后说说你的体会。

4. 文章最后一句话中加点的“这”指代什么内容?

【阅读花絮】

帮助你加快阅读速度的十个技巧

快速阅读(速读)不可能在短短几天就学会,而是需要一段时间的锻炼。这段时间根据不同的人而变化,有的人可能要几天,有的人可能要几个月。今天介绍一些加快阅读速度的小技巧,当你在平时的阅读中不断地运用这些技巧,并坚持一段时间后就会发现,你的阅读速度变快了。阅读贵在坚持,养成习惯。

1. 不要反复浏览。凡是科技读物,一般只需顺着读一遍即可。如有必要,也须等整篇读完之后,再回过头重复某项内容。避免眼睛不断地来回移动。

2. 采用“筛选”式阅读法。有意识地为涉猎专业所需的信息而读。

3. 要默读,不要朗读。发声的阅读是快速法的大敌。

4. 阅读时,视线应与读物成垂直线,并充分发挥视线的“余光”作用,多览到一些内容。

5. 要聚精会神地阅读。快速阅读必须有“强化”的注意力。

6. 提倡有理解地阅读。阅读时,抓住实质性的关键词。读物的内容实质,正是阅读时应弄通的重点。理解,就是探索出读物的思想意义。

7. 在阅读中,运用要领记忆的基本方法,有目的地去记。不必去记无关紧要的词句,却要记住作者的意图及内容实质。

8. 学会运用多种形式的学习法,不断提高阅读速度。

9. 经常训练自己的阅读能力,便能巩固已经取得的成果。

10. 每天阅读的定额标准。两份报纸,一本杂志,按自己的专业需要,从中吸取相当于普通图书 50 至 100 页左右的信息。



二、思乡情结

【单元导读】

月是故乡明，华夏民族是最恋家的民族。这种情结折射到文学作品中，折射出的是浓浓的思乡情结。从远古时“狐死必首丘”的传说到前几年唱红的《常回家看看》，无不展示华夏民族那种浓得化不开的乡情、乡愁。人们对故乡的一山一水、一草一木，甚至是一抔黄土，都寄着深厚的情怀，纵使到了天之涯、海之滨，也难以割舍。一纸乡书，一句乡音，往往让人们激动不已。本单元的几篇文章，也写尽了乡情、乡愁。

5. 故乡桂花雨

琦 君

【赏析】

故乡的一草一木都是远在异乡的游子的思乡之物，睹物思情，故乡真叫人魂牵梦萦。那阵阵的桂花雨，触动了这位旅美作家心里最温柔的部位。作者把这种迷惘的乡愁化为灵情慧性的美，体现出清雅疏淡、意味深醇的魅力。散文给我们平添了一份家乡山水田园的文化灵气，开拓了一片充满诗性宇宙的极美风景！

中秋节前后，就是故乡的桂花季节。一提到桂花，那股子香味就仿佛闻到了。桂花有两种，月月开的称木樨，花朵较细小，呈淡黄色，台湾好像也有，我曾在走过人家围墙外时闻到这股香味，一闻到就会引起乡愁。另一种称金桂，只有秋天才开，花朵较大，呈金黄色。我家的大宅院中，前后两大片旷场，沿着围墙，种的全是金桂。唯有正屋大厅前的庭院中，种着两株木樨、两株绣球。还有父亲书房的廊檐下，是几盆茶花与木樨相间。

小时候，我无论对什么花，都不懂得欣赏。尽管父亲指指点点地告诉我，这是凌霄花，这是叮咚花，这是木碧花……我除了记些名称外，最喜欢的还是桂花。桂花树不像梅花那么有姿态，笨笨拙拙的，不开花时，只是满树茂密的叶子，开花季节也得仔细地从绿叶丛里找细花，它不与繁花斗艳。可是桂花的香气味，真是迷人。迷人的原因，是它不但可以闻，还可以吃。“吃花”在诗人看来是多么俗气，但我宁可俗，就是爱桂花。桂花，真叫我魂牵梦萦。

故乡是近海县份，八月正是台风季节。母亲称之为“风水忌”。桂花一开放，母亲就开



始担心了：“可别做风水啊！”（就是台风来的意思。）她担心的第一是将收成的稻谷，第二就是将收成的桂花。桂花也像桃梅李果，也有收成呢。母亲每天都要在前后院子里走一遭，嘴里念着：“只要不做风水，我可以收几大箩。送一斗给胡宅老爷爷，一斗给毛宅二婶婆，他们两家糕饼做得多。”原来桂花是糕饼的香料。桂花开得最茂盛时，不说香闻十里，至少前后左右十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当“摇”，摇下来的桂花，朵朵完整、新鲜，如任它开过谢落在泥土里，尤其是被风雨吹落，那就湿漉漉的，香味差太多了。“摇桂花”对于我是件大事，所以老是钉着母亲问：“妈，怎么还不摇桂花嘛？”母亲说：“还早呢，没开足，摇不下来的。”可是母亲一看天空阴云密布，云脚长毛，就知道要“做风水”了，赶紧吩咐长工提前“摇桂花”，这下，我可乐了，帮着在桂花树下铺篾簾，帮着抱桂花树使劲地摇，桂花纷纷落下来，落得我们满头满身，我就喊：“啊！真像下雨，好香的雨啊！”母亲洗净双手，撮一撮桂花放在水晶盘中，送到佛堂供佛。父亲点上檀香，炉烟袅袅，两种香混合在一起，佛堂就像神仙世界。于是父亲诗兴发了，实时口占一绝：“细细香风淡淡烟，竞收桂子庆丰年。儿童解得摇花乐，花雨缤纷入梦甜。”诗虽不见得高明，但在我心目中，父亲确实是才高八斗，出口成诗呢。桂花摇落以后，全家动员，拣去小枝小叶，铺开在簾子里，晒上好几天太阳，晒干了，收在铁罐子里，和在茶叶中泡茶，做桂花卤，过年时做糕饼。全年，整个村庄，都沉浸在桂花香中。

念中学时到了杭州，杭州有一处名胜满觉陇，一座小小山坞，全是桂花，花开时那才是香闻十里。我们秋季远足，一定去满觉陇赏桂花。“赏花”是借口，主要的是饱餐“桂花栗子羹”。因满觉陇除桂花以外，还有栗子。花季栗子正成熟，软软的新剥栗子，和着西湖白莲藕粉一起煮，面上撒几朵桂花，那股子雅淡清香是无论如何没有字眼形容的。即使不撒桂花也一样清香，因为栗子长在桂花丛中，本身就带有桂花香。我们边走边摇，桂花飘落如雨，地上不见泥土，铺满桂花，踩在花上软绵绵的，心中有点不忍。这大概就是母亲说的“金沙铺地，西方极乐世界”吧。母亲一生辛劳，无怨无尤，就是因为她心中有一个金沙铺地、玻璃琉璃的西方极乐世界。

我回家时，总捧一大袋桂花回来给母亲，可是母亲常常说：“杭州的桂花再香，还是比不得家乡旧宅院子里的金桂。”于是我也想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，和那阵阵的桂花雨。

【自我检测】

1. 本文以“桂花”为线索，围绕线索各段分别写了：____桂花→____桂花→____桂花→____桂花→____桂花，作者借此表达了____的情感。
2. “桂花，真叫我魂牵梦萦。”这句话可以从两个方面来解读：
从情感层面来说，其含义是____。
从行文层面来说，其作用是____。
3. “摇桂花”是几十年前的事，对一般人来说，大抵都忘却了，作者却描绘得这样细致，这是为什么？



4. 文中母亲多次提到“做风水”，足见母亲非常在乎桂花，你能从文中感悟到母亲在乎桂花的原因吗？

5. 请简要品析文章的结尾句。

6. 老家

孙犁

【赏析】

谁不说俺家乡好，人，特别是远在他乡的游子，对故乡的感情是难以割断的，而且会越来越萦绕在意识的深处，形成不断的梦境。作者人到老年，身处异地，思乡之情缠绵，无法实现，于是就用梦这种方式来达到自己内心深处思乡的目的。文章运用了白描的手法，文字简练单纯，不加渲染烘托，营造了一种伤感的气氛，用朴素的语言写出真情。

前几年，我曾谄过两句旧诗：“梦中每迷还乡路，愈知晚途念桑梓。”最近几天，又接连做这样的梦：要回家，总是不自由。请假不准，或是路途遥远。有时决心起程，单人独行，又总是在日已西斜时，迷失路途，忘记要经过的村庄的名字，无法打听。或者是遇见雨水，道路泥泞；而所穿鞋子又不利于行路，有时鞋太大，有时鞋太小，有时倒穿着有时横穿着，有时系以绳索。种种困扰，非弄到急醒了不可。

也好，醒了也就不再着急，我还是躺在原来的地方、原来的床上，舒一口气，翻一个身。

其实，“文化大革命”以后，我已经回过两次老家，这些年就再也没有回去过，也不想再回去了。一是，家里已经没有亲人，回去连给我做饭的人也没有了。二是，村中和我认识的老年人越来越少，中年以下的都不认识，见面只能寒暄几句，没有什么意思。

前两次回去，一次是陪伴一位正在相爱的女人，一次是在和这位女人不睦之后。第一次，我们在村庄的周围走了走，在田头路边坐了坐，蘑菇也采过，柴火也拾过。第二次，我一个人，看见新人丘陇，故园荒废，触景生情，心绪很坏，不久就回来了。

现在，梦中思念故乡的情绪，又如此浓烈，究竟是什么道理呢？实在说不清楚。

我是从12岁离开故乡的。但有时出来，有时回去，老家还是我固定的窠巢，游子的归宿。中年以后，则在外之日多，居家之日少，且经战乱，行居无定。及至晚年，不管怎样说和如何想，回家去住，是不可能的了。

是的，从我这一辈起，我这一家人，就要流落异乡了。

人对故乡，感情是难以割断的，而且会越来越萦绕在意识的深处，形成不断的梦境。

那里的河流，确已经干了，但风沙还是熟悉的；屋顶上的炊烟不见了，灶下做饭人，也早已不在。老屋顶上长着很高的草，破漏不堪；村人故旧，都指点着说：“这一家人，都到外面去了，不再回来了。”