



中外名人丛书

达·芬奇

夏有志



中外名人丛书

达·芬奇

夏有志

晨光出版社

策 划 刘卫华
监 制 崔寒韦
责任编辑 张祖渠
责任校对 罗斯仁
装帧设计 凌 波
插 图 吴 飞 朱 迪

中外名人丛书
达·芬奇
夏有志

晨光出版社出版发行 (昆明市书林街 100 号)
云南国防印刷厂印装

开本:850×1168 1/32 印张:6.875 字数:130000
1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷
印数:1—3000

ISBN 7-5414-1491-3/G · 1211 定价:6.30 元
凡出现印装质量问题请与承印厂联系调换

主编 尹世霖
编委 (以姓氏笔画为序)

马光复 尹世霖 刘卫华
陈 光 姜宝昌 郭正忠
崔寒韦 黄喆生

序

由儿童文学作家、诗人尹世霖主编，约请著名儿童文学作家、著名学者写作的《中外名人丛书》共二十本付梓问世。其宗旨是：期望通过这套能为青少年乐于、易于接受的传记形式的丛书，对青少年读者的成长产生潜移默化的影响，使他们立志成才，为祖国、为人类作出自己的贡献。

为了体现这个宗旨，编委会和作者经过反复慎重考虑，选出中外名人二十名，作为写作对象，采用传记形式，融入演义手法；每本只写一人。其中有总统、将军、思想家、政治家、科学家、文学家、奴隶起义领袖等。因为时代和历史的局限性，这些人物，除了他们都有巨大成就和功绩之外，有的还有这样那样的错误和失败（比如：甘地的“非暴力抵抗”，斯巴达克领导奴隶大起义的失败，以及秦始皇的焚书，成吉思汗的屠城等）。作者对他们的褒贬都持以公允的态度。读者可取其精华，着重从他们的成就和功绩方面去学习体会，并可从他们的错误和失败中吸取教训。

为了体现这个宗旨，编委会和作者下决心把这套丛书写出特点：1. 尊重史实，大事不虚，发挥想象，小事不拘，血肉丰满，可读有趣；2. 文笔流畅，通俗，写法贴近演义小说。总之，是力求符合鲁迅先生早年说的给青少年的读物要“有益”、“有味”，这就是思想性、教育性和艺术性、趣味性、可读性的统一。我很赞赏这种融演义手法于传记小说中的特点。

为了体现这个宗旨，编委会在搜集大量史料的基础上，认真研究和思考，集思广益，精心设计；作者废寝忘食，日以继夜，不惜花费心血和精力，勤奋地写作，使书稿早日完成。他们的精神实在可嘉。

主编约我为之写序，我作为一个老教育工作者和业余儿童文学作者，得知这套丛书创作的消息后，感到非常兴奋和欣慰。我为我们广大的青少年朋友将得到这样富有营养的精神食粮而庆幸和高兴！我怀着这样的心情，写了这篇简短的序言，表示对这套丛书的创作与问世由衷的贺忱。

我希望并且相信，这套丛书出版后，广大青少年朋友能把它作为自己喜爱的益友；广大的教师、家长能把它作为指导学生，辅导自己孩子学习的得力助手；广大的教育界有关人士能把它作为进行教育科研的重要参考书。

序

1997年4月28日

目 录

巫山羊的奶.....	(1)
我要飞	(14)
用左手写字	(25)
美,来到他身边.....	(39)
到源泉去汲水	(52)
到佛罗伦萨去	(65)
画蛋	(76)
趁年轻少壮时(一)	(85)
趁年轻少壮时(二)	(98)
去不去叙利亚.....	(109)
宫廷乐师.....	(123)
乔万尼的笔记.....	(134)
第一米兰时期.....	(149)
蒙娜·丽莎.....	(167)
知识有征服自然界的权力.....	(189)
白天鹅.....	(202)

巫山羊的奶

1462年4月5日。

小教堂晚祷的钟声响过不久，芬奇家的整座庄园就渐渐安静下来了。老庄园主安东尼奥先生有事到城里去了，家里没了这位至高至尊的家长，人人都觉得轻松许多，天一黑，无论是主人家的十几位成员还是几十个雇工、仆人就先后上了床，一间间屋子里的煤油灯相继熄灭了。

大约过了半个钟点，庄园的大门悄无声地开了一道缝，接着，从门缝里钻出一个大约八九岁的金发男孩。他没有穿鞋，光着两只脚溜到门外，猫一样灵敏。当发现没有人追来后，便放开脚啪嗒啪嗒跑起来，不一会儿就把森严的庄园远远甩在了身后。

一轮明月高悬在黯蓝的夜空，犹如珠白的雨光洒在朦朦胧胧的芬奇村，万籁俱寂，家家户户都睡了，只有那些萤火虫一闪一闪地飞来飞去，好象专门来陪伴这个夜行的男孩。

绕过村边那座衰败的小教堂，金发男孩就走在山间小道上了。初夏的夜，到处可以听到无数小生命的合唱，每一棵树，每一片叶子，每一茎小草都是活生生的，更不用提那些昆虫、青蛙，所有的生命都在宁静的夜色中召唤自己的伙伴，所有的幼虫幼雏都在呼唤自己的妈妈。啊，妈妈……

金发男孩的脚步更急切了，他的心房因充溢着苦涩和期待的情感而疼了起来，“妈妈，你在等我吗？妈妈！”

一双小脚丫走过沾露的小草，趟过清凉的小溪，不断被石块硌着，不断被荨麻刺着，可是金发男孩却越走越急了，到后来竟然跑了起来。

啊，那片小小的橄榄树林近在眼前了，树林旁边的那座小石屋就要到啦，更使金发男孩惊喜的是：小石屋里居然还亮着灯！他加快脚步跑到小屋跟前，没敢叫门，只是趴在门板上，从一条木板的缝隙向里面窥视。

孤零零的油灯下，坐着一位端庄美丽的农家女人，她手里举着纺锤，可是却没心思纺线。她痴呆着一动不动，秀丽的眼睛汪着泪水，显然是在苦苦盼望一个让她魂牵梦绕的人快快到来。金发男孩又向屋里望了望，这才放心大胆走进去，因为那个蛮横阴冷的老男人不在家。

“妈妈——！”金发男孩声音嘶哑地喊着推开屋门，张开小手扑向那个农家女人。

“列奥纳多！我的孩子……”农家女人伸出双臂迎接他的儿子。“我可怜的列奥纳多，妈妈可想死你了……！”

“妈妈！”金发男孩扑到他的妈妈怀里，呜呜咽咽地大哭起来，“妈妈，我可怜的好妈妈啊……！”

女人怀抱里的男孩呜呜咽咽哭着，他的脸蛋、眼睛、嘴唇和头发很快就被女人吻遍了，她的体香，她的温柔，她身上芬芳的野草气味，使男孩感到自己像一只走失的小兽又回到母兽身边，又获得了母兽的舐犊恩情。女人发觉男孩的小手冰凉，又发觉男孩的脚上有伤，心疼得落下泪来，她紧

紧地拥抱着男孩，一时间不敢相信这是真的，仿佛是在又酸苦又幸福的梦中。

金发男孩的脸蛋紧紧贴在女人温暖的乳房上，哭了又哭，“妈妈，妈妈”喊了又喊，妈妈的气息包裹了他，使他感到无比的温暖，无比的舒服。啊，已经好久没被妈妈拥抱了，现在可以在妈妈怀里睡一睡了，一路的疲劳终于涌上来，他在妈妈的怀抱里微笑着睡去了，渴望了好久的美梦终于实现了。

金发男孩是：列奥纳多·达·芬奇。

年轻女人是他的亲生母亲：加特丽娜。

加特丽娜把儿子抱到床上，为他盖好被子，然后疼爱地依偎在儿子身旁。

她久久地望着自己的儿子，总也看不够。感谢上帝，我的小列奥纳多已经长成大孩子了，多美的孩子呀，柔软的金发，笔挺的鼻子，女孩一般秀丽的脸庞，简直是上帝送给我的一位小天使啊！

不知梦见了什么，小列奥纳多闭着眼笑了起来，他笑得有多动人，恍如和风吹拂下湖水的涟漪。加特丽娜忍不住又去轻吻儿子：“儿子，今天是你的10岁生日，妈妈还没来得及为你祝福呢，你就这样撒娇地睡着了……”

小列奥纳多越长越像他的爸爸了，可是儿子的爸爸在哪里呢……想到这，加特丽娜猛然感到一阵锥心的痛苦，10年前所发生的一幕幕又来到了眼前。

时光过得好快呀，儿子已经10岁了，加特丽娜心上的

伤口也整整流了 10 年的血了……

11 年前,也就是 1451 年的春天,一位衣着华美的青年从佛罗伦萨城回到芬奇村。他叫比埃罗·达·芬奇,是远近闻名的公证人,在法庭上,他以雄辩的口才和精深的学识常常置对手于死地,他的声名和财富与日俱增。正值前程远大年轻有为之时,比埃罗沐浴着春天的骄阳回到家乡。他是回乡来看望父母的。他的父亲安东尼奥·达·芬奇,是芬奇村最富有的庄园主,也是资深老到的公证人,他的声音对于全村人犹如圣经一样权威。

年轻显赫的比埃罗一到家,立刻有邻村的农民请他出面议订一个契约。天性和蔼可亲、乐观通达的他,对乡下人从不摆架子,于是就答应了他们的请求,坐上马车去安嘉诺村了。在他的主持下,契约很顺利议成了,当事人双方都按法律规则签了字,人人都对比埃罗敬佩不已。为了庆贺,当事人双方便邀请青年公证人到附近的酒店去喝酒。

安嘉诺村口有座废弃的古塔,一家酒店开在塔内,招牌上写着“乡村酒店”。

青年公证人比埃罗进到酒店,眼睛顿时一亮:一个小侍女使他魂不守舍了。

小侍女叫加特丽娜,十六七岁,是芬奇村一个没有父母和亲人的孤女,酒店老板最近才雇佣了她。在青年公证人眼里,加特丽娜宛若含苞欲放的蓓蕾,冰清玉洁,鲜艳无比,一头金发流水般捧着她娇美的脸蛋,纤纤玉手是那么优雅,她的微笑是那么迷人,她一笑,昏暗的小酒店似乎瞬间明亮了

许多。

青年公证人的眼睛再也离不开这个姑娘了，姑娘的美丽使他魂迷目眩。从见到她的第一眼起，他就不想再回佛罗伦萨了，于是回到家就对他的父亲说想在家里再住些日子，“我想在乡下打打猎，捕获一些鹌鹑，给您补补身子。”

他很快成了小酒店的老顾客，天天坐在酒店里，天天用花言巧语跟那个姑娘调情，起初，事情并不像青年公证人想象的那样顺利，加特丽娜虽然出身贫寒，举止却很庄重，每次为青年公证人端酒上菜的时候，对他的挑逗都不予理睬，总给他个不软不硬的钉子碰碰。有一次，当青年公证人和她拉拉扯扯时，她竟然警告他“请先生您放尊重些”，然后鱼儿一样溜跑了。一个多月过去后，姑娘除了给他留下挥之不去的淡淡青草香气外，什么进展也没有。

然而第二个月到来的时候，加特丽娜却把持不住自己了。她毕竟是个正处在情窦初开的花季少女，天天面对这位24岁的青年人，她怎能不动心呢？再说他又是那么帅，那么潇洒，绅士风度，谈吐高雅，风趣，富有，前程无量，更加上他穷追不舍的死缠软磨，渐渐地，一颗少女心终于被攻破了。一个初夏的夜晚，在酒店的一间小阁楼里，加特丽娜把她少女的童贞奉献给了青年公证人比埃罗。

夏天被这对幸福的恋人送走了。秋天来了，在甜美的葡萄汁把鹌鹑喂肥的季节，加特丽娜发现自己怀孕了。

在乡下，男女苟合的私情总会长出翅膀的，很快，安东尼奥的耳朵就听到了儿子与酒店小姑娘的事。他把比埃罗找来大骂了一顿：“混帐东西，一个高贵世家的子弟，居然和

那个出身卑微的乡下丫头偷情！祖宗的脸面都要给你丢尽了，从今天起，你要不和那个乡下丫头断绝关系，我将以父亲的名义诅咒你，让你的灵魂永远不得安宁！”

父亲的盛怒使比埃罗屈服了，在发育成熟的肥鹤鹑成群成群飞走的季节，他匆匆地离开了乡下，从此再也没有去过小酒店。

小酒店还在兴旺地经营着，加特丽娜的身孕越来越明显了，孩子还没降生，她的母性温柔已经萌发了，她时常站在成排的木桶、酒罐前面发呆，想象着腹内孩子的笑靥，做着每一个初为人母时那美丽而幸福的幻梦；此刻，她多么盼望她的情人回来呀，“亲爱的比埃罗，我们的孩子很快就要出生了，你是孩子的爸爸，没有你在身边，分娩的时候我该有多害怕呀，比埃罗，我的夫君，快来帮助你可怜的姑娘吧……”

可是，加特丽娜日夜盼望的夫君已经永远不会回到她身边来了。——就在那年冬天，安东尼奥硬逼着儿子与一家名门豪族的小姐结了婚。婚礼是在教堂举行的，按照教义，凡在圣像前结合的夫妻是永远不得离婚的，也就是说，比埃罗先生今生今世只有一个合法妻子，加特丽娜想要再与比埃罗见面，只有在梦中了。

在佛罗伦萨参加过儿子的婚礼回村后，安东尼奥不顾旅途劳顿，立刻把他家的一个雇工找了来：“阿加塔布里格，听说去年你喝醉酒打死了妻子？”

芬奇家的那个雇工眨眨没有睫毛的眼睛，惶惶不安地低下头去。这个性情阴郁又粗暴的汉子知道主人一向不喜

欢自己，不知为什么忽然提起那件不光彩的事。

见自己的雇工低了头，安东尼奥先生压低了声音：“阿加塔布里格，现在我要把加特丽娜嫁给你，你愿意要她吗？”

雇工的心猛然跳了起来：什么，我一个又老又丑的穷光蛋，居然能娶到一个漂亮娇艳的小姑娘！可是他没有很快答应，他要向他的主子讨价还价：“尊敬的芬奇先生，您大概是想用我的清白替您公子遮掩他的不光彩吧？如果我同意您的请求，您给我什么报酬呢？”

“这个无赖！”安东尼奥在心里骂过之后，终于答应了雇工的条件：给他一片橄榄树林和一笔钱，同时，不许加特丽娜的孩子在他家出生。

当安东尼奥走进那家小酒店的时候，加特丽娜正忧郁成疾病倒在床上。有人事先向她讲了老庄园主为她安排的一切，她躺在阴暗的小阁楼里，闭着眼睛听那个伪善人替她安排的命运。听到后来，她忍不住失声痛哭起来：“您不要再说了……都是我不好，都怪我当时没有祈求圣母玛利亚的佑护，没能抵御住魔鬼的诱惑，我应该受到惩罚，我是有罪的，现在只求天主保佑，让我的孩子能够平安降生……”

1452年4月5日，当晨曦初露之时，小酒店里传出了婴儿的第一声啼哭，呱呱坠地的是个男孩，他是啼哭着来到世界上的。他的妈妈没能听到他的第一声啼哭，难产使她几乎死去，几天几夜后她才从昏迷中醒了过来。她顽强地活了下来，她的婴儿不能没有她呀……

婴儿出生后本能地在妈妈怀里拱来拱去，张着小嘴到处寻找妈妈的乳房，终于那粒玫瑰色的乳蕾被含在了嘴里。

他拼命地吮哪吮哪，然而吸吮不到一滴乳汁……婴儿饿得拼了命哇哇哭……加特丽娜要急疯了，她拖着病体四处求人，最后爬上白山北坡，从一位老婆婆那里租了头母山羊，急急忙忙把它牵回来……是山羊奶养活了加特丽娜可怜的娇儿。

“我可怜的小列奥纳多，”加特丽娜用这个名字叫她的婴儿，“好命苦的孩子啊……”

大约在男孩出生后的第5年，青年公证人比埃罗从佛罗伦萨给父亲写了一封信：

“父亲，听到加特丽娜无力养育我儿子的消息后，我十分难过，心如刀绞一样痛苦，因为不管怎样，那个叫列奥纳多的男孩毕竟是我的骨肉。父亲，我请求您收留我的儿子，更希望您能把他养育成人。”

“父亲，您逼迫我要的这位小姐，我可以很遗憾地告诉您，她是个不能生育的妻子，从这一点上您也要把列奥纳多收养，如果不收养他，说不定我将没有继承人了。”

“父亲，您应该知道，在咱们家乡是不会有人嘲笑收养私生子的，不是有很多人家把私生子合在婚生儿女一起养育的么，他们大都不以养育私生子看作不名誉的事情，甚至有的家庭对私生子还更重视呢。父亲，看在上帝的份上，求您把我的儿子列奥纳多领回家去吧，他应该、而且也有权姓达·芬奇。”

为了儿子能够有丰富的营养发育成人，为了儿子能受到良好的教育，加特丽娜忍痛把列奥纳多交给了芬奇家，使他正式成为这个高贵家族的一个成员。

几天后，安东尼奥的老伴列娜太太把加特丽娜的儿子接回了家，慈祥的她从此成了小列奥纳多的祖母。

1475年的佛罗伦萨户籍册上，有老安东尼奥亲笔书写的一条：

“列奥纳多——比埃罗与加特丽娜非婚之子，5岁。加特丽娜为阿加塔布里格之妻”

列娜祖母十分喜爱小列奥纳多。随着一个个寒来暑往，小孙子越长越美了，看，他的一双湛蓝的大眼睛、丝一般柔软的金黄鬈发、优雅的小手，以及他的微笑，不由得不想起他妈妈的美貌来；小列奥纳多啊，你继承了爸爸强壮的体格和对于生命的乐观性格，又从你妈妈那里得到了女性的温柔风采。

作为祖父的安东尼奥始终不喜欢这个私生子，他把列奥纳多当作不祥之物，是个“从路上拾来的野孩子”。一天，有个乡下接生婆神秘地对他说：“安东尼奥先生，您可要时时留心您孙子呀，我断定有魔鬼附着在他身上。您还记得小列奥纳多是吃山羊奶才活下来的吗？那只黑色母山羊的主人，是白山上的一个老太婆，她呀，是一个巫婆，很可能在喂婴儿的羊奶里行了巫术哩！”

“啊，原来这样……”安东尼奥吓得发呆了，一股冷噤爬上脊背，“列奥纳多原来吃的是巫山羊奶，巫山羊奶……家门不祥的征兆呀！”

听了那女人的话后，祖父再看小列奥纳多的时候，目光总会出现莫名的恐惧和阴冷。

私生子的生活是很孤独的，很少看到父亲，祖父对他不

亲不爱；长到 7 岁上了学，日子更不好过了，同学总是欺侮这个性情孤僻的私生子；而他的性格又不能跟同学们合群。只有和他住在同一个村的亲生母亲爱他、时时思念他，从 5 岁起他就时常偷偷跑出庄园大门来和妈妈相见。然而随着他一天天长大，祖父对他的看管也就更加严了，不管心里有多么思念妈妈，再也很少有机会和妈妈依偎在一起了。今天祖父不在家，他才敢在夜色的掩护下，像做贼一样偷偷跑来会见自己的妈妈……

月亮已经偏西了，加特丽娜搂着儿子还沉缅在往事的回忆之中。她的心房掠过一波一波酸楚的苦水，她从不把含辱忍悲的往事告诉孩子，儿子还太小，那些悲伤苦涩的往事只能深深埋在妈妈的心底，她怎能轻易用往昔的不幸伤害幼小的心灵呢。今天，是儿子的 10 岁生日，我的小列奥纳多由一株纤弱的小草，已经长成健康可爱的美少年了！孩子啊，知道么，你我母子虽不能时时相见，可是你的身影始终没有离开过妈妈的眼睛，有多少次妈妈站在远远的地方偷偷望着你；每当看到你是那么健康，一个人跑在田野里是那么的快乐，妈妈望着望着，就什么痛苦都忘记了。只要你过得好，妈妈就是世界上最最幸福的人……知道么，孩子，妈妈就是为了能经常见到你才嫁给那个又老又丑的无赖汉的呀……！

“我有翅膀啦……”小列奥纳多睡着睡着忽然喊了起来，一双大眼睛出神地望着妈妈，眼睛里出现一股奇异而迷茫的光芒。