



劉子佩

文集

卷9





劉心武文集
1979

文集

卷9

北京十月文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

刘绍棠文集. 第9卷/刘绍棠著. —北京:北京十月文艺出版社, 1999

ISBN 7-5302-0600-1

I. 刘… II. 刘… III. ①刘绍棠-文集②小说-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 14169 号

刘绍棠文集(第9卷)

LIUSHAOTANG WENJI (DIJIUJUAN)

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码:100011

北京出版社总发行

新华书店经销

北京市朝阳展望印刷厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 19.5印张 450 000字

2001年6月第1版 2001年6月第1次印刷

ISBN 7-5302-0600-1

J·585 定价:26.00元



作者像

1953.5.27 在入黨宣誓大會上代表新黨員的講話。

親愛的同志們！

從今天起，我們就成為共產主義先鋒兵團的戰士了，從今天起，我們在我們的司令員毛澤東同志的教育下指揮下，為共產主義事業的實現，老實地勇敢地開始戰鬥了！

同志們！在我們最遠的生命裡，現在正是我們美麗的青春的季節，在我們生命的春天，我們的身體和思想就完全屬於黨，這是我們終生的最大幸福和榮譽。在黨的哺育下，在我們的老黨布爾什維克的教育下和幫助下，我們會更加勇敢起來，更加勇敢起來；更加虛心和更加有修養。

同志們！今天我們成為候補共產黨員，這並不是我們在政治上思想上進步的度量，而是我們在各方面的新的開始，正像我們的正生活生命同“同志”一樣。

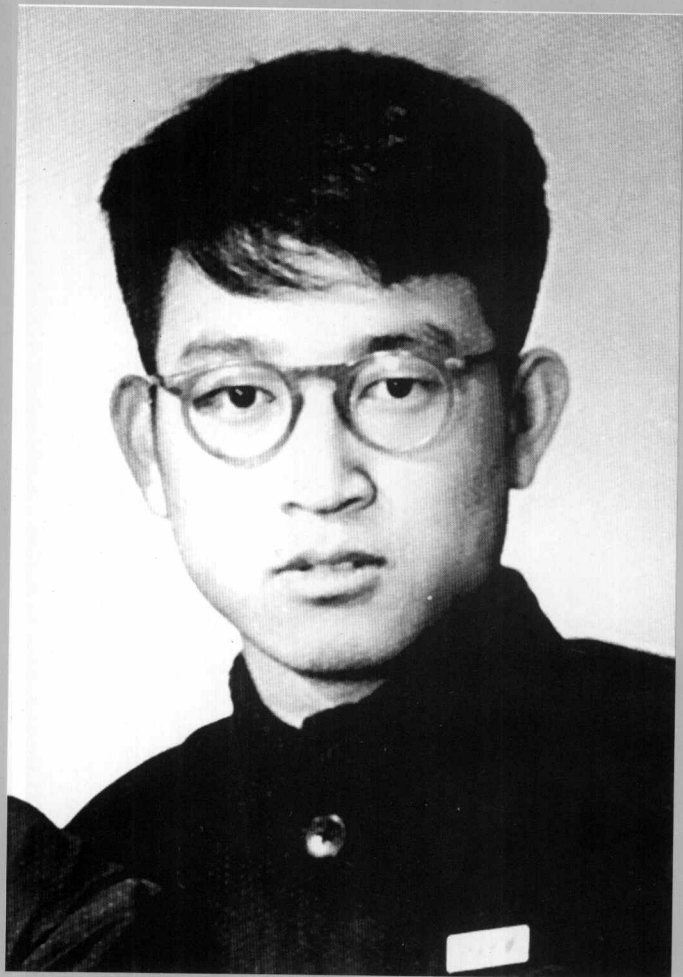
在這激烈的階級鬥爭社會裡，在這一日千里所進着和改變着的世界，有許多難的事，許多難的道理，許多難的科學我們都一竅不通；有許多生活的階級鬥爭我們沒有認識過；有許多深刻的階級鬥爭知識我們不懂得。是的，在階級鬥爭和生產鬥爭這兩門科學上，我們都是非常幼稚的，非常貧乏的，非常虛心的。

因此，我們必須學習。為了黨，為了黨的事業，我們必須虛心深入地學習，首先，向精確地解釋了這兩門科學的人類百科全書——馬列主義毛澤東思想學習；向我們的老同志——老布爾什維克們學習；向最富有智慧、最富有經驗、最富有組織性和規律性的工人階級和勞動人民學習；向每個人學習；也要向親愛的同志們學習，因為在你們身上，有着我們所沒有但是我們必須具有的長處。

我們也要在階級鬥爭裡學習，在日常生活的每個問題上學習；虛心地深入地和老實地學習，為了黨，為了黨的事業。



刘绍棠,1936 年
2月29日出生于北京
通州儒林村。这是
1936年冬他10个月
时,父亲刘桐九怀抱
他所照。



1955年暮春，19岁，北京大学中文系学生。

此前后(1953-1957) 出版《青枝绿叶》《中秋节》《山楂村的歌声》《私访记》《瓜棚记》《运河的桨声》《夏天》7本书。



1962年3月，刘绍棠摘了帽，全家得以团圆。这是1964年8月，在北海九龙壁前合影。三个孩子分别为8岁、7岁和4岁。



绍棠常说，母亲聪慧，俊秀，给了他超人的天赋。
这是1995年除夕，与80岁高龄的母亲合影。

目 录

一顶轿子.....	(1)
新式犁杖.....	(7)
过帖.....	(13)
蔡桂枝.....	(19)
七月里高粱红.....	(29)
红花.....	(51)
落雨季.....	(63)
青枝绿叶.....	(75)
摆渡口.....	(93)
大青骡子.....	(103)
运河滩上.....	(115)
布谷鸟歌唱的季节.....	(139)
山楂村的歌声.....	(153)
运河的桨声.....	(173)
夏天.....	(301)
私访记.....	(449)
初春夜.....	(467)
瓜棚记.....	(481)
闹林记.....	(503)
槐花夜奔.....	(515)

一顶轿子

1

张家庄的周万喜老头，是远近闻名的吹鼓手，不管什么歌曲，拿过来就能吹，而且吹得像老早就会一样。他早先在本庄地主朱抓子开的轿子房当伙计，头年土改，分朱抓子浮财时，他不要樟木箱子檀木柜，单挑那褪了色的轿子，他老婆和闺女金枝跟他吵了老半天，也没拗过他。

周万喜把轿子抬回家，花些钱买了油彩，把轿子漆得非常好看，又和农会商量好，轿子房出买卖，借用公家的四面大鼓，答应本村嫁娶用轿子收一半钱，又联络了十几个人，轿子房就正式开张了。

可是轿子房开张好几个月，也没人照顾。

金枝是妇女会干部，思想挺进步，早就不赞成她爹开轿子房，别庄的妇女干事，见着金枝就闹：“金枝，轿子房开张没有？别人不坐，就留着抬你啦！”

说得金枝脸红得像喝了酒一样。

回到家，金枝就跟她爹说：“劈了吧，这废物有啥用？”金枝妈也说：“这吃不了咽不了的玩艺儿，趁早劈了烧火。”周万喜老头子一听就火啦：“娘们家眼窝子浅，等买卖好了，你准得宝贝似的供着它。”金枝妈知道再言语就要挨骂了，只好低头“吭吭”生气，金枝在一旁也耷拉着脸噘着嘴。

2

旧历年，村里非常热闹，小学生扭秧歌打花棍，一群年轻小伙子也闹开了小车会，周万喜把轿子也抬了出去，把毛主席的相片摆在里面，吹着喇叭，打着大鼓，跟小车会后面走。

不少人指着轿子说：“多好看呀，瞧绣得那鲜亮。”周万喜老头子笑着对一群年轻姑娘说：“赶明儿你们出门子就用这轿子抬，好不好？”他心里别提多乐了，心想：“这回轿子一露，大伙全看过了，买卖准错不了。”

当天闹完了，金枝对她爹说：“爹！这回毛主席坐咱轿子啦，也算挺光荣的，还不劈了？”周万喜一点不着急，反而笑眯眯地说：“毛主席坐了咱的轿子，是个大吉利，往后买卖准旺，哪能劈呀！”金枝没好气地说：“这封建玩艺儿不解渴不解饿，要它干吗使？”周万喜说：“谁说不解渴不解饿，等买卖旺了再瞧。”金枝妈也答了话：“如今新派头，谁还坐轿子，趁早别妄想了，还不如那工夫要个大柜好呢。”周万喜老头子反倒不言声了，心里可有“一定之规”——拿块破布擦起轿子上的灰尘。

3

庄上几个年轻姑娘快要结婚了，周万喜心中暗暗欢喜：“这几档子买卖算是煮熟的鸭子——跑不了啦！”每天早晚没事，拿块破布擦个没完，累得满头大汗也不停手。

一天又一天地过去了，但却没人来定轿子，周万喜心里打了鼓，跟他老婆说：“你去到秀云、二俊家问问，她们出门子要是坐轿子，咱们这个收一半钱。”金枝妈慢条斯理地说：“我又不指着轿子活着，我才不去哪，你指着你去呀！你挣八万紫金我也不眼热。”把周万喜顶得干翻白眼，说不出话来。

金枝由地里回来，周万喜问她：“秀云她们出门子定轿子没有？”金枝说：“秀云、二俊都是妇女干部，对象也是干部，还能坐轿子？您别妄想了。”周万喜那火一样的兴头，像被泼了一瓢凉水一样。

4

秋后，金枝也要结婚了，对象是个区干部，周万喜打算叫金枝坐轿子，其实他心里另有一番打算：“金枝是妇女会的头目人，她要是坐轿子，别人准得跟着学，这一来，买卖就旺了。”可是金枝说啥也不答应，爷俩吵得脸红脖子粗，周万喜老头子脑门子青筋一突一突地跺着脚大喊大叫。

这时进来一大群姑娘，有的十七八，有的八九岁，一进来就问：“周大爷犯啥肝火呀？”周万喜像得着宣传机会一样：“让你们说，出门子不坐轿子成啥样？晚嫁才不坐轿子。”他这一说把大伙都招乐了，一个十八九的姑娘说：“您别顽固了，

新社会坐封建轿子，多寒碜。”刚八岁的小珍说：“臭轿子，白叫我坐我都不干。”

周万喜老头子像泄了气的皮球一样，蹲在炕角唉声叹气。

金枝趁着机会给她爹说了一套道理，金枝妈埋怨个没完，周万喜后晌饭也没吃，躺在炕上翻来覆去睡不着，脑子乱得跟乱麻一样，心里可起了斗争。最后他明白了：“新社会的风俗改了，这一辈的年轻人不坐轿子，下一辈更没人坐了，当初挑个什么不好，单挑个废物，没开张倒赔了油漆钱。”后悔可也晚了。

第二天早晨，周万喜将轿架劈成劈柴，煮熟了早晨的棒子渣粥。

北京二中 原载《光明日报》1950年9月15日

新式犁杖