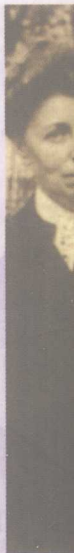
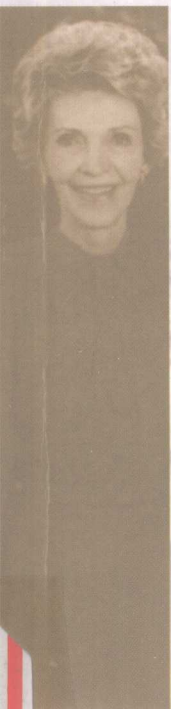


[波兰] 朗 金·塔斯图塞亚克

白宫女主人



—— 从伊迪丝·罗斯福
到希拉里·克林顿

陕西人民出版社

白宫女主人

——从伊迪丝·罗斯福
到希拉里·克林顿

[波兰] 朗金·塔斯图塞亚克 著
常正文 罗 伟 译

陕西人民出版社

(陕) 新登字 001 号

根据〔德〕莱比锡米立兹克出版社 1997 年
《AMERIKAS FIRST LADIES》译出

图书在版编目 (CIP) 数据

白宫女主人/(波)塔斯图塞亚克著;常正文,罗伟
译.—西安:陕西人民出版社,2001

ISBN 7-224-05752-5

I.白… II.①塔… ②常… ③罗… III.总统一
亲属—列传—美国—现代 IV.K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 18050 号

白 宫 女 主 人

——从伊迪丝·罗斯福到希拉里·克林顿

〔波兰〕朗金·塔斯图塞亚克 著

常正文 罗伟 译

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

新华书店经销 国营五二三厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 10.25 印张 4 插页 200 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1-5000

ISBN 7-224-05752-5/K·954

定价: 16.50 元

目 录

西奥多·罗斯福 (1858—1919) 1

(1858—1919) 1 伊迪丝·罗斯福 1

波夫·赫伦·塔夫脱 1

(1861—1948) 1 海伦·赫伦·塔夫脱 1

引 言

西奥多·罗斯福 1

(1858—1919) 1 伊迪丝·罗斯福 1

西奥多的第二个妻子和美国第一夫人

——伊迪丝·罗斯福 (1861—1948)

夫人——罗斯福 1

(1861—1948) 20 海伦·赫伦·塔夫脱 1

请问，进白宫怎么走？

——海伦·赫伦·塔夫脱 (1861—1943)

“英雄儿女” 1

(1860—1914) 34 埃伦·阿克森·威尔逊 1

女画家

——埃伦·阿克森·威尔逊 (1860—1914)

夫人——威尔逊 1

(1869—1908) 44 格罗弗·克利夫兰 1

女总统

——伊迪丝·博林·威尔逊 (1872—1961)

59

哈丁的女人们

——弗洛伦斯·克林·哈丁 (1860—1924)

72

一对奇特的夫妇

——格雷·古德休·柯立芝 (1879—1957)

88

一对地质学家伉俪

——卢·亨利·胡佛 (1875—1944)

102

世界第一夫人

——埃莉诺·罗斯福 (1884—1962)

125

在“巨大的白色监狱里”

——贝丝·杜鲁门 (1885—1982)

143

粉红色的第一夫人

——玛米·杜德·艾森豪威尔 (1896—1979)

159

时髦的杰奎琳

——杰奎琳·李·布维尔·肯尼迪 (1929—1994)

182

她使美国更美

——拉迪·伯德·约翰逊 (1912年生)

199

违背意愿的第一夫人

——塞尔玛·瑞安·尼克松 (1912—1993)

216

贝蒂·福特的故事

——贝蒂·福特 (1918年生)

230

总统的女顾问

——罗瑟琳·卡特 (1927年生)

251

如戏人生

——南希·里根 (1923年生)

277

美国第一祖母

——芭芭拉·布什 (1925 年生)

——~~林曼·杰·史密斯~~

1993年 12月 29日 星期二

——女强人和总统的伙伴

——希拉里·罗德姆·克林顿 (1947 年生)

——~~希拉里·罗德姆·克林顿~~

1993年 12月 29日 星期二

1993

——克林顿总统

1993年 12月 29日 星期二

1993

——克林顿总统

1993年 12月 29日 星期二

1993

——克林顿总统

1993年 12月 29日 星期二

1993

——克林顿总统

1993年 12月 29日 星期二

1993

——克林顿总统

引言

格罗弗·克利夫兰总统曾经说过：“一位优秀的夫人应该是个热爱其丈夫和国家，却从不企图操纵丈夫，又不欲控制其他人的女人。”美国的第一夫人——总统夫人无疑是美国最举足轻重的女人之一。然而，为数不少的总统夫人还是以自己的工作和服务在美国历史上赢得了永恒的地位。有人戏谑而又不无理地说，第一夫人的职位是个无法推举产生而又不必付给报酬的职位——这一点不仅是在美国，在全世界亦是如此。总统夫人的工作是得不到薪金的。

“第一夫人”这个称谓肇始于19世纪下半叶。1870年，朱莉·格兰特第一次被称做“第一夫人”，从露西·海斯（1877—1881）以后，这一称谓便流行于公众了。在此之前，人们一直把总统夫人叫做“华盛顿夫人”、“总统太太”、“共和王后”或“民主王后”、“白宫夫人”。伍德罗·威尔逊的妻子当时还被称为“总统助理”。按照美国新闻界的看法，是南希·里根把总统夫人提高到了“并列总统”的地位。

美国的宪法和立法对总统夫人均只字未提。她们的作用和意义是传统习惯所形成的。迈拉·古丁金语中的罗他写道：“总

统夫人并没有什么必须要做的事情，但尽管如此，人们对她们却寄予厚望。”

美国 1834 年以来定期出版的介绍截至 1965 年所有在白宫担任过公职人员的刊物《国会议员录》也均未提及总统夫人们。

今天的第一夫人正越来越接近于一个官方政治职位。有些美国纳税人甚至抱怨说这个位置变得越来越昂贵了。诚然，美国第一夫人并非美国女总统，但是她却有可能对总统及其政策施加影响。

她不仅是白宫太太，是白宫的女主人，而且还是个万众瞩目的具有重大社会政治影响的人物。她常常被看做是女性时尚的领导者。让我们进一步观察她们的几种作用。社交生活团体从一开始就是第一夫人们的职权范围。从马莎·华盛顿时起，她们一直是筹办茶会、宴会和官方招待会。她们通常亲自负责制定食谱，就装饰、接待的艺术角度提出要求。（她们也照料白宫的内部设施。比如玛米·艾森豪威尔就让人把宴会厅里的椅子全部更换，因为她觉得那些椅子太小而且坐着不舒服。

有几位总统夫人，比如多利·麦迪逊（1809—1817）和朱莉娅·泰勒（1844—1845）就是借助几次出色的大型招待会而名声鹊起。当然，也还有几位却把白宫主妇的角色拱手相让给她们的女儿或者家庭其他成员。

白宫，不仅是总统的正式办公地点，也不仅是座博物馆，而且还是总统和其家庭成员的住所，与其他任何家庭主妇一样，总统夫人也要操持家务，关心食品、清洁、居家用具等等。总统夫人们在“家务”方面工作强度的差异自然是很大的。埃莉诺·罗斯福完全投身于社交活动之中，而实际上置白

官于不顾。一位对埃莉诺缺乏家庭事务责任心而嗤之以鼻的白宫客人尖锐地说：富兰克林·德兰诺的妻子应该减少出游活动，应当把更多的时间用于白宫的整理。贝丝·杜鲁门经常与白宫的服务人员发生争执，因为她总是认为房间不够干净整洁。玛米·艾森豪威尔亲自选择白宫客厅用的地毯，并坚持每日吸尘数次。她还亲自制定每个招待会的食谱。当然，第一夫人有许多家庭服务人员可以支配，但是，如果女主人对官邸管理（操心过细，这些服务员的工作热情便会受到影响。这样就经常产生一些矛盾，有时不得不以解雇人了事。所以总统夫人坚持要做什么事的话，一般情况下大家都要遵旨执行。选民们自然可以期望总统夫人能够当个优秀的家庭主妇，指望她在分配给白宫的财政预算范围内把家政资金管理好。

第一夫人当然还是个万众瞩目的人物。在富兰克林·德兰诺·罗斯福就任总统之前，总统夫人们都避免出头露面，仅有个别几位不大情愿地担任着官方职务。招待会她们当然要参加，但那只是作她们丈夫的陪衬。她们努力扮演一个不问政治的贤妻良母的形象，不愿在政治的“肮脏交易”中承担责任，并且保持某种举止和行为方式。马莎·华盛顿感到在她的总统丈夫身边自己活像个囚犯。伊丽莎白·门罗避免介入华盛顿的社交生活；相反，多利·麦迪逊却是这种社交生活的女皇。

美国第二任总统阿比盖尔·亚当斯睿智聪颖的夫人尽管也曾劝告她的丈夫在社交方面谨慎从事，因为她惟恐有损于其丈夫，但她的影响力还是为公众所周知。

在19世纪下半叶，美国人对白宫夫人们的关注开始有所增强。除了其他因素之外，新闻业的发展和女权运动的兴起对此起了推动作用。美国彩虹通讯社开始窥视白宫的内幕和披露

总统夫人对总统决策的影响力。伊迪丝·罗斯福（1901—1909）最早懂得利用这种情况，她把大众媒介的关注引向她自身和她的家庭。虽然她并没有积极地插手政务，但大家都清楚，总统对她的建议是言听计从的。与内阁成员太太们的聚会、晚间招待会和经常在白宫里举行的音乐会会有助于提高她的声望。她是第一位有自己的女秘书的总统夫人，从而为形成总统夫人的工作班子奠定了基础，这个班子是一个与总统幕僚班子并列的独立单位。

以后的总统夫人们不再着力掩饰她们的抱负。众所周知，塔夫脱的总统职位要归功于其夫人海伦（1909—1913），埃伦·威尔逊（1913—1914）是公开出席国会，支持建筑法的第一位总统夫人。威尔逊的第二个夫人伊迪丝在他患病之时，秘密地替他代行各种职权。

用今天的话来说，最为时髦的总统夫人是埃莉诺·罗斯福（1933—1945）。她跻身于国家事务，接受记者采访，举行新闻发布会并发表文章和出版书籍。她在政治方面的崛起是前无古人的。她成为公众意志和总统之间的桥梁和纽带。从此以后，美国选民们便希望总统夫人能积极地研究许多困扰国家的问题。战后时期，比如贝丝·杜鲁门或者玛米·艾森豪威尔就仅仅满足于礼仪任务。其他总统夫人则反其道而行之，比如伯德·约翰逊、贝蒂·福特、罗瑟琳·卡特和希拉里·克林顿，她们更愿意扮演总统的另一半的角色。

杰奎琳·肯尼迪（1961—1963）证明了第一夫人能够为美国文化的传播做出许多贡献。伯德·约翰逊夫人（1963—1969）尽管同她的前任风格大相径庭，但她唤起了数百万美国人投身于“美化美国运动”之中。贝蒂·福特（1974—1977）意欲通

过“吹枕头风”来赢得总统对她计划的支持。

总统夫人的公众形象自 1789 年以来发生了巨大的转换。起初，总统夫人是只见其人而不闻其声。之后一个时期，第一夫人又退隐不出。而如今的总统夫人却变成了总统的幕僚之一。她积极地参加竞选活动，在其丈夫身边担任着一定的政治职务。如今，竞选获胜者的夫人立刻会被记者们提问：“请问您的白宫计划是怎样的？”

罗瑟琳·卡特对其雄心壮志毫不隐讳，她要作为总统顾问和伙伴得到社会的认可。她全无顾忌地出席议会委员会或内阁会议，或者陪同总统出国访问。南希·里根则显示了身处幕后的总统夫人能够在很大程度上左右白宫的人事政策。

也有几位总统夫人反对其丈夫当总统。简·皮尔斯在得知她丈夫被其党团推举为总统候选人之时，便立刻昏厥了过去。萨拉·波尔克每天都虔诚地祈祷，希望她丈夫在总统选举中败北。还有几位总统夫人阻止其丈夫为获得第二任期所做的努力。当然也有像海伦·塔夫脱这样的妻子，她从结婚的头一天起就用入主白宫的目标来引导她丈夫的仕途。

美国民众期望每一位总统候选人都有正常的家庭状况。因此仅有两位未婚者登上了总统的宝座：J·布坎南和 G·克利夫兰。后者入主白宫后不久就和一位芳龄 27 岁零 125 天的年轻女人结了婚。鰥夫获胜的希望则十分惨淡，比如阿德莱·史蒂文森在 1952 年和 1956 年以及纳尔逊·洛克菲勒在 1964 年的失败就是证明。

毋庸置疑，有几位白宫夫人要比她们的丈夫更受民众欢迎。也有几位夫人更为理智和聪明一些，但她们竭力不使这一点为公众所发觉。备受赞赏和关注的埃莉诺·罗斯福在她丈夫

的四次竞选胜利中都发挥着无可争辩的作用。她是她那被困在轮椅上的丈夫的“耳目”。约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪为大众所喜爱，但他夫人则有过之而无不及。总统曾在巴黎向新闻界戏谑地介绍说，自己是陪伴杰奎琳·肯尼迪左右的“情人”。1976年福特竞选连任时，“贝蒂（福特夫人的名字——译者注）的丈夫必须留任总统”的呼声曾响彻全国。乔治·布什在1992年选举前夕直露地表示：芭芭拉·布什会使他的选举确保成功。总统和总统候选人的婚外韵事向来是新闻媒体趋之若鹜的东西。假如这些夫人们都把感情和报复欲看得重于丈夫的政治生涯，到处透露她们知道的情况，那么，威尔逊、富兰克林·罗斯福、约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪和比尔·克林顿的功名利禄早就丧失殆尽了。

并非每一位总统夫人都竭力维护其丈夫在白宫中的地位。伊丽莎白·门罗由于其贵族式的自负而使人们厌恶。玛丽·林肯常常由于她的感情冲动和猜忌嫉妒而使其丈夫陷于尴尬。波兰血统的美国优秀政治家埃德蒙·马斯基曾经很有希望被民主党提名为总统候选人。但是，新闻界描述说，其夫人珍妮的言谈举止与可能的美国第一夫人身份极不相称。

新闻界曾报道，她在正式场合大嚼口香糖，早晨吸烟，夜间喝酒，说猥亵的俏皮话等等。当有人在选举大会上一再向马斯基提及此事时，他以流泪这种异常激动的方式为他夫人辩护。哭泣的马斯基的照片在全美国到处可见，并且被这样评论道：这个男人不具备合众国总统所必需的心理控制能力。

有的时候，总统夫人雇用工作人员数量也可以反映出她们的影响力度。一直到20世纪初，第一夫人还没有工作人员。1901年，伊迪丝·罗斯福才配备了女秘书贝尔·哈格纳。埃莉

诺·罗斯福仅在 1933 年就收到了超过 30 万封信，而她只有一个工作人员，这时就需要总统工作人员的协助。最近几年，在白宫的所谓“东宫”里有 25 名至 30 名人员专为第一夫人服务。通常由第一夫人给这些工作人员分配工作任务，并且在新闻处、会议组织处、社交事务处、政治处、日程安排处和通讯处等部门之间进行协调。

希拉里·克林顿不久前在大庭广众之下宣布：“在 2010 年之前将会出现一位美国女总统。”作者但愿被她言中。或许以后会出现类似于“第一夫人”的“第一先生”这样的提法，也可能某一天会有人撰写一本名为《白宫的先生们》的书出来。

西奥多的第二个妻子和美国第一夫人

——伊迪丝·罗斯福（1861—1948）

伊迪丝 1861 年 8 月 6 日生于康涅狄格州的诺威奇。在她还是幼童的时候，她的父母迁居到了纽约，她父亲查尔斯·卡罗在那儿主持着纽约贸易律师事务所。卡罗和罗斯福的家族均属于纽约的上等阶层，两家保持着友好的关系。

伊迪丝是西奥多的姐姐科琳·罗斯福的伙伴和朋友，她和西奥多也是从孩提时代就相识并一块长大的。他们一起游戏，有着共同的兴趣，而且两个人都是十足的读书迷。他们从孩童长成了互相倾慕的少男少女。尽管由于上学他们天各一方，但无法隔断他们的爱情。

当他们中的一个随父母远行之时，他们便互相写长信。还在西奥多在哈佛山上中学的初期，两家人就把这两个年轻人看做是一对情侣了。毫无疑问，他们俩将会生活在一起。伊迪丝曾在西奥多在哈佛上学的第一年去看望过他，而他自豪地把她介绍给同学们。“我从未见过她有这么漂亮”，他在日记中写道，“大家都赞叹她的体态优雅。她的举止正如她的面容那样迷人。”

当特迪（西奥多的昵称——译者注）进入第二学年的时候，他们之间突然出现了产生裂痕的苗头。因为观点相左，他们的争吵越来越频繁，并且逐步升级。最后一次大吵之后，他们便断绝了关系。伊迪丝的名字从特迪的日记本中消失了。多年之后伊迪丝说，西奥多曾向她提过婚约，但她拒绝了，尤其是她的父母认为她还年轻，不宜过早结婚。

伊迪丝仍然与西奥多的姐姐科琳和安妮很要好。不久她获悉，西奥多又爱上了17岁的艾丽斯·李，并打算和她结婚。

伊迪丝对西奥多与艾丽斯即将结婚的消息的反应人们不得而知。她被邀请参加婚礼并且也出席了，尽管她肯定对西奥多和另外一位姑娘结婚态度冷漠。

在第一个女儿降生后不久，艾丽斯便死于产褥热，西奥多为他深爱的妻子的亡故而痛苦万分。从此以后，他就开始回避伊迪丝。当他住在纽约的时候，为避免不期而遇，他甚至请他姐姐安妮在伊迪丝来访时事先告诉他。伊迪丝一方也同样回避着他。但是不言而喻，置身于同一社交圈子里的这两个人是迟早要相遇的。1885年秋天的一个下午，这事终于发生了。伊迪丝未打招呼就去了安妮那里，在那儿碰到了西奥多。他们做了长谈，从此以后又开始经常见面。

伊迪丝是个漂亮而富有魅力的女人，长着栗色的头发和褐色的眼睛。年轻人的情感又很快燃烧起来。1885年11月，他们悄悄地恋爱了。西奥多对这一步走得正确与否有些怀疑，毕竟从他的前妻死亡至今才过去了一年半。他厌恶再次结婚的思想，他认为再婚是男人软弱的象征。但不久他就克服了这种疑虑，因为伊迪丝心甘情愿耐心等待下去。

伊迪丝的父亲死后，她的家庭陷入了经济困境。她与母亲

和妹妹一道迁居英国。当然，动身之时她没有把她的秘密恋情告诉任何人。

同年，西奥多也来到了伦敦，1886年12月2日，他们在那里举行了平静而又简朴的婚礼。那时，西奥多28岁，伊迪丝25岁。婚礼在位于伦敦汉诺威广场上的圣乔治教堂举行。这一天，伦敦浓雾迷漫，以至于西奥多的姐姐在进入教堂时都没有看见她哥哥站在圣坛边。新婚夫妇一起在欧洲度过了四个月的蜜月，他们周游了英国、法国和意大利。翌年春天，他们回到了纽约，并受到西奥多的姐姐、伊迪丝的女友安妮以及西奥多三岁的女儿艾丽丝的迎接。

罗斯福的第二次婚姻与第一次同样幸福。对艾丽丝来说，伊迪丝是个好继母。尽管小艾丽丝常去看望她生母的双亲，但罗斯福还是请求伊迪丝不要在艾丽丝面前提起他亡故的前妻。

伊迪丝是个矜持内向、沉默寡言、性情温和的女人，就这点来说，与她的前任截然相反。特迪曾把他的第一个妻子叫做“宝贝”，但他根本没想过这样称呼伊迪丝。他叫她“伊迪”，她把他称做“西奥多”。

他们搬进了位于奥斯特贝的新居住地，他们以当地一位印第安酋长“萨加莫尔”来命名这座新居。那是一套有26间屋子的住房，其中有12间卧室，它们逐渐堆满了男主人的狩猎战利品（罗斯福当时是一个狩猎迷）。罗斯福的家族迅速增大。伊迪丝生了四个儿子（西奥多、克米特、阿奇博尔德、昆廷）和一个女儿（埃塞尔）。大儿子西奥多生于1887年9月13日，小儿子昆廷生于1897年11月19日。

罗斯福为自己的孩子们感到自豪，并在他们身上花费了大量的时间。他想把大儿子培养成一个著名的运动员。伊迪丝徒