

史

酸月亮甜月亮

序

滇池，以及滇池之滨这片广袤的沃土，古往今来，曾使多少英雄豪杰为之心醉！早在战国时期，楚人庄蹻就率大军来此。秦汉时代，秦始皇梦寐不忘这盛产银铜的宝地，汉武帝则经常引领遥望，竟看到彩云南现于滇池洱海之间！于是，从那时起，长江流域文化在红土高原播下了种子；逐渐形成了既有中华民族共同文化基因，又别具一格、瑰丽多姿的滇文化。

云南实在是得天独厚。这里不仅是有色金属的、植物的、动物的王国，而且，是人类发祥地之一，源远流长的26个民族，拥有渊深富厚、精睿神奇，令人叹为观止的民族文化。太阳历、二进位制、阴阳五行世界观等竟都源于此！以铜鼓文明为代表的滇池青铜文化，更使人不能不惊佩。云南民间文学也质量超卓：纳西族和白族的《创

世纪》、彝族的《梅葛》、《阿细的先基》、《阿诗玛》、苗族的《古歌》以及傣族的《娥并与桑洛》等等，其艺术质量足以雄视寰宇，并不比《奥德赛》、《伊里亚特》逊色。

云南的书面文学在历朝历代也有一定的地位和影响，唐宋时期，南诏一些文人的作品被收入《全唐诗》，大理国出现了白文诗“山花体”，明清时代，云南出现了一些有影响的诗人文士，如杨慎、兰茂、孙髯、钱澧、师范等。他们写出了一批佳作。惜乎始终未能形成实力强、影响大的作家群。每思及此，不能不感慨系之。

共和国诞生，盛世来临，云南文学终于崛起！五十年代，李广田、李乔、王松、刘树德、公刘、白桦、苏策、彭荆风、杨苏、季康、公浦等诗人作家，列成闳闳阵势，响着隆隆足音，推出一批吹拂着壮美豪雄的滇池山风、回荡着嵌奇妙曼的民族情趣的传世力作，令中国文坛不能不刮目相看。

度过了说不完道不尽的六十、七十年代，一些老作家壮志犹存，宝刀未老，不时有佳作问世，一群新秀也先后脱颖而出。但一个地区文学的兴盛，一种有特色的文学流派的挺立，是需要有成群的在文学观念、审美追求上相近的作家以成批的作品作声势浩大的集团冲锋的。

从七十年代之末开始，一大批生活积累丰厚、文学功底扎实而又泥土味十足的文学新人在滇池畔的沃土上默默笔耕，逐渐崭露头角。他们大多起步于“伤痕文学”、“反思文学”当令之时，对人生对社会有自己的思索。嗣后，中国文坛潮头竞涌、旗号杂陈、流派纷出。一段时期，为社会、为人生、为群众的创作道路被嗤之以鼻，认为不合时

宜，陈腐落后。但是，我们这一批土作家在短期的困惑之后，感到自己终究是红土高原的儿女，多姿多采的边疆、历史积存丰厚的 26 个民族，就象安泰的大地母亲那样，是自己血脉所系、灵感之源。表现 26 个民族的心灵和文化心理，展示他们的新生活、新追求、新意向，是自己的职责；继承并发扬光大滇文化，是自己的使命。这一批作家的风格、笔调和创作手法尽管千姿百态，但都辉耀着直面人生、忠于生活的现实主义光彩，而且，滇味逐渐浓重，红土高原格调逐渐分明。这就是“滇池丛书”得以形成的基础。

改革的时代，正酝酿并行将爆出气度恢宏的大作家和扛鼎传世的大作品。滇池之滨这一群辛勤的笔耕者志向高远，视野宏阔。在共同的追寻中，也许，下一世纪之初，新的老舍、茅盾、巴金，将从滇池之滨颖露？

当然，要攀登珠穆朗玛，必须有个锻炼体魄、精研技巧，选择线路的过程，必须有坚强的群体。滇池之滨，应该有一个目标明确、群策群力、优势互补的作家群落。春城的出版家们高瞻远瞩，与市文联一起编辑出版了这套丛书。“滇池丛书”愿和兄弟丛书一起，成为攀登文学珠峰的练功场和向峰顶冲击的营地。

热切希望得到前辈们的扶持、友人们的支持和读者们的帮助。

李必雨

1991.6

目 录

序	李必雨(1)
我要去看那沉重的大山…	(1)
把目光播种在心头	(3)
缠住的思维	(4)
南温河	(6)
电杆簇拥的土地	(8)
墓碑	(10)
山头	(11)
海	(14)
树之死	(17)
故事一个个	(19)
不要这样地看着我	(20)
跳台	(22)
芭蕉叶的窗口内	(23)
我来晚了	(24)
排球赛	(29)
前沿我是知道的	(31)
都说好了	(33)
我想象不出	(35)
敞开的心锁	(37)
明月代表我的心	(39)
但我还得告诉你	(41)
祭奠	(44)
活着，必须记住	(46)
江一	(51)
江二	(52)

滇池

丛书

回避不是唯一的防护林	(54)
诉说	(56)
长裙情丝梦	(57)
读	(59)
因为我有过真的	(60)
画像	(62)
上帝总是不会承认错误的	(64)
但我不说	(66)
每当这个时刻	(67)
仍然是假如	(71)
情感	(73)
起动了，没人送行	(74)
你应该相信	(76)
只要我们做了，爱了	(77)
酸月亮，甜月亮	(79)
我是和杉树一起长大的	(82)
外婆的话	(84)
童年时节	(86)
哦，都不是	(90)
你，我不曾背叛	(91)
输球之夜	(94)
哦，飞马	(96)
似乎真的见过	(98)
赛跑	(100)
透明的小石子	(101)
只为某种蓝光的暗示	(103)

海望	(105)
煮太阳	(106)
追录	(108)
撞击	(110)
稀朗的夜里	(111)
旭日碾过山脊的时候	(113)
山道随想	(115)
中国，我的中国	(117)
观渣滓洞有感	(119)
枪口	(121)
坐庄	(122)
太阳	(123)
无名的石群	(124)
听说	(126)
乡情	(128)
后记	(133)

我要去看那沉重的大山

走吧纤手，走吧
不可动摇
我要去
要去看那沉重的大山
沉重的不能让我闲留
一步一个脚印地行走
去看那静穆的名字
那些不能回来的
思乡的人们
跟他们谈谈话
无保留地说个澈底
夕晖和我一样不安
我要去
城市和我一样躁动
我要去
去寻找那片不曾安谧的空地

摆开一片盘根错节的思想
抽出闪光的火焰
走吧纤手
这是我当初的诺言
去看另一个世界
另一个家园
有的时候跟死者沟通
要比跟活人容易得多
当初是我现在沉重的根源
也许会更加沉重
但因此更加坚定
坚定地不打折扣地
完成他们一大堆遗言
奖章压不断我的翼
战斗没有结束
也不会结束

把目光播种在心头

硝烟尘灰的石阶
棕色的铁蹄踏碎月亮
踏碎山中的花色
和我的目光
面对这段不能目睹的历史
抱起流血的叮嘱
把目光从地上捡起
深深播种心头
一刻一晚，一季一年
浇出一棵目光花
沉沉的果实坠在枝头
黄昏知晓
我为何依恋悠扬的鸽哨

缠住的思维

怎么收也收不回来
思维顺着起伏的山坡
一定碰上哪蓬茅草
哪片藤蔓、哪根青竹
和哪件事
才勾得这样重这样死
勾得我站立不稳
是同遇一条火河的事
同争一个险境的事
还是同遭一个吃惊
同祝一个除夕的事
是哪个人
偷看情书的川油子
刚获公民权的滇乡人
火暴脾气的山东大汉
还是用躯体滚开道路的北京兵

一定被树根挂住了
被树根般的人和事挂住了
思维才缠得如此地直
 如此地紧
就象大河缠在琴弦上
涛涛奔流

南 温 河

南温河的山道
象捆在身上的绳子
盘着山绕来绕去
南温河的雨多、泉多
雾更多
南温河的小孩
光着脚丫，睁着大眼
好奇地瞧着路过的车
南温河的老老少少
把村里村外扫得干干净净
纯朴地讲起生硬的普通话
最好的床让给战士
一住就是几个月
南温河的联欢会
数壮家的山歌最动情
南温河的男女老幼都来送行

千叮咛万嘱咐
阵地上要小心
方便时捎个信儿
南温河的人贫穷却慷慨
他们把积攒下来的钱
买来送给坑道的厚意
从车地上下来的
南温河的老人
一个一个地数
南温河还保留着
古老的祭奠方式
南温河的竹林芭蕉林很多
南温河好久我没有去了
白花花的米饭和腊肉很香
真想再吃上几口

电杆簇拥的土地

这是河谷
超流量的红波浪
灌向电站口
你不是旋风但站成旋风
当黑烟和白光掠过
突然塌陷的深坑
立即长出电杆
鲜红的电杆
在高温和高压的旋涡中
承担着天南地北
于是
在历史的叉道
在不同的年月
一根根一排排燃烧的电杆
拔地而起
我们通过电杆对话

通过电杆沟通群岛间的情思
电杆尤如桅杆
牢牢插在地球的船板

電
杆

海風在遠洋吹
飛鷺在海岸飛
阿美語音長得像一首詩
是那山歌大本營
那歌聲悠揚
那歌聲委婉
那歌聲悠長
那歌聲動人
那歌聲響亮

墓 碑

如果没有想错
一座座静默
是一节节一段段站直的黄河
它就不会无声无息
对吗，祖国
它会有焦虑、惶恐
会有平静、怒吼
会浇灌雨季
也会孕育烟火