

当代中国大学生校园文化丛书

优秀小说集

辽宁教育出版社

PDG

优秀小说集

辽宁教育出版社
1991年·沈阳



辽新登字 6 号

**当代中国大学生校园文化丛书
优秀小说集**

李学谦 何东平 邱四维 编

辽宁教育出版社出版发行

(沈阳市北一马路 108 号)

建平书刊印刷厂印刷

字数:270,000 开本:787×1092 1/32 印张:14 $\frac{7}{8}$

印数:1—1,000

1991 年 9 月第 1 版 1991 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑: 俞晓群 刘瑞武

封面设计: 安今生 责任校对: 曹雅文

ISBN 7-5382-1433-X/I · 63

定价: 5.10 元

代序

仅就我读过的这次应征的部分小说作品而言，已是超过我的预想之外了。它的最好的一部分作品，即使在全国短篇小说的创作中，也可以称得上上乘之作。

新鲜、真纯、富有创造气息可说是这部分最好的作品的总体特色。在每一篇里，你都会感到它的作者那年轻的生命的跳跃。这是一颗颗冒着热气的鲜活的心，因这活的生命使它们的文字有了热，有了光。有了动的旋律和鲜艳的色彩。不论是带有客观色彩的现实主义小说，不论是带有浓郁抒情风格的浪漫主义小说，还是表现复杂内心感受的现代主义小说；不论是乐观情调的，还是情绪略嫌感伤的；不论是写人间友爱的，还是表现人生的严峻的，你都能感到在它们之中跳动的还是一颗童贞的心。它有童心的稚弱，也有童心的鲜、美、香、嫩。因这童心，它们几乎都不

带在成年作家作品中那常常会嗅到的“俗秽之气”，那种不可见的精神的萎靡不振，那种掩饰起来的势利眼光和甚至连掩饰也没有的教师爷的口吻。因而这些作品的新意才具有真正的创造的气息，因为它们的新意不是造作出来的，不是为了炫示新招而忸怩作态。我爱这些作品，真心地爱。

但在应征的作品中，也有一部分不很好的作品。这两类作品几乎是界限分明的。这些不很好的作品也有一个共同的特点，即它们都带有明显的中学命题作文的色彩。它们是写给老师看的，写给这次应征小说的评审专家们看的。不象他们自己心灵的自由跳动。这给我一个印象：只要大学生们解放了自己的心灵，他们的文学创作力将是十分丰盛的。

北京师范大学中文系教授王富仁

读了这些入选的校园小说，仿佛置身于充溢着青年们朝气与活力的生活氛围之中。尤其是那些优秀篇什，给予我的突出印象是真实、纯情，校园文化气息浓郁。无论是反映当今大学生的人生价值追求，抑或是描叙他们在知识海洋中的航行与探险，无论是展现其心灵中的美丑搏击，还是抒发其对事业、爱情、亲人、友谊的执著与热忱，都总是着眼日常生活的深切体验，保持当代生活

的固有色调与本质，用那颗赤诚的心去捕捉和发现美。因此，这些篇什虽不乏稚拙之气，缺乏艺术的凝重和力度，但读来仍觉真实可信，斑斓多姿，亲切感人！同时，也绝少有矫揉造作之态，更没有以虚构怪诞离奇的情节取胜之嫌，一切都是那么朴实、自然与清新！

校园小说的上述特色，同校园生活的性质、文化内涵与青年学生的个性特点密切相关。青年人总是向往美、渴求美，他们的热情与天性必然生发出创作的激情；他们对现实人生的新鲜体验和敏锐的感受，必然转化成为创作中的独特审美取向。在作品里，人们不难窥视到一个个活泼泼的自我对人生价值的特有态度与企盼，以及怎样把审美的目光投向严峻中的崇高、困惑中的探求、曲折中的进取；因为他们的审美理想是生活的美好，青春在四化大业中的闪光。所以，作品从不回避青年人在复杂的生活矛盾面前，曾经出现的幼稚、唐突、苦闷和彷徨；也决无淡化冲突、粉饰现实、拔高主题之弊。这是多么可贵的真诚！而真实与真诚正是艺术的生命和妙谛！

校园小说既然是大学生们描叙自己，探求和表达人生理想的纯情之作，它就无需过多地考虑作品的典型形象是否达到完美与精致，也较少在创作方法和艺术技巧的选取与运用上下功夫；不管是写实主义还是写意和象征，只要足以传达我的情思，并进而透出社会生活的独特意蕴，便挥洒成文，使自身在创作中获得思想的升华和情

操的净化。这正是校园文艺创作的特殊之处。但愿这些校园小说的优秀篇什，真正成为沟通大学生心灵的桥梁；更盼望社会各界能从作品的感染中加深对当代大学生的理解，帮助他们健康的成长！

**中国人民大学中文系系主任、教授
陈传才**

读了八十年代大学生写的小说，我越读越激动，禁不住把一些作品读给周围人听，和他们分享美的感受。

多么好的大学生啊！众多的描写校园生活的小说，从各个方面展示了他们纯洁的心灵，高尚的情操，美好的追求。有的大学生来自农村，来自山区，他们不忘父母的养育之恩，上了大学，进了城市，学了知识，长了本领，却始终保持着劳动人民的本色，过着勤俭的生活。偶有忘本的，则受到作者无情地痛斥。有的太学生家住城市，学习成绩优秀，毕业时，完全可以留在城市，选择一个理想的工作单位，却谢绝父母的规劝，志愿做人民教师，主动申请到边远地区工作。有的人恋爱了，他（她）们不满足于拿到文凭，获得学位，日后领取结婚证，舒舒服服过一生，心里想的是如何相互鼓励，将来为祖国为人民做出贡献。

有些取材于社会生活的作品，颂扬了层出不穷的新人新事新面貌，同时也讽刺揭露了广大群众深恶痛绝的不正之风。人民的命运，祖国的前途，时刻装在大学生的心中。

大学生们的小说多是现实主义作品，不光思想内容好，语言形式也好。生活真实，感情真挚，注意人物个性刻画，环境气氛的渲染，……这一切显示了当代大学生艺术创造的才能和不凡的艺术情趣，高雅的审美追求。

本书选载的优秀小说，是八十年代校园生活沃土中开出的稚嫩的花朵，它反映了改革开放十年来我国高等教育取得的硕果，凝聚着宝贵的艺术经验。九十年代的大学生，会从中受到启示和鼓舞，创作出更多更美的新小说，为我们的校园文化增光添彩。

北京师范大学中文系主任、副教授 刘庆福

我没有想到，大学生们的小说，居然写得这么好。

不敢说入选的作品篇篇都是精品，但我敢说，其中不乏让蜚声文坛的作家们也瞠目结舌的篇章。

好的小说，永远以对人生、对世界的独特把握秀出于林，不少大学生的佳作充分显示了自己

情感的独特性、感觉的独特性。当然，套用丹纳的那句名言，这“独特性”又并非是“外星球来的陨石”。我们透过这独特性，可以听到整整一代大学生的合唱，甚至可以听到与这合唱声同时轰响的时代的风雨雷电之声。

独特的文体是传递独特情感的唯一手段，因此，这些以其独特情感征服了我们的作品，它的文体上的魅力也是不言而喻的。不少作者具有极强的叙事自信，又具有极强的文体自觉。这样，我们就看到了不少挥洒自如的叙述，看到了不少富于弹性，充满活力的文字。有的篇章甚至使我们的审美定势很有了几分被冲击、被颠覆的快感。所谓：“快感”，就是说这“冲击”也好，“颠覆”也罢，又做到了恰如其分，并不卖弄，这是难得的。这证明了这些作者们正在用自己的实践，向艺术的顶峰攀登。

凭这两点，大学生中好作品会源源不断。

我期待着。

作家 陈建功

目 录

代序	陈建功 (1)
温暖的河流	
..... 王富仁 陈传才 刘庆福 杨 建 (1)	
天空中，云在走	刘 倩(14)
飞扬	陈溶冰(21)
小说三题	蒋声明(28)
孩子，你听过那首	
没有题目的歌吗	桑 克(32)
缝	王淑海(50)
走过雨季	窦 智(64)
牧神午后	周 游(79)
你看了我一眼	叶 子(89)
任老四外传	王补社(99)
感冒，或浑身头晕	月 红 (122)
三个丫头的婚事	马成仓 (124)
小镇名人	杨爱国 (127)

桔红色的月亮	林 鹏	(131)
风水宅	马良平	(145)
咖啡的滋味	朱红彬	(148)
太阳落山以前	蒋勤芬	(169)
好友老熊	郭洪波	(176)
戒烟	羊三皮	(190)
母与子	余 钢	(192)
那火红的	陈 璞	(195)
远去的琴声	苏 锋	(199)
相见时难	张红伟 赵 丽	(212)
土叔	刘杰义	(223)
失去平衡	杭小树	(228)
对阵	张 辉	(232)
幺女	张 晓	(240)
小院情话	郑恩兵	(253)
寻梦	樊 艳	(265)
名声	李方毅	(274)
夸父	王立彬	(276)
我的朋友在哪里	魏 瑞	(280)
大名见报	王忠奎	(298)
青春一瞬	邢 瑛	(299)
玩冰的女孩	曾 莉	(313)
偶然失误	喻 木	(317)
三位军人和我	运 河	(318)
无心自流的河	栗艳冰	(325)
镜子	贾文廷	(331)
四川	苗 炜	(335)

老屋、丑猫及其主人	一 成	(345)
我的舍友们	赖世林	(353)
星的眼	项俊波	(360)
十年离别后	唐国平	(363)
心灵的对话	肖月生	(367)
圆月	宗 奇	(376)
感谢生活	刘亚利	(383)
黄昏	何 庆	(397)
皮鞋的故事	吴仰湘	(402)
逝去的远山	沈国冰	(418)
那一片天，真高	陈 力	(428)
第九十九封回信	苟宏刚	(440)
吐尔逊·别克	穆 光	(443)
闯世界的大学生	章 进	(454)
后 记		(460)

温暖的河流

王富仁 陈传才

刘庆福 杨 建

他又一次站到了大河的面前。他的那双又大又亮的眼睛睁大着，盯着眼前桔红色的河水。他一次又一次地下着决心。我能游起来，我一定能。他紧紧地咬住了嘴唇。

天是灰的，大雨过后的空气还是湿的。大河被一道矮矮的石坝阻挡住，于是水升起来，又跳下去，发出“哗哗”的轰响。河水打着漩儿，卷着树枝和杂草，冒着白色的泡沫，往前涌去。沉重的黄水一扑一扑地啃着他的小脚丫儿，竟有一点痛。脚下踩着的本是五彩缤纷，这会儿却被淤泥糊住的鹅卵石。不知是什么水虫，钻到他的脚心，咬了一下。

下去吧，我能下去，我能游起来，我能……

他满眼是黄色的河水，耳朵里也是“哗哗”的水声，隐隐地那“哗哗”声中竟跳出山子他们嘎嘎的笑声……

“黑子是个丫头！走哇，给他‘看瓜’呀！”

他们，象一大群光溜溜的泥鳅，从河里钻出来，朝他扑来……

“扒呀，扒呀！噢……”

他急红了眼，拼命挣扎着，眼泪也喷了出来，

但终于寡不敌众，他的裤衩给捋到了膝盖上，他不顾一切地朝不知谁的胳膊上咬了一口，他不敢相信，竟然咬下了血淋淋的一块肉皮。随着一声嚎叫，他得救了，提起裤衩，没命地逃。后面是撕心裂肺的哭叫，他听出来了，正是山子。他感到一阵快意，继续跑，后面有人追。他跑得太快了，他们追不上。他不会水，可却是有名的“飞毛腿”。跑啊跑啊，跑上了河边大坝，钻进了红高粱地……

跳下来吧，孩子，我会托起你的。你是个好孩子。山子他们都是坏蛋。明儿个我一定要淹淹他们，让他们喝好多水。孩子，下来吧，瞅你那么小，我这么大，我不费劲就能把你托起来。来吧，明儿个当着他们的面，我要让你游得最好，让他们再不敢欺负你了。来吧，孩子。

他呆呆地看着河水。一根木棒在水里自由自在地漂着，忽然，它被吸进了一个大漩涡，急急地旋了几圈，钻了下去，再没上来。他打了个颤。天有点冷。凉风钻进他的背心、裤衩里，一个劲地往外鼓……

他不是哑巴。黑子不是哑巴。可是他的嘴是永远闭着的。自从那次父亲打了他，他的嘴巴好象被爸爸一左一右两个耳光死死地钉住了，他的目光呆滞了，只有站到大河面前，他的眼睛才是亮的。他也不会哭了。有人说他傻了，可是他的算术作业本上总是划满了红钩钩，不傻的人却总

是得红叉叉。老师说他是最聪明的孩子。可是，最聪明的孩子却不会说话了。他真的成哑巴了。

那时，他还会说话呢。可他不大爱说话，村里的大人都说他“扎窝头”。于是村里的孩子也叫他“扎窝头”。“你得好好管教管教啊，要不以后连媳妇也说不上！”大人们对父亲说。他恨那些说他“扎窝头”的人。也不明白“扎窝头”是什么意思。但他知道那绝不是好话。难道他是坏蛋吗？是黄世仁和胡汉三吗？他可喜欢潘冬子呢。不，我不是坏蛋。我也不要媳妇。你们越说我，我就越不说。你们又不是老师，管得着吗？

父亲的脸上从来没晴过天。父亲还是“官儿”呢，村里所有棒劳力都在父亲指挥下“开山改河”。父亲老早就起来，晚上老晚才回家。晌午在工地上吃早上带去的饭。可是，有一次，父亲“开山”时伤了一条腿，在家呆了十几天。他象一只被圈起来的老虎，动不动就发怒，发怒就拿黑子出气。

他怕父亲，怕极了。每当父亲举起扫帚，还没落下的时候，他的裤子已经先给尿吓湿了。父亲脸上黑黑的，一生气就越发的黑。眼睛红红的，瞪得老大老大，要鼓出来，谁见了谁怕，胳膊比他大腿还要粗不少。

父亲的脾气越来越坏。黑子的话越来越少。伙伴们都不跟他玩了，他常常一个人望着天空发呆。三丫又来找他，他也不理人家。

三丫是对门儿崔大伯的闺女，和他同岁的。他

们从小就在一块玩儿。后来，他上学了。他又有了不少新伙伴，他很少理她了。他觉得丫头一点劲也没有。三丫连他的一个手指也掰不过。尤其是那一回，他和几个同学玩“打仗”，他一块石头打偏，正巧打中了在一旁观看的三丫，三丫没哭，用手捂头，一股鲜血从她指缝间溢了出来，终于“哇——”地一声，她哭了。打那时起，他看见她，总是绕开走。她呢，呆呆地看他走远。

那天，父亲着实实地把他揍了一顿。扫帚疙瘩打在屁股上，那种热辣辣的疼，他一直记得。

为了付三丫的医疗费，妈妈不得不把最后几个鸡蛋拿到供销社换了钱。那是给爸爸留的。爸爸每天都累得象一摊泥，回家倒头便睡。可是爸爸也很少吃，因为还要用鸡蛋换钱买油、盐和“洋火”。鸡蛋在每家都是最要命的“宝贝”。妈妈每天去抠鸡屁股看有没有蛋。我要是鸡就好了，一定下好多蛋。黑子想。

可是，他立刻就否定了自己的想法。母鸡才会下蛋呢，黑子怎么会是母鸡呢？他早知道自己是个男人。女人都怕男人，谁叫她们没劲呢。女人老挨男人打。黑子很高兴自己不是女人，要不长大了也还是得挨打。

“女的就会生孩子。闹了半天还是男人给下的种儿……”比他大两岁的山子曾经对他说：“你知道怎么下的吗？”山子问他。

他使劲摇摇头。山子扒在他耳边告诉他。他

听了浑身燥热。猛地推开山子。跑开了。山子在后面怪笑。

“哗哗哗——”河水还在叫着“来呀来呀……”

黑子每天一个人上学，放学，拾柴，一直到黄昏。他本来可以在离家近的地方拾柴，可他每天到河边的那座山上。每天把一大背篓柴草装满，他便下山，坐在沙滩上，望望河水，又望望西山。

噢，原来天上也有一个打柴的孩子。

西天有一块云彩，真象一个背着篓子打柴的孩子。真象。他把一块又一块的云慢慢聚拢，好象是一堆干干的柴草。太阳渐渐由白变红，然后象一团火，点着那柴草。西天燃烧起来了。打柴的孩子也燃烧起来了。噼噼剥剥地，一些烧着的柴草又落入清澈的河水里。河面也燃起红光……慢慢地，天上的火越烧越旺，打柴的孩子不见了，没有了，天边只是一片通红……天上和水里迸出火星，跳进了黑子那又黑又亮的大眼睛，把眼睛灼痛了，忍不住涌出了泪水……

那一天，他记住了，再忘不了啦。

此刻，河水也是红的，可是再不是那样的红了。这是洪水，水里含着泥，含着沙，河水沉重而坚硬，人在下面准沉不下去，象躺在炕上一样。他拾起一块石头，朝水里投去，“咕咚”一声，石