

吳平 回達強 主編

廣陵書社

楚辭文獻集成



卷之四

四

卷之四

吳平 回達強 主編

楚辭文獻集成

貳玖

廣陵書社

中國·揚州

離騷的時代及其他

丁迪豪

一 導言

離騷是楚辭中最重要的篇章，也是中國文學史上震古鑒今的偉著。自西漢以儒家倫理觀念著史記的司馬遷，他在屈原列傳中，好像別有用心的大肆贊歎着離騷的地位，就因此抬高了。司馬遷以後的史學家和文學批評家，都依聲學舌，和司馬遷一鼻孔出氣，發出了許多擁護離騷的論調。他們所稱許的是：

「屈原……忠誠之情懷不能已，故作離騷。」（班固離騷贊語）

「屈原履忠被譖……獨依詩人之義而作離騷。」（王逸楚辭章句語）

「去離騷之文，依五經以立義焉。」（王逸楚辭章句語）

「離騷之文，依經立義。」（劉勰文心雕龍辨騷語）

他們所以讚美離騷的，是因為離騷是忠君愛國底觀念的偉大意識的表現，是依經立義而合於詩人溫柔敦厚的旨趣的傑作，故他們擁護離騷，是持着「履忠被譖」、「依經立義」底兩個大理由。原來中國歷代的思想界，恰恰爲着擁護封建制度的儒家所壟斷，整個的社會，在他們籠罩之下而充滿奴隸信徒的忠君思想，離騷便隨着這種潮流的震盪，成就他在中國文壇上底一種正統文學的權威。

可是現在不然了，這種觀念都由歷史的演化，給我們把他推倒，離騷於脫去了舊的觀念中，另外開一個新的面目和途徑，這就是近代研究楚辭的人不用「履忠被譖」、「依經立義」的眼光來看他，却以純粹文學的態度來欣賞離騷文辭的美妙。他們的稱道離騷，自和以前不同了。

非有此奇特之個性，不能產此文學，亦惟以最後一死能使其人格與文學永不死也。（梁任公楚辭解題）

離騷爲古代第一首長詩，爲古代抒情詩前第一首傑作，是沒有問題的。（陸侃如馮沅君合著中國詩史 221）

離騷的時代及其他

用欣賞文藝的態度來看離騷，比以前那些用經義和忠君思想包圍着離騷的，自然要進步得多。

我們現在觀察先後這兩時期的離騷研究運動，和他們的成績，仔細的考察一下，今後離騷的研究運動算是完結，嗎？在自認對學問忠實虛心的我看來，過去的離騷研究，尚未能廢吾人之望，似乎應該要再進一步的去研究。近來張靈瑞君亦會大膽的懷疑過離騷，老輩中的廖平先生在他所著的楚辭講義中也曾根本懷疑過離騷，似此離騷一文作者和時代，也實有注意與檢討之必要。如果估量他在文學上的價值，又何妨直接考證他篇章的真偽，這也許就是治離騷的核心辦法。過去離騷研究的成績，固然可以紀念，然而宋開闢的原野，也還要待我們去努力，我們研究學問的人應該要抱着真偽，這也許就是治離騷的核心辦法。過去離騷研究的成績，固然可以紀念，然而宋開闢的原野，也還要待我們去努力，我們研究學問的人應該要抱着打破沙鍋紋（問）到底的決心，不要停滯在探求真理的途中徘徊；不要為那些偽真理的權威所壓倒，儘管提出新興問題，待諸公決，我們的話自然不敢說是全對，但至少也許有一部分是對的吧。作者自認是學力不足，但願一點一滴底積起來，碰到懷疑的地方，總不願那樣不了了之。斯篇就是根據近來個人研究離騷一文，由懷疑而變為假定的結晶，一得之愚，不敢自私。或者有人要以為我這話是荒謬，但我要請教他所以荒謬的原因和證據；也許有人同情於我這話的，我也要問他所以同情之故。總之，我是很虔誠的甘願接受讀者的批評，如讀者肯加以指正，使作者能再作進一層的研究，那我是非常欣幸的。最後我便高呼幾句，為下文作開始罷。

我們要嚴鞠儒家理想的鑄造物——屈原！

我們更要揭穿中國文學史上偽造的離騷！

離騷不是什麼典型的神聖的寶庫！

離騷是後人所擬託的東西。

一一 離騷是什麼

怎樣叫做離騷，這是研究離騷劈頭底一個問題，我們為着辨正物計，對這個當前的問題，似乎是應該要首先作個詳細底說明，並不是我們寫一篇論文，先要做教着時髦著作家哪樣下定義的搭架子，實在因為離騷這個名稱，却是很奇怪，與平常底泛泛的名稱不同，他的來踪和去跡，使人感到不明

究竟與突如其來的懷疑；至於各家對於「離騷」二字的解釋，更都有捕風捉影底附會毛病，此種名稱，也許是與「離騷」本身的真偽，有聯帶的關係，所以要解決「離騷」本身問題，什麼麼叫「離騷」？便是我們先要知道的事。

(甲) 離騷的來歷

在東漢王逸的楚辭章句裏，宋代朱晦庵的楚辭集註裏，他們都稱「離騷」爲「經」的，故他們的目錄中，有「離騷經第一」的話，怎樣是經呢？王逸註得特別的明白：

「經，徑也。……猶依道徑以諫諷君也。」（離騷經章句序）

這是東漢經學家專門用訓詁功夫，只知緣飾其詞，爲古人曲解的大弊病；而不知在事實的本身，揆之以情，度之以理，「經」明明是後人增添上去的，與「離騷」沒有關係，近人陸侃如君曾說道：

「後人尊重這一篇，在標題之下加一『經』字。」（中國詩史二頁）

可知「離騷」的稱「經」，非其本然，這是無疑的。且看「離騷」二字的來歷吧！

- (1) 屈平疾王聽之不聰也，諛諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故憂愁幽思而作離騷。（史記屈原列傳）
- (2) 余讀離騷，天問，哀郢，招魂，悲其志。（史記屈原列傳）
- (3) 屈原放逐，乃賦離騷。（漢書司馬遷傳）
- (4) 屈原，楚賢臣也，被讒放逐，作離騷賦。（漢書賈誼傳）
- (5) 大儒 孫卿及楚臣 屈原，離騷憂國，皆作賦以風。（漢書藝文志）
- (6) 懷王 俊臣 上官子蘭，遠忠臣 屈原，作離騷之賦。（風俗通六國篇）
- (7) 始楚賢臣 屈原，被讒放逐，作離騷，讀賦以自傷悼。（楚辭章句目錄）

離騷的時代及其他

看完了上面這七條，他告訴我們有兩件事：第一，楚國有一位忠臣屈原，在他被疏放逐，極不得意而且極煩惱的當中，做了一篇文章，名為離騷，這是自漢迄今，各家都是信而不疑底傳統觀念的屈原作離騷說。第二，這七條中使我們發生一件令人難於理解的事實，就是說到屈原作離騷的都是漢人，屈原最利害的也是漢人，真奇怪！漢人和屈原到這般有緣，漢人也却是特別的聰明。戰國晚期諸子所不知道的事，他們都能知道，如和屈原時代相近的荀子、韓非子以及呂氏春秋等書，都不曾有過屈原作離騷的話，而漢人却說得津津有味。戰國策是一部紀戰國時事最詳細的書籍，不知為什麼？他裏面不獨屈原作離騷的話未見，即連這大名鼎鼎的忠臣屈原都忘記了。

(乙) 離騷的解釋

過去中國的漢學家好爲解話，凡是一個值得注意的名詞，不下有數十家不同的解釋。茲將解釋離騷各義，撮其緊要者抄錄於下：

- (1) 離騷者，猶離憂也。(史記屈原列傳)
- (2) 離家也，憂動曰騷，遭憂而作此辭。(漢書賈誼傳註顏師古語)
- (3) 離別也。騷愁也。……言已放逐離別中心愁思。……(王逸楚辭章句)
- (4) 伍舉所謂離騷，屈平所謂離騷，皆楚言也。(陸章鉅文選旁證引伍伯厚)
- (5) 離明也。騷接也。何取乎明而接也？離爲火，火在天則明，風則接矣。(周聖楷語)
- (6) 離騷到底是什麼？據我看，……乃是楚國當時的一種曲名，按大招云：「楚勞商只」，王逸曰：「曲名也。」按「勞商」「離騷」爲雙聲字，古音「勞」在商部，「商」在陽部，「離」在歌部，「騷」在幽部，「宵」「歌」「幽」並以旁紐通紐，故「勞」即「離」，「商」即「騷」，然則「勞商」與「離騷」原來是一物而異其名罷！(近人游國恩楚辭概論)
- (7) 離騷，即楚語所謂離騷，王應麟說皆楚言，是不錯的。(近人陸侃如中國詩史)

這七種的解釋，可以代表古今人對於離騷認識的大概，其餘我們也不能備舉，只有從略。但據以上的七條歸納言之，不外三說：

(A) 以離騷這名稱，是由於屈原中心憂憤郁鬱而無以自解，「憂愁幽思」而作此辭，故曰「離騷」。此說太史公、班固、顏師古等主之。
(B) 以離騷非別有寓意，只是極平常的一種楚國人的熟語，屈原是楚人，就以這熟語做了篇名，比較上說當然要近情些，但不能稱為精當。此說者，為宋之王應麟與近人陸侃如氏。

(C) 以離騷係楚國的曲名，因大招有「楚勞商只」的話，「勞商」即「離騷」之轉音，故「離騷」和「勞商」原是一物而異名，此說係近人游國恩氏的創見。

綜觀這三種解釋離騷的說法，在我看來還是以游國恩先生的話為最對，離騷在別處從來不經見，即以國語語中的「邏者離騷」的話論，則「離騷」也不一定就是離騷，如果係同樣的名詞，何以他却不一致呢？所以我不應該把離騷看作就是「離騷」，他根本恐怕不是相同的東西，如何可以併為一談？王應麟氏的話，實在有些不妥當的地方啦。

三 離騷和司馬遷的關係

以上我們把離騷的來源查清楚了，解釋也弄明白了，當我在這把離騷的歷史迴溯之後，腦海中又橫生着複雜的疑念。離騷這名稱總是有些奇怪，大文學家屈原的東西，為何令人這樣不明底細？屈原為什麼不在文學上多用一點功夫，求藝術的深造，偏偏拿出這楚曲的名稱來做自己文章的標題，有何意思呢？我越想越覺得奇怪，無法可以替自己解釋。

姑從舊說講，承認離騷一文就是屈原所作的，屈原生於戰國晚期，這是人所共認的。但我們知道先秦時代人的作文，不和今人一樣，今人是先有着題目，然後執筆沈思，方始繕稿，古人則不然，胸襟蘊蓄着萬端的情緒，就命筆直書，寫完自己的意思而後已，或由平時演講，而生徒記錄之。他們一篇文章的命題，或以本文的首數字作為標題，或以該文底主要意思的字句為題目，這是先秦時代文籍的通例，不像後世的那樣機械，先有題目，然後才做文章。例如論語中的各篇，即完全用首二字作標題，孟子亦復如是。其餘莊子、墨子之書，或用首二字作篇名，或以該篇中重要意思的字句為篇名，總之秦以前人著作的標題，都逃不出這兩個例子。離騷既是戰國時屈原的作品，何故不以首二字或主要意思底字句來做篇名，而獨於本文範圍之外，另外找出這

離騷的時代及其他

毫不相關的楚曲騷離來做標題，吾恐非戰國時代所能有罷！

在上面騷離的來歷一節，我已略略說過騷離的出現是很遲的，自從漢代才見到這個屈原作騷離的話，主張最早最力，稱揚得最周備，莫過於漢代史學家司馬遷的屈原列傳，經司馬遷這麼一捧，屈原作騷離的話，乃為一般人所樂道及至現在吧，騷離在中國文壇上的地位，還是靠史公這篇傳做他的保障。然而我們研究學問的人，是以求真為目的，不要偏狹於漢人那樣捧騷離的淫威，我們要問一問漢以前是什麼情形，漢以前據我看似乎沒有人提到過騷離，晚周諸子中的荀卿，他時代和屈原是相近，他曾做過了楚國的蘭陵令，後來他就終老在楚國，他的著作有現在所傳的荀子三十篇，在荀子的三十二篇中，找不到屈原作騷離的話，就是最晚的韓非子和呂氏春秋裏也沒有過騷離這名詞。由此推去，至漢初的賈誼，他是第一個表同情於屈原的人，賈誼可算真能知道屈原了，為什麼我們看他過湘水投書以弔屈原文裏，也未涉及騷離的片辭隻字，他平常也好像從未說過騷離，這真是一件罕聞的事，這麼一篇偉大的文學作品，又是楚國忠臣屈原所作，何以漢以前的人竟充耳不聞？始終不會有人道及，過漢初最表同情於屈原的賈太傅也若若罔聞，我以為這不是偶然的事，也許是漢以前底人還不知有屈原作騷離的話，換一句話說，就是漢以前還沒有人造出這種屈原作騷離的話來呢。

從兩件可疑的事實中，我明白屈原作騷離的話，實非其本然，大概是漢賈誼稍後的人所偽造吧。這其中的因果和轉折，我想不是很簡單的，作偽的人不能說是毫無藉口，他自有他底用意所在，和他底不得已而作偽的苦衷，或者他自己也許知道是不應該的，但只是不得不如是做去了。現在我們知道騷離的標題不合先秦時代著作的通例，屈原作騷離的話漢以前不曾見過，這兩大罅漏，實在無以堅我們對騷離的信仰，所以我以為屈原作騷離的話是漢人所偽造，騷離本是楚曲，經漢人把他拍合到屈原的身上，這是我的新假定。茲伸說於下，至於騷離本身的真偽，俟下章討論。

騷離二字我們從本源上說，他就是很古的名稱，他本是一種曲名，並不一定從屈原作騷離時才有騷離，以前也有過騷離（勞商）的，前面我已引過了。游國恩先生楚辭概論的一段話，他說騷離就是勞商，勞商王逸說楚曲名，游氏此意我極贊同的。既然是騷離和勞商因音紐之轉，原來即是一種東西，則勞商曲即騷離曲可知，騷離是楚民族的一種歌曲的名稱，是很古就有的。我們知道在漢武帝時有一件很可注意的事，同時也就是主張屈原作騷離的人們所認為唯一的根據，這使淮南王作騷離傳的故事。漢書淮南王本傳說：

「一時武帝方好文藝，以安屬爲諸父，辯博善爲文辭，其尊重之，每爲報書及賜，常召司馬相如等視草適道，初安入朝，獻所作內篇新出上愛之，使爲離騷傳，旦受詔，日食時上，又獻頌德及長安都頌。」

由漢書中的「載觀之，則人淮王作」事約有兩點之識，即（1）淮南王作離騷傳時間甚短，姑假設其所作之傳，係如常人所言的

屈原離騷傳則以如下的長文爲之作，斷非爲最短期間所可完。淮南王作離騷傳底時間，是「自旦受詔，日食時上」中間又抽去一部分底時間，作頌德及長安都頌兩文，則作離騷的時間，不過僅僅數小時，以數小時的時間，能爲此中國文上唯一底長詩作傳，實不可能，雖淮南王有倚馬之才，亦無濟於事。委係淮南王所作的離騷傳，即是楚國原來一首離騷曲，傳非屈原離騷傳，後人爲太史公「屈原之作離騷，蓋自怨生也」的話所蒙蔽，故誤以淮南王之作離騷，係爲屈原離騷作傳，其「屈原」二字，人尙不可知，他與離騷無半點關係，都是太史公使他們合攏來的。（2）如果淮南王所作之傳，係如後人所言底屈原離騷傳，當然淮南王與屈原同身世，自有表示同情的可能，對於離騷，指後人所稱屈原作的離騷，的文學上之偉大，亦應表示欽佩，何以從淮南王的本傳中，以及淮南王裏從未有涉及屈原底爲人，和果非離騷的地方，屈原放逐著離騷，在司馬遷的口口，是如何的偉大，在司馬遷以後又是如何底一件傳諸人口的生，而淮南王偏偏漠然視之，如同不聞，也未提及過，委係淮南王所作的傳，是武帝好楚聲，叫淮南王做了一首楚曲離騷（勞商）的傳，及司馬遷著史記才造出了屈原的慘淡事蹟，說他做一篇文章名爲離騷，這樣本與屈原無關係的離騷，現在也連成一氣了，而屈原的身分，就因之而虛大，同時史公更可以反映自己的身世，這是史公的隱衷啊！

太史公是一位忠實的儒家信徒，他作史記本是擬之於孔子作春秋的，春秋在史公看來是孔子一部筆削的寶書，垂空文以斷禮義，當一王之法，此是史公所最欽佩讚歎的，故而史公在他的名著史記裏也頗受些孔子筆削的影響，他對忠臣隱士是特別的表章，（如伯夷屈原）對一般思想言論和儒家處對立地位底反動份子，則抹殺而深非之。（如史記無緊列傳）史公自己以爲他作史記，故然是歷代史料編纂的編纂，以成一部信史，其實他認爲最重大的意義，是在以儒家的倫理觀念，於孔子作春秋以後，繼續這種無人敢做的筆削的大事業，冀爲一家之言，藏之名山，傳之其人，爲後世所師法。屈原傳說，在那時也許是有了，這却與史公的脾胃相合，太史公中間曾遭過一次幽於綆絙的慘事，由是他痛恨自己身毀不用，就因而憤憤著書做一部史記，他又恐怕人家知道他因李陵的事，身繫囹圄，以爲他是他一個刑餘之人，而要輕視他的著作，因此太史公就想出一種極妥善底消極抵制的方法，

離騷的時代及其他

楚辭文獻集成

方法；編造了許多有名望底人，也在陷罪困厄的當中，有過著書立說的事情，以作他陷罪後作史記的先驅，所以他說：

「昔西伯拘美里，演周易；孔子厄陳蔡，作春秋；屈原放逐，著離騷；左邱明，厥有國語；孫子，膾炙；論兵法，不韋，遷蜀；世傳呂覽，韓非，因秦，說難，孤憤；詩三百篇，大抵聖人，發憤之所爲作也！」（史記太史公自敘）

我們讀到史公自序中的這段文章，就知屈原作離騷是史公故意造出來底把戲，他非獨造了這屈原放逐著離騷的小故事，並且還請出兩位聖人來替他撐門面，以反射他被刑後作史記是如何值得深刻紀念，如是值得重視的事情。易經是一部卜筮的書，沒有聖人的大道理在內，現在大家都公認了，當然易是與周文王無關，即退一步說，假使他和周文王有關，也不一定周文王偏偏在拘美里時而演周易罷。春秋是紀年的史書，與孔子本不相干，孔子自己未曾說過他作春秋的話，這是孟軻所捏造的，而孟子亦只云：「孔子作春秋而亂臣賊子懼」，並未說厄陳蔡才作春秋，這顯然是史公附影隨聲所臆造的。離騷（勞商）是楚國的曲名，與傳說中的屈原沒有關係，他硬要把他合攏來，說是屈原所作，又配上了左邱明厥有國語的話，左邱明本是一個人名，論語上也見過，說是「左邱明恥之，丘亦恥之」，太史公便把好好的一個人名割裂，說是「左邱明，遺蜀」，這是隱射著史公自己遭李陵之禍而下獄，這都係史公的杜撰是很明顯的，「拘美里」，「厄陳蔡」，「放逐」，「失明」，「膾炙」，「遷蜀」，「因秦」，這是隱射著史公自己遭李陵之禍而下獄，「演周易」，「作春秋」，「著離騷」，「有國語」，「論兵法」，「世傳呂覽」，「說難孤憤」，這是隱射他自己的作史記，在他總以為拿出這些名人做自己下獄後著史記的先驅，自然不會有人輕視他的著作了，所以不惜顛倒是非，妄造事實。

太史公既已存着他作史記是擬之於「西伯拘美里，演周易」，孔子厄陳蔡作春秋，屈原放逐著離騷」的心思，所以在屈原列傳中彌補自己的個缺陷，來自圓其說，把屈原和離騷細針密縫的使他聯貫起來。又讚美屈原作離騷是如何的一件偉大的事業，襲取淮南王作楚辭，離騷傳的詞章，糅雜自己的意思，一方面可以支吾說是淮南王劉安也替屈原離騷作過傳，一方面使人不至疑惑他。恰恰碰見了九歌山鬼「有思公子兮徒離憂」的話，就把離騷解作「猶離憂也」，這樣便和「屈原放逐著離騷」的意思若合符節，因此屈原著離騷之說乃大告成功。還有一件事史公露出他作偽的痕跡來的，史記中各人的列傳，大凡是於名人有關係的重要文章，都是采入傳內以供參考，史記的列傳，皆是如此差不多成了一個列傳內容的通例，離騷既是太史公最欽崇的一篇文章，而且與屈原的身世有莫大的關係，為什麼離騷却不采入屈原傳內呢？定係史公所見的離騷，是楚曲，離騷與屈原毫無關係的，設

若於載於傳中，被人看穿，故史公不爲也。

一定有人會駁我道：「既然是史公把離騷拍合到屈原身上的，非其本來如是，那麼，班固、王逸也就不知道，隨便的相信了嗎？」提出這種反駁的理由，是很容易解答的。班固東漢初年的人，王逸也是東漢人，和司馬遷的時代距離得太遠，在東漢初年，這種屈原作離騷的話，經司馬遷一拉攏配合，大概漸漸弄假成真了，以前太史公只拿楚曲來算數，到了東漢的時候，這古代第一首長詩的離騷也出現了，班固、王逸也莫明其妙，只得和司馬遷一鼻孔出氣，異口同聲的說是屈原作離騷，以後的人更是不問，他們當然是一堆太史公與班固、王逸的馬首是瞻，承繼這種「硬拉攏」「配假藥」的屈原作離騷說了。

反駁我的人一定還要說：「依你這樣講現在離騷是西漢人的偽作，但又何能知道他是西漢人的偽作呢？」我對這一種反問的答覆，關於積極的證據，下面自然說明白，姑且以西漢人有偽托的可能性言之。社會每有一種不正確的觀察，常以爲名望大的人，他的作品一定是會好的，如你是無名的文士，就是你的作品勝過已成名的文士百倍，但社會對你總是看不起的，故而一般文士多有懷才不遇之慨，終於到無法的時候，他們便不得已的做出假托的事情來，西漢的時候，這種情形是很多，隨便舉出一例子，例如：

「長安有虞虬之亦善爲賦，嘗爲清思賦，時人不之貴也，乃托以相如所作，遂大見重於世。」（見西京雜記）

司馬相如在那時是成名了，所以有許多無名的文士，就來冒牌，屈原本是很有名的傳說中的人物，他的聲望當然也不差，更加以太史公大擴大吹的說屈原作離騷，一班無名的文士，便將計就計假着屈原的傳說感憤自己的身世，做了一篇極長極長的文章，冒充說是屈原所作，這樣便完成了數千年來中國文壇上屈原作離騷的偽案。

總之司馬遷他是因爲自己想反襯他的受過刑後作史記，所不惜捏造些古人底事實做他的先驅，而他的頭腦又是充滿着儒家的論理觀念，以謂忠臣志士，是要極力的表揚，以爲後世的矜式，是這樣便合於孔子作春秋那樣筆則筆削，削則削的宗旨，於是信手揀來，就把傳說中的屈原盡力鋪張，以離騷配合他的身上，把他和孔子作春秋並列，孔子作春秋在司馬遷的自序中，是如何的稱讚不致，屈原其實在戰國時還沒人注意他，如何可以與這位「作春秋而亂臣賊子懼」的儒家老前輩孔子並列呢？可知司馬遷是特別的用心來提拔這位無名忠臣兼文學家的屈原了，淮南王、武帝命作了楚辭

離騷的時代及其他

曲離騷勢商傳，司馬遷反竊取了他的話，以冀清感是非做自己的後盾，司馬遷時的人，便因此作了長篇的離騷，以冒充屈原所作。淮南王的離騷傳，到東漢已經散失了，後人不察，便以淮南王之離騷傳，就是爲屈原離騷而作的，以訛傳訛，致成大錯。王逸楚辭章句卷一下註云：「如漢武帝命淮南王安爲離騷傳，其書今亡，按屈原傳云：『國風好色而不淫，小雅怨諷而不亂，若離騷者可謂兼之矣。』又曰：『蟬蛻於濁穢，以浮遊塵埃之外，不獲世之滋垢，嚼然泥而不滓，推此志雖與日月爭光可也。』班孟堅劉勰皆以爲淮南王語，年代輩遠，文籍散失，司馬遷取自淮南王離騷傳者是否即此語，各家都無堅確之主張，但史公有竊取的事，恐非虛構。

四 由歷史上批評離騷的產生

十九世紀的時候，法國有一位文學批評家名叫泰奴氏，他把文學定出一個公式，說文學是（甲）環境，（乙）種族，（丙）時代，這三個東西產生出來的，這三個條件包括整個文學底產生，文學必須具有這三個條件。泰奴氏他這個標準，在我看就是一種歷史的方法，這種歷史的批評法，是最準確不過的方法，無論什麼文學，總不能離開歷史的圈套，野蠻文明人他們表現文藝程度底差異，是因爲他們歷史背景的特殊，歷史的背景，限制他們在不同的野蠻文明的線上行動，使他們的文學在自己適當的情形之下，而宣洩他們快感和悲哀的情緒。所以歷史是人生脫離不掉的東西，文學恰是生命力的飛躍而反映着時代和人生相互的關係的。現在我們且依着泰奴氏的三種公式，來批評離騷的產生。

（甲）環境

環境是人生的一條鐵索，始終把人們鎖住，縱你說是有不近人情的孤僻，具着遺世異俗的根性，你自謂是特立獨行之士，不受環境的束縛了。其實不是如此，無論你產生如何與衆不同的行爲，但你也一定受過某種啓示與刺激，無論你有着荒誕不經的幻想，但你也一定是受過某種吸引與暗示，這都是環境的力量使然。我往年讀過一些行爲主義心理學的書，行爲主義心理學的人們，總說是人類的行爲，是由於某種刺激的反應而產生，現在想起來，這話確是很對的，大概這便是環境的魔力吧。照舊說離騷的作者楚國的忠臣屈原，他半生的事蹟，只有司馬遷的屈原列傳爲較詳，然則屈原到底

是有無其人，尚不敢必，司馬遷的屈原列傳，又是靠不住，我在前節已說過，但現在姑以史公的話與當時環境的情形，接洽離騷的內容，看看是否適合於那個時代。屈原生楚宣王二十七年，紀元前三四三年一月庚寅日（依陳佩如中國詩史屈原傳略語）司馬遷的屈原列傳中，他說屈原是貴族出身，他做過了楚懷王的左徒，楚懷王很信任他而他是一位「博聞強識，明於治亂」，底有才幹的人，不幸有位佞臣上官子蘭，譖他於楚懷王，結果他便去職放流，據說他的離騷便作於此時。（依陳佩如說）他那時的楚國，是很衰微了，自己國裏的人民也多半是腐化，政治以及一切都不能上軌道，外面又有西方新興民族的秦國，正在想利用游牧民族底驍悍好戰的特點，來實行翦併其他的各國，龐大的楚國，自然是他唯一的勁敵，故楚民族在那時實在是內憂外患的當兒，而戰國時代社會的環境，什麼也都受戰爭影響，嚴密的封建制度，便於此時破壞，人民受着戰爭的苦痛，更是無法解脫，所以一般觀念生活的智識階級，都一致的主張非戰論調，此是屈原作離騷時的環境的鳥瞰。

當時的環境是如此，哪嗎？屈原在這種情勢之下，所作的離騷，總是充分現出是環境的縮影。現在我們細讀離騷，到反看不出他是當時環境的產物，只覺得他是一個不用於君的失意人罷了，在我看他最不合於當時環境的產物，有兩大缺點：

（A）離騷表現不出楚民族的意識。一個民族在未經過統一生活的訓練時，他的民族意識是極強固的。戰國的時候，中國處於分立混亂的狀態中，齊人有齊人的意識，秦人有秦人的意識，晉人有晉人的意識，而楚民族的意識，實較其他民族為獨強，民族畛域的見解，特別的濃厚。例如：

「赫赫楚國，而君臨之，撫征南海，訓及諸夏，其寵大矣。」（國語楚語上二頁）

「析公奔晉，晉人用之，實說敗楚，使不規東夏，則析公之為爲也。」（國語楚語上三頁）

「吾不服諸夏，而獨事晉何也。」（同上五頁）

「楚雖蠻夷，不能寶也。」（國語楚語下五頁）

可知楚民族意識之強固，民族的界線劃得極嚴，他們的民族自信心，也真是不可一世，及至秦末，他們還說「楚雖三戶，亡秦必楚」的話。為什麼屈原既是楚人，離騷又是恰恰作在那個楚國內憂外患的環境裏，他的字裏行間，看不出有一點楚民的意識，祇引了幾個儒教化的古帝王，來表示他自己的不用於君，楚人的強頑自尊的民意，始終不曾露出，看看只像是在漢統一後的人所說的話。

離騷的時代及其他

(B) 離騷內容與當時的實際情形不符，離騷是做大詩人屈原的傑作，一般人都這樣說。離騷中對當時戰爭的事，不曾涉及，這姑且不說，最令人不解的是反涉及許多不關痛癢的話。例如：

「和調度以自娛兮，聊浮游而求女。」

「奏九歌而舞韶兮，聊假日以娛樂。」

「保厥美以騁傲兮，日康娛而淫遊。」

「欲遠集而無所止兮，聊浮遊以逍遙。」

「何所獨無芳草兮，爾何懷乎故宇。」

這類語句，全是國家昇平，及時行樂的意思，是一種浮蕩子的口吻。與司馬遷說屈原那樣「憂愁幽思」而作離騷的同嗎？與那種戰亂殺伐，机惶不安的社會環境相適合麼？這是一個怡落文人，當太平之世，自己時不利，運不通的時候，祇恨沈淪下位，不能顯達，率意倒行逆施，故「日康娛以淫遊」，作者大概也是和司馬長卿一流的浪漫罷！

(乙) 種族

講到楚民族的種族，這是人種學和民族學的問題。但是我們從古代的記載中看去，知道楚民族是不和中原民族相同的。他是以蠻夷自居，中原民族也以蠻夷視之。試看：

「昔我先王熊繹，辟在荊山，鼂露藍蕪，以處草莽，机涉山川，以事天子。」（史記楚世家）

「我蠻夷也，不與中國諠號。」（史記楚世家）

「今我任晉國之政，不毀晉恥，又以遠蠻夷重之。」（草註）「蠻夷楚也。」（國語晉語六）

「楚爲荆蠻，置弗絕，望說表，與鮮卑同守燎，故不與盟。」（國語晉語八）

「今非王室不平安是憂，能負晉楚，庶不式諸戎狄楚秦。」（國語吳語）

觀此楚民族原來是一個被擠於文化圈套之外的野蠻民族，他的制度習慣，皆和中原民族不同，茲提出幾點來以供參考：

（1）楚官多以尹爲名。（左傳莊公十八年）

（2）陳楚名司冠爲同敗。（左傳文公十年）

（3）（上略）縣門不發，楚言而出。（左傳莊公二十八年）

（4）楚人謂乳，穀謂虎，於蒐。（左傳宣公五年）

（5）晉侯親於軍府見鍾儀，問之曰：「南冠而縶者誰也？」有司對曰：「鄭人所獻楚囚也。」（左傳成公九年）

（6）異人至，不韋使楚服而見，王后悅其狀，高其知，曰：「吾楚人也。」而自子之，乃變其名曰楚。（國策秦策五）

可見楚民族的官制服制語言，都和中原不同的。從此我想到了離騷這一篇富於儒教化的文章，爲什麼會產生於楚國呢？楚國是蠻夷，他雖受中國文化的浸染，但總不能連他民族的根性完全消滅，來投降於齊魯的儒化之下吧？戰國之際，諸子爭鳴，百家紛起，儒家不過和道墨並立罷了，爲什麼屈原不崇拜其他各家，偏要「陳堯舜之耿介，稱湯禹之祇敬」，來做儒家孔孟「言必稱堯舜」的信徒呢？在我看離騷的產生，不是戰國時的楚人而是產生於奉儒教爲國教的漢代人所偽造的罷！屈原的事蹟，是儒家信徒司馬遷所穿插，前面已說過了，因此屈原成了後世儒家的偶像，離騷成了儒家的經典，其實，都是騙人的。

（丙）時代

我們再要問一問那時代（指屈原作離騷時）的南北文化程度的高下，看那時南部楚民族的文化，是否有產生這種長篇鉅著離騷的可能？這是我發述本節的中心問題。日本有位史學家桑原隲藏氏在所著歷史上觀察的中國南北文化說：

「遙觀春秋戰國時代，顯著的文武兩方面的大人物，都是北區所產，南區的人差不多沒有看見。例如儒家的孔子，子思，荀子，道家的老子，莊子，兵

離騷的時代及其他

楚辭文獻集成

家的孫，吳二子墨子，楊子，韓非子，都是北部所產，實際舞臺上活動的蘇秦，張儀，管仲，樂毅，也完全是同樣的。總之在先秦時代，中國南區和北區之間，有很大的文野的懸隔，是無可爭論的事實。」（友人楊筠如譯載於文哲季刊二期）

桑原隲藏氏又註道：

「持老子和莊子爲楚人，係中國南部所產之說的學者，無論中國日本都有其人，這不能不認爲一種大錯。老子的生地，是今河南省開封道底邑縣附近，莊子的生地也大略相同，在今河南省開封道商邱縣附近，但屬於中國北區。西晉陳已明言「老子莊周生陳梁」，陳梁即今河南省開封道相當。關於老莊二子的生地，我早於明治三十一年九月的東洋哲學裏，揭着有關於老子白學說一文，將老莊爲南方所產的謬說匡正。其後約十年，岡田博士也於明治四十年刊行的經史說林發表關於中國古代南北思想說一文，與我所考訂大略相同。」（同上）

我們看了桑原隲藏氏的一番話，至少可認識以下兩點，即是：

（1）在先秦時代文化區域，是中國北部和中部，什麼一切的偉大人物政治家，科學家，文學家，都在這北部的文化區域出現。但我們知道政治上可以一步登天的，文化却不是這樣，一定要看他種文化的侵染，而漸漸才演進產生出他的新文化來。

（2）我們曉得南方文化程度是很淺，僻處荆山的楚民族，到春秋時才和中原正式交通，戰國的時候，人家歸斥他爲「南蠻鴇舌之人」，爲什麼這離騷竟能生在非文化區域的南方楚國？史記有「齊魯關於文學，蓋天性也」的話。則齊魯是北部文化的重心，無來疑的。爲何離騷却獨不產於北部的齊魯呢？

所以依中國古代的南北文化的情形而論，而離騷產生於戰國時南方的楚國，這是不可能的事。就以離騷本身論，那樣極長的篇幅，那樣鍛鍊的罕句，說是文化落後的南方楚國人所作，更覺令人可疑並不是我們脫去了信古底奴隸的觀念，一變而爲疑古的奴隸，實在離騷這文章，那樣質美而詞練，和那中世紀的思想完全一樣，終使我們無法解釋，故不得不由驚異而變爲懷疑了！

綜合上面的話，我們由歷史的背景底觀察結果，雖疑這篇質美而詞練的作品，簡直不會有產生在戰國時楚國的可能性。原因是由於他：一、表現不出環境的影響，而且有直接和環境相抵觸的地方。