

THE CIVILIZATION'S DOOR

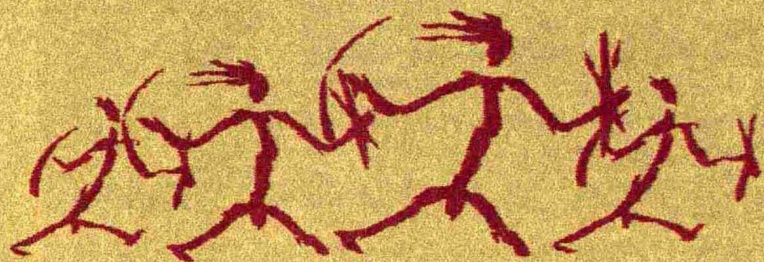
文明之门

绘画的故事

Story of Painting

当你尝试用心灵和灵魂去描述一些感觉时，绘画的语言是最准确的。在这本书中，那么多的大师会和你娓娓谈心……当你今后再去美术馆时，会自信得多。

陕西人民出版社



THE CIVILIZATION'S
DOOR

文明之门



STORY OF
PAINTING
绘画的故事

图书在版编目(CIP)数据

绘画的故事/郭豫斌编著. —西安: 陕西人民出版社,
2009

(文明之门)

ISBN 978-7-224-08854-0

I. 绘… II. 郭… III. 绘画史—世界—通俗读物 IV.
J209.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第036780号

主编: 郭豫斌

编辑制作: 北京协力时代文化传播中心
(www.xielibooks.com)

《西方文明之门》编委会名单:

郭豫斌 陈小庆 林苗苗 赵志刚
邵园园 杨雄 郑进 廖微奕
郭渝敏 王永国 张洁 乔建
孙铃 雷静 刘妍妍 黄锦荣
李明菊 李宝贵 李婷婷 高伟
杨西南 杨燕娜 李应刚 李明阳
郭雪梅 吴凤龙 吴凯 赵琼
刘建奎 王子权 郭绍才 袁静
杨长江 向阳 原少华



选题策划

陕西人民出版社事业部
北京协力时代文化出版中心

文明之门 绘画的故事

出版发行 陕西人民出版社(西安北大街147号 邮编: 710003)

印刷 陕西精工印务有限公司
经销 各地新华书店
开本 787mm×1092mm 16开 15印张
字数 300千字
版次 2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-224-08854-0
定价 33.80元

怎样阅读这本书

阅读导言

绘画或许是我们最熟悉的艺术形式之一。这种在二维的平面上以手工方式临摹自然的艺术几乎伴随着我们每一个人长大：儿时的我们用草棍或碎砖在地下或墙上涂鸦，校园中的我们在本子上照着美术书完成一幅幅仿作，成年后的我们有了观赏更多绘画作品的机会以及用这类作品装帧居室的权力。

我们在看到各种绘画作品时，常会根据自己的经验与情感来品评它们的高下。起初，我们大多认为高度仿真的画比抽象的画好、能看懂的画比看不懂的画好。然而，随着年龄与阅历的增长，我们的品评依据也在悄然变化。

在中世纪的欧洲，绘画曾被称做“猴子的艺术”，因为如同猴子喜欢模仿人类活动一样，绘画也被视为对外界的一种模仿。不过，人作为一个独立的物种毕竟跟猴子有所区别，人所拥有的这种艺术形式的故事内容也远比猴子对人的简单模仿丰富得多。

每一个画派都有其产生的历史渊源与存在的特定背景，每一个画家都拥有不同于常人的天资禀赋与人生经历，每一幅名作都在经过了一番灵感附体的创作过程之后遭遇到世人的颂赞或批判，每一种画风都是一个洋溢着艺术气息的难以用“对”、“错”二字妄下定论的真切存在。

画派会盛衰更替，画家有七情六欲，作品分贵贱褒贬，画风多因人而异。正是基于对上述事实中尽可能多的内容的了解，我们对绘画的评价标准才更为宽容，我们才更清晰地看到：每一幅画都是一个拥有独一无二的孕育过程的精彩故事。

关于版面安排

每个人都喜欢用舒适的姿势欣赏自己所喜欢的书，书的版面也同样能够给人以舒适之感。和传统的读书人相比，今人能够享受到更多的人性化照顾，能在充满美学细节的版式设计中，轻松地获取更多的信息。

关于图解文字

从创作之始到一幅画完成之后的遭遇，从所处时代到画家作画时的心灵波动，每一幅作品都有太多的故事想讲述给它们的观赏者。图解文字的任务就是把许多人都比较感兴趣的一些信息甄选出来并奉献给大家。

关于图片

“读图”已经成为一种阅读时尚，因而，我们的时代被潮流冠以“读图时代”之名。文字与图片这两种相得益彰的符号在共处中实现了优势互补，这是阅读革命给我们读书人的馈赠。图片是人类诸多视觉元素中的一种，它的神奇魅力在于隐藏了许多多用文字无法表述清楚的故事，相信每个读者都能从中读出自己的故事。

● 标题：醒目的标题，清晰的主题内容提示

文明之门
THE CIVILIZATION'S DOOR

佛罗伦萨的幸运

说得功利一些，艺术是种需要经济后盾支持的奢侈品。绘画这一特殊市场的规律的决定着常常不是画家自身，而是形形色色的订货人。

当历史的车轮行进至14世纪时，社会形态即将因乘客身份的转化而发生巨变，与这种大动荡相伴而生的是，绘画艺术的风格也因买家身份的更替而在悄然转变。此前一直是乘客主体的王公贵族和骑士的身上已满是风尘，从该站大量涌进车厢的商人则活力四射。

这群富有进取精神的新乘客刚一登场就显示出了巨大的能量，喜欢变化的他们绝不满足于一城一地的禁锢，他们活跃于当时的各种交通工具能够到达的所有地方，东西方的许多货物通过他们实现了互通有无。



《基督脱险和诸圣人》皮耶罗·迪·科西莫

这幅画描绘的是基督教传说中耶稣被钉上十字架后，由圣母玛利亚和圣徒们合力将其从十字架上卸下的情景。画面中人物形象成熟，色彩明快，体现了文艺复兴时期对人文主义和自然美的追求。



68

● 图片：整幅或局部的绘画作品



《基督脱险和诸圣人》皮耶罗·迪·科西莫
这幅画取材于《圣经》故事，作为文艺复兴时期宗教绘画的代表作，它准确地刻画了人物形象，并具有中世纪艺术的特征。

和仍然将封建权贵和资产阶级的人群的一切——特别是他们当时的优越的滚滚财源。为领域的变革击破，他们在积攒物质财富，成为精神资本。这个人群的追逐，历史趋势与时代，心目中关于古典的易产生共鸣，为复古、实为等级特权与暴政，民众共同的靶。

● 书眉文字：全书标题

● 图解文字：对绘画作品的内容、背景、评价、逸闻轶事等方面的简要介绍

绘画的故事 ■ STORY OF PAINTING

绘画的变革成了一件众望所归的事。从保守到自由，绘画在发生着渐变：呆板的构图有了变化，被规范的色彩渐趋明朗，僵硬的线条也生动活泼起来。这种渗透着自由精神的新艺术在迎合商人与市民口味的同时，自身也获得了为世人所瞩目的发展，以至于后人在谈及文艺复兴时，几乎都会想到画坛中的一些巨匠的名字，尽管绘画只是这场变革所涉及的包括哲学、文学艺术和自然科学在内的诸多领域中的一个。



《向小鸟说教》乔托

画中这位正在向小鸟“投诚”的老人圣法兰西斯（另一译法为圣方济各）是天主教圣方济各会和圣方济各女修会的创始人，这个放弃了富裕的生活去山林中隐居修道的人的经历与释迦牟尼相仿。画家带着天真的童心和大自然的挚爱画了一群被人格化了的小鸟。圣法兰西斯似乎正在劝说它们赞颂赐给自己美丽温暖的羽毛和枝叶繁茂的大树的造物主。

这场复兴了政治、经济和文化艺术的运动先后席卷了欧洲的诸多国家。承袭了古罗马的版图与遗志的意大利是该运动的重要将领，作为商人两大货源之间最重要的中转站之一的港口城市佛罗伦萨则成为先锋官。但丁用一支《神曲》为中世纪作结，无冕之王

美帝奇家族在长达300年的时间里热情地支持艺术，来自被攻陷的拜占庭的众多艺术家不约而同，以乔托为首的著名画家崭露头角……地理位置曾带给古埃及、东罗马帝国和古代中国以长时间的供其发展的安宁，而这一次，抽中了上上签的则是佛罗伦萨。从此，喧嚣成为一座新的里程碑的肇端。

走向人间的第一步

历史常会出现一些有趣的巧合，藏身于墓穴中的早期基督教绘画将基督塑造造成牧羊人的形象，为冲破宗教束缚的文艺复兴时期的绘画史写下第一笔浓墨重彩的乔托起初也曾是个牧羊人。假如不是在画坛已颇有名气的奇马布埃在佛罗伦萨发现了这个小羊倌的绘画天赋，或许他就不可能成为如偶像般被时人追捧的画坛明星，而将永远只是个普普通通的牧羊人，文艺复兴的到来也将随之顺延。幸运的是，这种假如并非现实。

绘画作品标题与作者：绘画作品的名称及创作者，原始岩画等没有标题或暂时无法确定作者的作品在此处概要介绍画面的内容并注明作品的发现地



● 本页页码：该页页码的显示区域

● 正文：讲述绘画的历史渊源、流派、名家、名作的故事

目录 CONTENTS

第一章 史前原始艺术

来自数万年前的震撼——旧石器时代绘画 2

未知的开端 / 艺术的诞生 / 给绘画一个理由 / 蒙冤的发现者 / 洞穴深处的古老生命 / 洞窟中的卢浮宫 / 施加给鹿群的魔咒

主角登场——中石器时代绘画 10

陶器上的人鱼传说——新石器时代绘画 12



第二章 古代绘画艺术

飘扬在两河流域的军旗——古代两河流域绘画 16

军旗上的征战与庆祝 / 狂欢的竖琴 / 琉璃之城与通天之塔

永生的尼罗河——古代埃及绘画 22

美索不达米亚人的近亲 / 获得永生的两个条件 / 被诸神祝福的墓主 / 永远的正面形象 / 锁链？彩练？ / 承载着文明的纸莎草之船

红与黑的神话——古代希腊绘画 33

爱琴海之风 / 艺术的一束光辉 / 理想的神话

火山灰下的荣耀——古代罗马绘画 39

古罗马的师承 / 庞贝城的得与失 / 风格的四级台阶



龙的传说——中国古代绘画 45

帛画的记忆 / 生辉之壁画 / 连绵的长卷



第三章 中世纪绘画

密室中的牧羊人——早期基督教绘画 59

遥远的圣坛——拜占庭艺术 61

玻璃窗的魔力——哥特艺术 63



第四章 文艺复兴绘画

觉醒的佛罗伦萨——佛罗伦萨画派 67

佛罗伦萨的幸运 / 走向人间的第一步 / 春天的回归

用面包换来的水仙花——达·芬奇 76

画鸡蛋的全才 / 食堂墙壁上的晚餐 / 最迷人的微笑

不想成为画家的画家——米开朗琪罗 82

八十九年的苦难 / 西斯廷的闭关 / 接受审判的皮囊

短暂的完美——拉斐尔 89

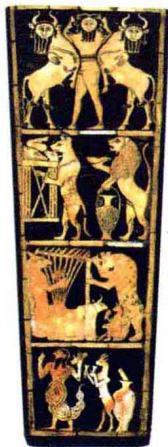
第三颗巨星 / 二十六岁的蓝图 / 最完美的圣母

威尼斯的色彩——威尼斯画派 95

文艺复兴的余晖 / 贝利尼家族的贡献 / 未完待

续的维纳斯 / 被唤醒的维纳斯 / 意大利的谢幕

坚强的尼德兰——尼德兰文艺复兴绘画 106



哥特余晖中的尼德兰 / 照片般的油画 / 撒旦的狂

欢 / 第一首唱给农民的赞歌

版画与肖像画的共舞——德国文艺复兴绘画 119

来自手工作坊的艺术 / 用个性为画签名的人 /

死神的舞蹈



第五章 17世纪欧洲绘画

辉煌的影子——17世纪意大利绘画 133

新三足鼎立 / 从小镇子里走出来的大画家

动感的盛宴——17世纪佛兰德斯绘画 139

流淌着巴洛克血液的佛兰德斯 / 把外交当做业余

爱好的画家 / 绕梁的余音

海边的风车——17世纪荷兰绘画 145

独立成派的小画 / 用绘画“写”自传的“夜”巡者

艺术的复苏——17世纪西班牙绘画 153

觉醒的黄金时代 / 两个集散地 / 为真实而立的纪

念碑

拒绝动荡的回归——17世纪法国绘画 161

领衔者的接力棒 / 魂归罗马的法国艺术之父 /

融化在阳光中的想象

第六章 18世纪欧洲绘画

天上与人间——18世纪法国绘画 169



欧洲的标本 / 对浮华的爱恋 / 小市民的高贵

英吉利的贵族风范——18 世纪英国绘画 177

绘画的独立 / 妙笔生刷 / 皇家美院的风范 / 蓝色的胜利

第七章 19 世纪法国绘画

对古典的缅怀——新古典主义 185

革命也浪漫——浪漫主义 188

对取悦于人说“不”——现实主义 191

枫丹白露森林旁的风景 / 绝无虚构的现实

对绘画的印象——印象主义 196

光线与印象 / 大碗岛的小点 / 现代之门的开启



第八章 20 世纪现代绘画

世纪末的信物——象征主义 209

现代派艺术的真正开端 / 莫罗的斯芬克斯之谜 /
蜘蛛的微笑

展开的魔方——立体主义 214

没有立体感的立体主义 / 身价最高的“变色龙”

可以看到的梦——超现实主义 221

可视之梦的诞生 / 米罗与达利

为了延续的叛逆——后现代主义 226

“POP”与“波普” / 告别现代



The background of the entire page is a detailed prehistoric cave painting. It features several large animals, including a prominent bull (aurochs) with dark brown and black markings, and a horse. There are also smaller, more delicate drawings, possibly of birds or other animals, in reddish-brown pigments. The texture of the rock surface is visible, with various cracks and color variations in the ochre and earth tones.

第一章

史前原始艺术

Prehistoric
Lithic Art

来自数万年前的震撼——

旧石器时代绘画

Amazing Paintings of Several Thousand Years Ago: Paleolithic Paintings



《猛犸》 派奇摩尔洞穴

这是一只绘制于派奇摩尔洞穴石壁上的长毛猛犸象，它是一幅画有25只动物、总长1750厘米的大壁画的一个局部。简约的线条使这幅画很像随手而作的素描，但这些画在人类历史上的意义远远超过了任何一幅普通的素描作品。

时间会用自己的方式将许多事物尘封。当一些古老洞穴中的这层尘埃被轻轻抹去的时候，岩壁上的那些创作于数万年前的绘画作品依旧能放射出耀眼的艺术光芒，将无尽的震撼带给今天的人们。

未知的开端

古老的故事常常以“在很久很久以前”为讲述的开端，与这类故事相仿，以绘画为主角的这个故事中的“很久”到底有多久，也是个难以给出精确答案的问题。

大自然是位有着超凡神力的魔术师，在它面前，沧海与桑田之间的转换是那样的轻而易举。即便是用石块等地球表面上极为坚硬的材料垒砌成的无比宏伟的建筑，也可能在转瞬之间就被炽热的岩浆从地球上完全抹去，以至于我们很难奢望绘画这种原本就十分脆弱的作品能被大量且长期地保存下来。因而，人类的第一幅绘画作品的诞生时间、诞生地与作者或许都将成为不解之谜。

尽管地球上仍存在着太多的未知，但这并不代表已知的一切缺乏魅力。事实上，所有的已知都如同浮在海面上的冰山一般，露出水面的仅仅是其中的一个小角，藏在水中的是更多与之相连的、吸引着众多好奇的探寻者的未知。



《手印》 法国科斯凯洞窟

法国的科斯凯洞窟的岩壁上保存着距今27000多年前的洞窟艺术——人的手印。这种手印的出现可能是人对野兽留在泥地上的爪印的模仿，也可能有控制动物或消灾祛病等特殊的含义。或许是因为制作方便，目前所发现的左手的手印远多于右手。



我们所能见到的那些数万年前的绘画作品也是如此。提起已发现的最早的画作，许多人都会想到法国拉斯科洞窟中的野牛，而对于原始人进行这类创作的缘由等问题的争论，则在该画被发现之时就已开始，且大有旷日持久、愈演愈烈的趋势。

无论是浮出水面的众所周知的事实，还是潜藏在水中的被人们或是忽略或是争论不休的奥秘，都有自己的妙趣。

《牛与星空图》法国拉斯科洞窟

由于相隔的时间过长，古人岩画中的许多形象的含义都让今人费解。这头牛的脸上及周围都画有许多小点，它们到底表示什么呢？有人认为这可能是古人在16500多年前绘出的一幅夜晚的星空图。

因此，本书中的故事将从古老的岩画讲起，并让镜头从创作于不同时期的一些绘画作品上掠过。而每一位读者都拥有一种权力：或是在水面上欣赏晶莹的冰山，或是潜入更深的水中继续探险。

艺术的诞生

生物进化史的图谱如同一棵繁茂的大树，在其树冠上的一根枝条的末端，站起了一个能用两条腿直立行走的、将前肢解放出来的物种——人类。

与以肉类为主食的其他物种没有太大区别的是，人类面前也摆着一道非此即彼的选择题：让其他动物成为自己的食物，或是让自己成为其他动物的食物。

求生的本能使得没有尖牙利爪等天赐利器的人类尽一切努力选择前者。那对前肢本身是柔弱的，但它们却灵活地将石块等材料加工成各种趁手的工具——这一点是其他动物所望尘莫及的。与此同时，人类常常趋利避害地将捕猎的目标设定为可食部分较多且力量相对较弱的牛、马、鹿、猪等动物。

在古人留下来的文字类作品中，打猎这种行为曾被称为“逐肉”。飞奔的动物是古人眼中一种会奔跑的可以填饱肚子的“肉”，换言之，对这些动物的征服就意味着自己以及自己所在群体的生命能得以延续。在生命时常受到威胁的年代里，还有什么比这更令人欣喜呢？通过勇力捕获大量的动物难道不是件值得庆祝的事吗？

庆祝的方式或许是歌唱，或许是舞蹈。这样的方式显然是便捷的，但令人遗憾的是，这类庆祝很难留下供后人观瞻的痕迹。还有一种方式也被用来庆祝，那对聪明的前肢放下了捕猎工具，拿起了某种并不难获得的、划过之后能留下痕迹的材料，并试图让这种痕迹看起来类似于被自己征服的动物形象。第一个将形象转化为色块和线条的人，在涂



抹的过程中，或许仍沉浸在战胜了强壮的野兽的喜悦当中，或许正在为获得更多的食物而祈祷，或许希望孩子们能通过自己的精心描绘记住这种动物的形象并像自己那样勇敢地捕获它们……这些都已很难知晓，但几乎可以肯定的一点是，这个人并不知道自己这一举动的重要意义：一种名为绘画的艺术就这样诞生了。

给绘画一个理由

人类一向善于将想象变为现实，上百年前只能出现在科幻类作品中的先进设备如今已十分普及就是最好的佐证；反过来，将已经发生的现实用想象的方式进行还原，这也是人类非常喜欢做的一种事。因而，人们往往会从自身的现状出发，去猜想与古人的绘画相关的一切——包括古人进行绘画活动的理由。



《两只野牛》 法国拉斯科洞窟

位于法国多尔多涅省蒙尼克镇附近的拉斯科洞窟是韦泽尔河谷中的一座洞窟，洞中的壁画被人们赞为“史前的卢浮宫”。但在相当长的时间里，这里都不为人所知，因为从远古时代起，洞口就被障碍物全部塞住了。



《野牛和小马》 法国拉斯科洞窟

发现这个艺术宝库的是四个儿童。1940年，多尔多涅的这几个孩子带着狗在追捉野兔，突然间，野兔不见了，追兔子的狗也不见了。孩子们发现兔子和狗都跑进了一个山洞，他们就带着手电和绳索也进了洞，随后发现了一个庞大而古老的画廊。画廊在古代时的洞口直到现在也没找到，那几个孩子是挖开洞顶爬进去的。

为了让这种猜想的结果与现实尽可能地接近，除了自身的生活体验之外，我们还需要借助考古学家不断搜集到的各种可以作为推想依据的线索。尽管这些线索的数量因时代的久远而少得可怜，以漫长的万年为单位的时间概念也难以称得上精确，其可信度有时也需要打上或大或小的问号……但这一切都不能阻止我们探索的脚步。

游戏说、巫术说、劳动说……想象力丰富的人给绘画的诞生设计出了许多种理由。尽管众说纷纭，但无论其中的哪一种说法都共同承认的一点是：绘画的内容及目的与原始人的生活是息息相关的。无论是休闲的需要、祈祷的需要，还是生存发展的需要……总之，原始人绘画的缘起是生活中的某一种——或者也可能是某几种——需要。

如今人们常说的“艺术源于生活，高于生活”这句话，在绘画这门艺术的最初阶段也可得到证明。除了绘画产生的原因离不开生活这一点之外，更明显的一个理由是：受伤的牛、大角的鹿、肥壮的猪等绘画中的内容无一例外地都能从原始人的生活中找到鲜活的原型。



蒙冤的发现者

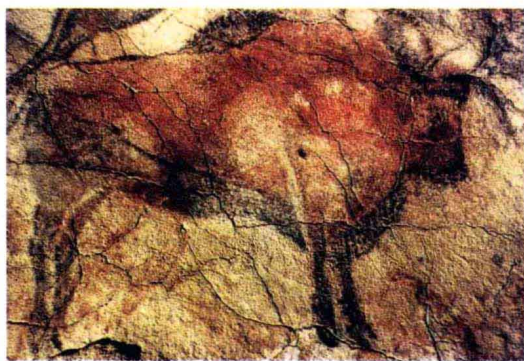
原始人是人类的儿童时期，不知是否因为如此，尽管发现的时间相差了半个多世纪，但历史将法国的拉斯科和西班牙的阿尔塔米拉这两大早期人类绘画艺术宝库的最初发现者都设定为懵懂的孩童。

尽管这些非专业的发现者——孩子们在偶然钻入这些岩洞时都带有照明工具，但当他们走到漆黑一片、不知内中藏有何物的岩洞深处，在并不明亮的光源的照射下，看到岩壁上所绘的那些充盈着原始野性的动物时，他们定然是既惊恐又激动的。



《中国马》 法国拉斯科洞窟

在拉斯科洞窟内所绘的马匹中，最引人注目的是这匹“中国马”。因为形体酷似中国的蒙古马种，人们给它取了这样的名字。从肥胖的体态推断，这匹马已经怀孕了，这或许和古人希望借此祈求这些动物大量繁殖有关。



《野牛》 西班牙阿尔塔米拉洞窟

1870年，西班牙学者绍托拉来到位于西班牙北部坎塔布连山区的阿尔塔米拉进行考察，跟随他来到这里的5岁的女儿玛丽亚偶然发现了洞窟里的壁画。绍托拉认为这些壁画是旧石器时代的绘画，这一观点当时因被认为有沽名钓誉之嫌而未能得到学术界的肯定，直到20年后才得到了承认。

岩画向误入洞中的孩子张开了已沉睡许久的惺忪睡眼，那种使儿童惊诧不已的力量足以让整个世界为之震惊。不过，发现于19世纪下半叶的阿尔塔米拉岩洞中的岩画曾和它的发现者们一起被当时的人所鄙弃，人们认定将此发现公诸于世的那个孩子的父亲是为了欺世盗名而雇人绘制这些壁画的。直到数量更多、分布更广的岩画被发现后，人们才意识到，当年的第一个发现者没有说谎，碳十四测年的方法则使这一冤案得以彻底平反。

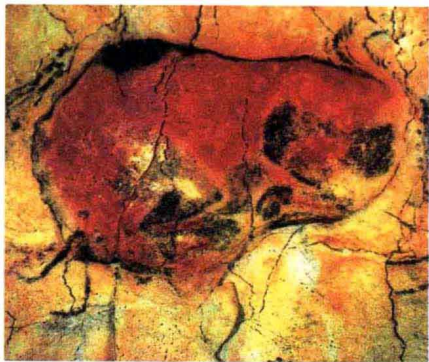
使发现者蒙受不白之冤的理由中最重要的一个是：这些画的技巧过于纯熟，酷肖今人的模仿之作。如今看来，这一点恰恰是这些岩画最令人称道的地方。

初看起来，这些画的确有点类似于现代派的画作，但早已远离了终日与野兽搏击生活的今人即便再狂放也无法使自己画中的雄健与古人相比肩。其用笔之简也不乏儿童画的随意，但真正的儿童不可能像原始人那样将这些会跑动的食物看得如此重要、观察得如此细致，更没有创作巨作的耐心和需要，因而，现在的孩子的涂鸦之作永远也无法达到古代的那些成年人的水平。

洞穴深处的古老生命

与今人相比，原始人与自然环境之间的距离要近得多。岩洞这种能较好地遮风避雨的住所最初并不是专为人类而创设的，倘若人想住进去，就必须先把里面的其他动物赶出去或者将它们变成自己的食物。

生存在这种环境中的原始人对那些动物是如此地熟悉，即便闭起眼睛，他们同样能回忆起白日里的一幕幕情景：舞动着大角的鹿眼中满是惊恐，鬃毛飘逸的野马在奋蹄奔逃，被刺伤并捕获的野牛在挣扎与喘息……故此，在岩洞深处，他们将可供人食用的这些野兽的形象变成了洞壁上的线条和色块。野牛有高低不平的背部、有力的颈部和坚硬的膝弯，鹿有蝴蝶般的角、纤细的腿和小而尖的蹄，猛犸有粗壮的腿、多毛的身躯和弯月般的长牙……由于对动物的形象了然于胸，这些最初的艺术家用只需将这些动物轮廓中最具特色的部分用线条勾勒出来，就足以让每位观者辨认出其类别。当然，接下来，他们还要在这个轮廓中填涂上大片与动物身体的颜色相似的颜料，这样看起来会更为逼真。



《受伤的野牛》西班牙阿尔塔米拉洞窟

这是阿尔塔米拉山洞中最先被发现的一幅壁画。画中的这头虽已受伤扑倒在地却还在挣扎着试图站起来继续向前冲的野牛与实物的大小相差不多，且画得栩栩如生，难怪它会把首先发现这幅画的小孩子吓了一跳。

《马和牛》法国拉斯科洞窟

原始人在绘画时不仅注意到了外形的相似，也注意到了体积的大小等对比关系，这幅画中的牛比旁边大大小小的马都显得庞大得多。



阿尔塔米拉岩洞中所发现的第一头野牛的图案就是著名的《受伤的野牛》。野牛这种富有原始蛮力的强壮动物既是人们口中的美食，也是值得尊敬对手。画中的那头健壮的公牛在腹部遭到狩猎者的重创后轰然倒地，疼痛使它的肢体缩做一团并不停地蹬踹挣扎，但它仍然警惕地弓起背来，竖着尖尖的角，瞪着大大的眼睛，随时准备作最后的抵抗。除此之外，还有14头野牛、3只野猪、3只母鹿、2匹马和1只狼的瞬间影像也被不知名的艺术家用这种方式保留了下来。

无意中闯进洞中的第一个孩子首先看到的就是这头受伤的野牛的眼睛——一双混杂着痛苦、坚强与绝望的眼睛。这些用绘画的形式保存下来的动物图像中所包藏着的旺盛的生命力曾使那个孩子在这双眼睛的盯视下尖声惊叫，也使逐渐接受了这些岩画的作者为原始人这一事实的世人为之震撼。

洞窟中的卢浮宫

尽管创作这些作品需要能带来光明的火，我们仍应感谢遍布黑暗的洞窟。因为是它们用适宜的光线、温度和湿度为我们保存了这些艺术品，使我们这些今人能够欣赏到这些作为鲜活生命记录的作品。

法国拉斯科洞窟顶部

普通的画展都将展品挂在墙壁四周，此处特殊的绘画展厅则将古人的作品挂满了四壁与头顶。在其中漫步，就如同置身于一条全方位的画廊。



今人在这些岩洞中漫步时，可以看到壁纸般遍布洞顶及两壁的古人的作品，如同在满是艺术品的卢浮宫中参观展览一般。原始人用琥珀色、硫黄色和黑色等色彩描绘出各种各样的久远的形象，将自己的艺术才能投射到了这些宽大的绘画作品中。一些人在为这些作品赞叹不已的同时，对原始人怎样作画以及这些作品为什么能有如此高的艺术水平等问题产生了浓厚的兴趣。

在黑暗的洞穴侧壁作画至少需要三样物品：足以照亮洞内部分区域的灯火、能附着在岩石表面的颜料、借以将颜料涂在洞壁上的画笔。考古学家告诉我们：这三种物品很可能都取自原始人的猎物。照明工具是装有动物的油脂或骨髓的小石灯；颜料是用动物的脂肪和血调过的矿物粉末；至于画笔，则可能是鸟的骨管以及苔藓类的植物或是野兽身上的毛。如果将这几种也许曾被原始人使用过的画笔材料组合起来，其形状与功能都与中国的毛笔非常类似，不过这几种材料当年是被分开来使用的：那两种毛茸茸的“涂画笔”可以直接蘸着颜料进行涂抹；鸟的骨管则必须保持中空，因为将颜料的粉末吹到岩壁上需要这样的“吹画笔”。



最接近于自然的作者、材料和题材三者造就了这些最具原始生命力的绘画作品。已被今人发现的这类画作大多有着流畅的线条、合理的构型与纯熟的上色技巧，这些细节提醒我们：此类画作绝非新手上路之作。

目前已发现的最早的绘画作品就是拉斯科岩洞中的岩画，科学家们的测试结果表明这些岩画作品大约绘制于20000年前，而我们所知的最早的人类遗迹的存在时间是以十万年为单位。与后者相比，20000年的确显得过于年轻了一点。我们有理由猜想，在此之前人类也有过创作的实践，他们的画技是在经过了漫长的积累与发展之后才达到这些岩画的水平的。诚然，并非所有有价值的绘画作品都能被珍藏下来，但是，能通过岁月的考验留存至今的这些岩画无疑是承载着古老的生命气息的珍品。

施加给鹿群的魔咒

原始人对于被自己描绘的那些动物的熟悉程度不亚于现代人对各种家用电器的了解。他们绘画的内容是动物，绘画的材料是取自动物身体的边角料，至于绘画所用之纸，除了岩洞所提供的这种巨幅“纸张”之外，还有骨头与角等动物身上极为坚硬的部分。

《渡河的鹿群》法国罗尔特洞

这是刻在驯鹿角上的一幅线刻画。不知名的画家对这群鹿躯体上的器官和关节都作了细致的刻画，画面空隙中的一些跃动的鲑鱼是鹿群正在渡河的佐证。

绘于骨片上比岩画袖珍得多的画作的代表是发现于法国罗尔特洞内的《渡河的鹿群》。与在大幅的岩壁上随意挥洒的原始艺术家不同的是，这位绘画者在骨头这种小而硬的材料上仅用线条刻出了几只动物的轮廓。与之相同的是，这幅线刻画也绝非该类绘画的处女作，其绘画技法也已经过了长期的积淀。

我们现在所能见到的这一作品不是完整的画，而是其中的部分残片，但这一残余部分已足以让我们明了绘画者打算绘制哪两种动物，我们甚至可以推断出画中的主角正在做的事：一群鹿正在排着队渡河，鹿群旁所点缀的几条鱼是直接线条难以表现出来的河水的代表。

令凡事都喜欢追根究底的我们想问个究竟的是：为什么画面中的鹿群正在渡河而不是正在陆地上悠闲地吃草或是做其他发生的几率更高的事？想解释这个问题，就需要首先明确河流对于河中的鹿群的意义。

