

# 私人阅读史

1978—2008

陈思和王李陈扬江周毛秦曹  
思鲁辉子之卫晓国尖朔意  
和湘谢善水方原平刘徐  
刘沈泳止许梁李朱刘徐  
苏昌吴庵纪文银河正兵敬  
里文思秋霖道李银琳吴亚  
冠李孟秋陈范翟徐波徐  
生端宪风平原景永琳晓渔  
冠李孟秋陈范翟徐波徐  
生端宪风平原景永琳晓渔  
冠李孟秋陈范翟徐波徐



深圳报业集团出版社  
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

胡洪侠 张清 主编

# 私人阅读史



深圳报业集团出版社  
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

胡洪侠 张清 主编

责任编辑：王 昕

营销统筹：于 辉

装帧设计：任 敏

---

#### 图书在版编目（CIP）数据

1978～2008 私人阅读史 / 胡洪侠 张清 主编. —深圳：  
深圳报业集团出版社，2009.1  
ISBN 978-7-80709-151-6

I . 1… II . 深… III . 书评—选集 IV . G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2008）第 177857 号

---

## 1978~2008 私人阅读史

胡洪侠 张 清 主编

深圳报业集团出版社出版发行  
（518009 深圳市深南大道 6008 号）  
深圳市德信美印刷有限公司印制 新华书店经销  
2009 年 1 月第 1 版 2009 年 5 月第 3 次印刷  
开本：787mm×1092mm 1/32  
字数：290 千字 印张：13  
ISBN 978-7-80709-151-6 定价：48.00 元

深报版图书版权所有，侵权必究。  
深报版图书凡是有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

## 阅读的阳光（代序）

30年阅读生活也许并不夸张到要惊天动地，但回望之间，已然听到一个狂飙突进的时代的回响

回望30年，有太多的变化让我们目不暇接。我们看到不断在升高的一个又一个楼群，我们看到不断在聚集的炫目的财富；我们看到一代人通过激情洋溢的启蒙走向了时代的核心，而另一代人带着新生的梦想向着岁月深处进发。物质的极大丰富是30年灿烂的景象，而其背后是我们内心花开花落、云卷云舒的万状纷纭。而对这一切的最好见证，就是30年间中国人读书生活的变化：从对读书生活的观察出发，我们不难找到与30年再次相遇的恰当的方式。

讲读书，我们必须理解那些让我们深感吊诡的种种特别之处。当我们讲我们在看书的时候，事实上书也在看我们。正是这些书所铺就的路，引领我们走过这无比丰富又无比坎坷的30年，我

们读过的书又以别样的方式回到我们自身。讲这些书就是讲读这些书的人，书与人的故事就是一个时代的故事。当我们讲我们读书的时候，实际上已经远离了“读”的最初含义，读书变成了沉默的内心事件。然而所谓的安静，并不是完全无声的，它只是把声音近乎固执地藏匿于内心的深处。表面的安静的阅读背后，是内心世界的席卷而过的风暴。30年阅读生活也许并不夸张到要惊天动地，但回望之间，已然听到一个狂飙突进的时代的回响；当我们讲读书是个人行为 and 私人故事的时候，而又是这些看似并不联系的读者们，近乎默契地通过阅读行为展示着经验的“家族相似性”，这种状况让我们有些想起上个世纪90年代的所谓的私人写作，看似每个人左手抚摸右手似的一厢情愿地沉入私人经验，而事实上，我们却惊人地看见了从上世纪80年代的稚嫩的激情向着90年代成熟的内向所作的集体转型。个人写作及相应的个人阅读，在其自我宣称的丰富性背后，恰恰是不约而同的整体性。

30年最大的变化应该就是中国人的变化了。而人的变化又基本上是从阅读开始的，一朵花就是一个世界，一本书严重地讲就是一生。因为一篇文章而离家出走，或者因为一本书而深陷情网，这样的阅读故事几乎比比皆是。国人通过阅读实现了用头脑走路，学会了理性地生活，并且在各个方面开始启动自己的思考能力。虽然读一本萨特的《存在与虚无》并不就真的理解了存在主义，但至少中国的读者会直接地想，你的生活是你造就的，生活的意义是你给定的；虽然一本黄仁宇的《万历十五年》并不就真的让国人理解明史的丰富性，但至少让人懂得，历史可以像故事，甚至比章回小说还

像小说，好玩但又沉重，等等。这些阅读故事，让人们获得的是面对人生和历史的方式，可以有另外的把握，可以有自己的心得。读书使国人在30年中踏上了智慧的人生之路，而那些无所不读并随之无所不想的年轻人，因为自己所获得的思考能力而把自以为是偏见与骄傲写在脸上。

### 30年间中国人知道的一切也许超过了以往的世世代代

30年间无数个人的阅读生活如果讲体现了一种整体性，那么这种整体性最直接地讲就是个人阅读的国家品格。当一个民族在30年之始以一种巨大的知识焦虑投入到书本世界中的时候，个人的要求反而是以国家的身份出现的。“为中华之崛起而读书”曾经是那个年代的最强音，解答哥德巴赫猜想，与聂卫平横扫日本棋坛的连胜，与中国女排的称雄世界都同样地让一个民族体验骄傲。个人阅读的国家意义使日常的阅读生活获得一种集体的神圣性，当体育与文化这些象征性极强的领域成为国家关怀的主要表征时，读书活动也必然地与国家命运发生着牵连，那些曾经感动过一个时代的诗句，像“中国站在高高的脚手架上”，“祖国，我是你簇新的黎明”等等，也成为30年阅读最激动人心的记忆。就是到了今天，讲全球化的命运的书，讲金融海啸的书，讲远东的二战历史的书，讲汉唐气象的书，都是读者关心和喜爱的题材。一个曾经失败如今正在崛起的民族，积累着太多的苦痛与梦想，而阅读也成为一种恰当的承担。

阅读在这30年中首先是以改变生活的面目出现，当财富和新的梦想向着每个普通人招手的时候，读书的首要目的就是寻找向新生活靠拢的最佳路径。高考制度的确立更是为功利阅读打开了一扇大门，而学位论文、职称评定等等事关房子与票子的世俗考量，又无不改写着“读书无用”的老话，读书大到使国家振兴，小到使生活富足，这些可爱的目的性，恰恰是阅读改变生活的最初动力。那些生于荒僻乡野的读书人，那些在底层挣扎的穷苦书生，正是在书本的召唤和知识的阳光照耀下走向城市，走向耀眼的人生。其实，讲读书改变人生，还有一层意思在于，通过读书，通过密密麻麻的语词的世界，国人的视野被最大限度地拓宽了。讲世界是平的，讲世界变小了，大约就源于知识与信息以书刊的形式在全球的空前的流通。通过阅读想象或体验那些遥远的世界，使平凡人生具有了无与伦比的丰富性。30年间中国人知道的一切也许超过了以往的世世代代。尤其是好奇心驱动下的阅读，使“知”与对“知”的谈论，获得休闲活动所不可缺少的愉悦与欣快。功利阅读极大地改变了人生，而休闲阅读又极大地丰富了生活。

对于一个逐步“现代”起来的社会而言，30年的阅读只是开始，而对此所作的回顾，与其说是结论，不如说是为重新出发及再度阅读而做的准备。

（原载2008年11月3日《深圳商报》 作者：尹昌龙）

# 目 录

## 阅读的阳光（代序）

### 陈思和

陈思和书单 /2

我的私人阅读史 /5

### 刘苏里

刘苏里书单 /12

这是“摸着石头过河”的30年 /15

### 张冠生

张冠生书单 /24

通过读书开始自我再启蒙 /28

30 Years, 30 Books

1

30 Years, 30 Books

王鲁湘

王鲁湘书单 /34

阅读趋向个人化 /38

沈昌文

沈昌文书单 /46

“要始终在夹缝里奋斗” /48

李景端

李景端书单 /56

为中国读者“打开一扇窗” /59

李辉

李辉书单 /66

书的价值不在是否畅销 /70

谢泳

谢泳书单 /78

一时想不起哪本书对我影响最大 /80

吴思

吴思书单 /86

一场为了寻找世界观的阅读 /90

孟宪实

孟宪实书单 /98

思潮逐次过 思想沉下来 /102

# 目 录

## 陈子善

陈子善书单 /110

打破读书“等级制”是最重要的变化 /114

## 止庵

止庵书单 /122

把“我”和“我们”分开 /126

## 秋风

秋风书单 /134

哈耶克是我的出发点 /138

## 扬之水

扬之水书单 /146

为30年开三部书 /147

## 许纪霖

许纪霖书单 /154

30年来的阅读不断分化 /158

## 陈平原

陈平原书单 /166

怀想30年前的“读书” /170

## 贺卫方

贺卫方书单 /178

在阅读中思考社会的走向 /182

**梁文道**

梁文道书单 /188

在香港读内地的书 /192

**范景中**

范景中书单 /200

我对书籍抱着感恩的态度/204

**江晓原**

江晓原书单 /212

我的30年私人阅读史片段/216

**李银河**

李银河书单 /230

没能成为“守望者”，至少不是“螺丝钉”/234

**翟永明**

翟永明书单 /240

碰到什么书就读什么书 /244

**周国平**

周国平书单 /252

我的写作来源于读书中的思考 /256

**朱正琳**

朱正琳书单 /266

30年来与很多书相见恨晚 /270

# 目 录

## 徐晓

徐晓书单 /278

不再因为一本书而把自己颠覆 /282

## 毛尖

毛尖书单 /288

从手抄本到电子书 /292

## 刘兵

刘兵书单 /300

阅读：得益于经意与不经意间 /301

## 吴晓波

吴晓波书单 /308

书单决定了我们的过去，同时也指向未来 /312

## 秦朔

秦朔书单 /320

以阅读证明无知之无限 /324

## 徐敬亚

徐敬亚书单 /334

读到最后，张开翅膀飞 /337

## 徐友渔

徐友渔书单 /346

专业阅读与爱好阅读相结合 /350

**曹意强**

曹意强书单 /358

在中西比较的阅读中走进艺术史 /361

**殷双喜**

殷双喜书单 /370

让阅读回归传统与经典 /373

**杨争光**

杨争光书单 /382

“两本中国书”和“一个中国人” /386

**编余零墨 /393**



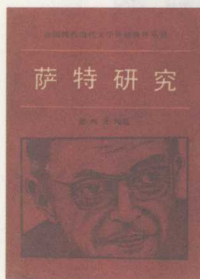
**陈思和**，原籍广东番禺，1954年出生于上海。复旦大学中文系教授，中国现代文学博士生导师，人文学院副院长，中文系主任。主张打通当代文学的学科分界，将20世纪文学视为一个整体。20世纪90年代以来，在学术研究领域相继提出“当代文学中的战争文化心理”、“民间文化形态”、“共名与无名”、“文学史上的潜在写作”等文学史理论。撰有研究专著《巴金论稿》、《中国新文学整体观》等5部，编年体文集《笔走龙蛇》、《写在子夜》等9部，主编大型丛书163种。

我的30年30本书

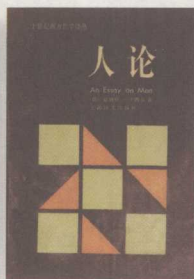
# 陈思和书单

30 Years. 30 Books

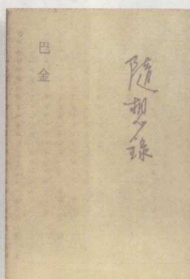
1. 《中国近代思想史论》，李泽厚著，人民出版社，1979
2. 《管锥编》，钱锺书著，中华书局，1979
3. 《谈美书简》，朱光潜著，上海文艺出版社，1980
4. 《城堡》，卡夫卡著，汤永宽译，上海译文出版社，1980
5. 《萨特研究》，柳鸣九编选，中国社会科学出版社，1981
6. 《傅雷家书》，傅雷著，三联书店，1982
7. “走向未来”丛书，四川人民出版社，1983-1989
8. 《百年孤独》，加西亚·马尔克斯著，黄锦炎译，上海译文出版社，1984
9. 《人论》，恩斯特·卡西尔著，甘阳译，上海译文出版社，1985
10. 《爱的艺术》，弗洛姆著，李健鸣译，商务印书馆，1986
11. 《五人诗选》，北岛、舒婷等著，作家出版社，1986
12. 《丑陋的中国人》，柏杨著，花城出版社，1986



萨特研究



人论



随想录



山坳上的中国

13. 《第二性》，西蒙·波娃著，桑竹影、南珊译，湖南文艺出版社，1986
14. 《梦的解析》，弗洛伊德著，张燕云译，辽宁人民出版社，1987
15. 《随想录》，巴金著，三联书店，1987
16. 《红高粱家族》，莫言著，解放军文艺出版社，1987
17. 《山坳上的中国》，何博传著，贵州人民出版社，1988
18. 《恰泰来夫人的情人》，劳伦斯著，饶述一译，香港艺苑出版社，1988
19. 《心灵史》，张承志著，花城出版社，1991
20. 《九月寓言》，张炜著，上海文艺出版社，1993
21. 《白鹿原》，陈忠实著，人民文学出版社，1993
22. 《古船》，张炜著，人民文学出版社，1994
23. 《狱里狱外》，贾植芳著，上海远东出版社，1995



狱里狱外



无梦楼随笔



顾准日记

## 30 Years. 30 Books

24. 《无梦楼随笔》，张中晓著，上海远东出版社，1996
25. 《陈寅恪的最后20年》，陆键东著，三联书店，1996
26. 《马桥词典》，韩少功著，作家出版社，1996
27. 《顾准日记》，陈敏之、丁东编，经济日报出版社，1997
28. 《现代化的陷阱》，何清涟著，今日中国出版社，1998
29. 《黄河边的中国》，曹锦清著，上海文艺出版社，2000
30. 《兄弟》（上、下），余华著，上海文艺出版社，2005-2006