



青春祭卷

范培松 主编
张颖 选编
郑筱莹 绘

{芳草} * 正离离

fangcao zhenglili

在春天，无数的故事年轻着，也有无数年轻的故事重复着，
一场场悸动、一次次恋爱、一些些疯魔的念头……



浙江文艺出版社

青春祭·当代青春散文精选系列

〔芳草〕 ※ 正离离〕

fangcao zhengliili

青春祭卷

范培松 主编
张颖 选编
郑筱莹 绘

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

芳草正离离(春之卷)/范培松主编;张颖选编;郑蓓莹绘.

—杭州:浙江文艺出版社,2009.1

ISBN 978-7-5339-2680-9

(青春祭·当代青春散文精选系列)

I.芳… II.①范… ②张… ③郑… III.散文—作品集—中国—当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 158058 号

责任编辑 项 宁

装帧设计 城土飞扬

责任校对 许红梅

责任出版 朱毅平

芳草正离离(春之卷)

范培松 主编 张颖 选编 郑蓓莹 绘

出版 **浙江文艺出版社**

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 杭州天一图文制作有限公司

印刷 杭州飞达工艺美术印刷厂

开本 880×1230 1/32

字数 146 千字

插页 9

印张 5.625

印数 1-6000

版次 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-2680-9

定价 18.00 元

版权所有 违者必究



序

『每年春至，我必将做梦。』有位日本作家如此说过。

是的，春天是个多梦的季节，从一片如烟如雾的丁香花与桃花、李花，到沿河柳色的那一路鹅黄，处处烟笼雾罩……正值大好青春的人，想到春天有说不尽的好处，恰好适宜做梦，恰好心思朦胧。

在春天，无数的故事年轻着，也有无数年轻的故事重复着，一场场悸动、一次次恋爱、一些些疯魔的念头……一切都源于那未经染色的瞳孔，要以那雪一般纯粹的洁白与夜一般彻底的黑去阅尽生命的美好。春天有如此多的温暖情愫和浪漫情怀。一切的愁思与梦想浮在春日阳光或雨水里，都成了日后最美的风景……人之一生，拥有一份『初心』最为难能可贵；而四季之中，春天最教人留恋也最使人惆怅。春有着远古的那一份真与纯，也收拢不可知的未来成一个起点——走进春天，即是走进一种希望，走出衰老之虞，走进生命永恒的那一份鲜润与葱翠。是的，很多故事都发生在春天，都有着春天那美丽得使人叹息的气氛与温度。春天的云淡风轻与雨雾濛濛都使我们久已蒙尘的心重新善感与温柔起来。

也许是一场不问死活的初恋或暗恋，多是不了了之的，事后回想起来有不太严重的遗憾与惋惜，在心下轻笑与悼念：『真是的，那个时候的自己……』李商隐说：『春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。』也许只有燃烧成灰的春光与爱情才使人记忆深刻，也才不会辜负了流年似水的匆匆。爱恋匆匆，如云被吹散在遥远的天边，或水流没于细沙，无声无息，杳无踪迹。但一切疯狂的、执著的、痴想的念头都留了下来，它们被交付给每一年的春风，交付给一片花海与一条河流。于是每当春来，记忆的蝴蝶就统统飞到花丛里，寻找它们绽放的前身；

也许没有什么惊天动地的事情，只是一场莫名的情绪的爆发，像花事在暗夜里酝酿着嫣红与雪白，然后

是春日复暄的白昼，花香蒸腾，人群的影子、情绪的影子在日光里流连……一切心事如花事，皆在蜜蜂、蝴蝶招摇的身影里蠢蠢欲动起来……忧伤的时候是春蚕吐丝，慢慢结茧，结成一个寂寞的牢笼，在笼之内，一个人的舞蹈，慢慢变成水边的水仙，也是难得的清寂脱俗，春天，是适宜寂寞的时候；

无名的情绪之后或有无边无际的幻想。发呆而已。不必真有叛逆故事的作料、失恋的凄美才能与春天相称。不必真的燃烧。只是在想象中，万物都井然有序地发芽生长，万物都有翅膀，『满树婴孩绿』、风箏飘满了，想飞！想做一只大鹏，体验速度，体验高度，也体验那坠落的瞬间快感。一切只是一场尽情的想象罢了。

无论如何，春天必然是年轻的，而年轻的人们必然有过难忘的春天……

本书适宜那些年轻的读者，或那些心灵依然年轻的人们。其中的每一篇都展现了在春天这个季节所特有的那一份激情、梦想与活力，少数并非发生在春天的，亦充满春天般的温情与温暖——其中有幻想的浪漫驰骋，有温暖的生命体悟，青春的活力与生机，也有生命之初那特有的萌动与忧伤情怀……

愿这些文字如春风阵阵吹拂你的心田，让你看到此刻的自己、曾经的自己，所拥有或曾拥有的那一份春之绚烂与春之永恒。

张颖





目 录

第一辑 美丽的茧

- 想飞/徐志摩/003 日子正当少女/方娥真/007
美丽的茧/简媜/010 一片阳光/林徽因/014
『春朝』一刻值千金/梁遇春/019 为了这春天/罗兰/024
飘满风筝的季节/顾小英/027
流星·蝴蝶·剑/李明扬/031 春意挂上了树梢/萧红/034
春天是一次关于幸福的造句/小刀周远/037

第二辑 少年独行在你身后

- 我打电话的地方/小饭/047 小女作家的绅士在水一方/郭蓓/055
少年独行在你身后/肖水/061 春天的七个瞬间/王皓舒/066
姐妹当然会有一样的光芒/安宁/070
童年的花路/依然/075
口吃/迟訥/079 写在杜鹃花谢后/艾伟/083

第三辑 洗桃花水的时节

飞越伤情的四月蓝鸢尾/小羽/087 洗桃花水的时节/铁凝/092
走在每一位母亲的情怀里/叶倾城/097

三月，与双子座の决裂/za/101

为母亲的健身课/牧笛/105 春天的2/x-f/109

桃花开/何猷国/112 那一抹淡绿/插曲/115

成全一棵树/凌可新/119 没有春天，所有春天/辛娜瑞拉/123

第四辑 如果草莓的季节再长些

孩子/宋静茹/131 如风/冉瞳/137

四月/深深浅浅/144 旧事/卢瑞霞/148

这一世的春暖花开/西门小烨/151

如果草莓的季节再长些/梅若梅/154

五月心情/陈颖/157

又见牵牛花/韩景龙/160

我的丁香初恋/胡亚军/163

『春雨绵绵』/芳子/166

我和春天的约会/四菜/169



「第一辑 美丽的茧」

春草绿上了你默默的石阶
雨停之后，就是你亘古的安睡
你梦着龙，梦着风，你梦着麒麟

——杨牧《招魂》

想 飞

□ 徐志摩

假如这时候窗子外有雪——街上，城墙上，屋脊上，都是雪，胡同口一家屋檐下偎着一个戴黑兜帽的巡警，半拢着睡眼，看棉团似的雪花在半空中跳着玩……假如这夜是一个深极了的啊，不是壁上挂钟的时针指示给我们看的深夜，这深就比是一个山洞的深，一个往下钻螺旋形的山洞的深……

假如我能有这样一个深夜，它那无底的阴森捻起我遍体的毫管，再能有窗子外不住往下筛的雪，筛淡了远近间颺动的市谣，筛混了在泥道上挣扎的车轮，筛灭了脑壳中不妥协的潜流……

我要那深，我要那静。那在树荫浓密处躲着的夜鹰，轻易不敢在天光还在照亮时出来睁眼。思想，它也得等。

青天里有一点子黑的。正冲着太阳耀眼，望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有榧子来大，不，有桃子来大——嘿，又移着往西了！

我们吃了中饭出来到海边去。（这是英国康槐尔极南的一角，三面是大西洋。）勛丽丽的叫响从我们的脚底下均匀地往上颤，齐着腰，到了肩高，过了头顶，高入了云，高出了云。啊，你能不能把一种急震的乐音想象成一阵光明的细雨，从蓝天里冲着这平铺着青绿的地面不住地下？不，那雨点都是跳舞的小脚，安琪儿的。云雀儿也吃过了饭，离开了它们卑微的地巢飞往高处做工去。上帝给它们的工作，替上帝做的工作。瞧着，这儿一只，那边又起了两！一起就冲着天顶飞，小翅膀动活得

多快活，圆圆的，不踌躇地飞，——它们就认识青天。一起就开口唱，小嗓子活动得多快活，一颗颗小精圆珠子直往外唾，亮亮地唾，脆脆地唾，——它们赞美的是青天。瞧着，这飞得多高，有豆子大，有芝麻大，黑刺刺的一屑，直顶着无底的天顶细细地摇，——这全看不见了，影子都没了！但这光明的细雨还是不住地下着……

飞。“其翼若垂天之云……背负苍天，而莫之夭阏者”。那不容易见着。我们镇上东关厢外有一座黄泥山，山顶上有一座七层的塔，塔尖顶着天。塔院里常常打钟，钟声响动时，那在太阳西晒的时候多，一枝艳艳的大红花贴在西山的鬓边回照着塔山上的云彩，——钟声响动时，绕着塔顶尖，摩着塔顶天，穿着塔顶云，有一只两只，有时三只四只，有时五只六只蜷着爪往地面瞧的“饿老鹰”，撑开了它们灰苍苍的大翅膀没挂恋似的在盘旋，在半空中浮着，在晚风中沉着，仿佛是按着塔院钟的波荡来练习圆舞似的。那是我做孩子时的“大鹏”。有时好天抬头不见一瓣云的时候听着骛忧忧的叫响，我们就知道那是宝塔上的饿老鹰寻食吃来了，这一想象半天里秃顶圆睛的英雄，我们背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一锉锉铁刷似的羽毛，摇起来呼呼响的，只一摆就冲出了书房门，钻入了玳瑁镶边的白云里玩儿去，谁耐烦站在先生书桌前晃着身子背早上的多难背的书！啊飞！不是那在树枝上矮矮的跳着的麻雀儿的飞；不是那凑天黑从堂匾后背冲出来赶蚊子吃的蝙蝠的飞；也不是那软尾巴软嗓子做窠在堂檐上的燕子的飞。要飞就得满天飞，风拦不住云挡不住地飞，一翅膀就跳过一座山头，影子下来遮得阴二十亩稻田地飞，到天晚飞倦了就来绕着那塔顶尖顺着风向打圆圈做梦……听说饿老鹰会抓小鸡！

飞。人们原来都是会飞的。天使们有翅膀，会飞，我们初来时也有翅膀，会飞。我们最初来就是飞了来的，有的做完了事还是飞了去，他们是可羡慕的。但大多数人是忘了飞的，有的翅膀上掉了毛不长再也飞不起来，有的翅膀叫胶水给胶住了，再也拉不开，有的羽毛叫人给修短了像鸽子似的只会在地上跳，有的拿背上一对翅膀上当铺去典钱使

你听他们的翅膀在半空中沙沙地摇响，朵朵的青云跳过来拥着他们的肩背，望着最光明的去处翩翩的，冉冉的，轻烟似的化出了你的视线，像云雀似的只留下一泻光明的骤雨。



过了期再也赎不回……真的,我们一过了做孩子的日子就掉了飞的本领。但没了翅膀或是翅膀坏了不能用是一件可怕的事。因为你再也飞不回去,你蹲在地上呆望着飞不上去的天,看旁人有福气地一程一程地在青云里逍遥,那多可怜。而且翅膀又不比是你脚上的鞋,穿烂了可以再问妈要一双去,翅膀可不成,折了一根毛就是一根,没法给补的。还有,单顾着你翅膀也还不定规到时候能飞,你这身子要是不谨慎养太肥了,翅膀力量小再也拖不起,也是一样难不是?一对小翅膀驮不起一个胖肚子,那情形多可笑!到时候你听人家高声地招呼说,朋友,回去罢,趁这天还有紫色的光,你听他们的翅膀在半空中沙沙地摇响,朵朵的春云跳过来拥着他们的肩背,望着最光明的来处翩翩的,冉冉的,轻烟似的化出了你的视域,像云雀似的只留下一泻光明的骤雨——“Thou art unseen, but yet I hear thy shrill delight”——那你,独自在泥涂里淹着,够多难受,够多懊恼,够多寒伧!趁早留神你的翅膀,朋友。

是人没有不想飞的。老是在这地面上爬着够多厌烦,不说别的。飞出这圈子,飞出这圈子!到云端里去,到云端里去!哪个心里不成天千百遍地这么想?飞上天空去浮着,看地球这弹丸在大空里滚着,从陆地看到海,从海再看回陆地。凌空去看一个明白——这才是做人的趣味,做人的权威,做人的交代。这皮囊要是太重挪不动,就掷了它,可能的话,飞出这圈子,飞出这圈子!

人类初发明用石器的时候,已经想长翅膀。想飞。原人洞壁上画的四不像,它的背上掬着翅膀;拿着弓箭赶野兽的,他那肩背上也给安了翅膀。小爱神是有一对粉嫩的肉翅的。挨开拉斯(Icarus)是人类飞行史里第一个英雄,第一次牺牲。安琪儿(那是理想化的人)第一个标记是帮助他们飞行的翅膀。那也有沿革——你看西洋画上的表现。最初像是一对小精致的令旗,蝴蝶似的粘在安琪儿们的背上,像真的,不灵动的。渐渐地翅膀长大了,地位安准了,毛羽丰满了。画图上的天使们长上了真的可能的翅膀。人类初次实现了翅膀的观念,彻悟了飞行的意义。挨开拉斯闪不死的灵魂,回来投生又投生。人类最大的使命,是制

造翅膀；最大的成功是飞！理想的极度，想象的止境，从人到神！诗是翅膀上出世的；哲理是在空中盘旋的。飞——超脱一切，笼盖一切，扫荡一切，吞吐一切。

你上那边山峰顶上试去，要是度不到这边山峰上，你就得到这万丈的深渊里去找你的葬身地！“这人形的鸟会有一天试他第一次的飞行，给这世界惊骇，使所有的著作赞美，给他所从来的栖息处永久的光荣。”啊达文耨！

但是飞？自从挨开拉斯以来，人类的工作是制造翅膀，还是束缚翅膀？这翅膀，承上了文明的重量。还能飞吗？都是飞了来的，还都能飞了回去吗？钳住了，烙住了，压住了——这人形的鸟会有试他第一次飞行的一天吗？……

同时天上那一点子黑的已经迫近在我的头顶，形成了一架鸟形的机器，忽地机沿一侧，一球光直往下注，砰的一声炸响——炸碎了我飞行中的幻想，青天里平添了几堆破碎的浮云。



“想飞”是年轻心灵的一种浪漫宣言和奔放、热烈情绪的释放。这想飞的念头如此强烈，又被描述得如此烂漫：“飞出这圈子，飞出这圈子！到云端里去，到云端里去！”作者恨不得化身鹏鸟，飞上高的塔尖，飞到高不可见的云端里去……是的，是人没有不想飞的，飞象征了一种极大的自由；从文章来看，“想飞”更是一种年轻人特有的渴望，因为年轻，所以叛逆，所以不安现状，所以想要居无定所，想要超脱这灰色的日常生活，到另一重精彩的世界去。“想飞”，它几乎是一种灵魂出窍的状态，重的躯壳不复是一个负担，我们随心意爱飞到哪就飞到哪，这样的情绪是纯然的一个春天，是万千的花朵在枝头唱起歌来的那种疯狂的喜悦！



日子正当少女

□ 方娥真

一提起笔,就想叫你回来。

你知道吗,我现在很宁静呢,一点脾气都没有。以前吵架时的生气,都化成深深的内疚了。以前伤过你的,现在一齐后悔起来了,真的很对不起你的,就更想你快快回来让我弥补。

那天阿廖问我几号,我一看日历,震了一震,日历上的日期正留在你走的那一天里。啊,时间过了那么多,我却一直忘记撕日历,因为平时都是你撕日历的,我便自然地没有了这个习惯。你在的时候日历上每天都写满你要做的计划。每天我们从外面荡回来,临睡前你把那些完成的计划一条条地用笔割掉,我看了心里会很充实,觉得今天并不完全是浪费掉了,毕竟还有做了些东西的。虽然那些事不是我做的,我还是很心安。

日期在日历上停顿了,一刹那我有一种能把握得住某些东西的错觉。错觉一过,房间还是空空的,你照样是不在。而我自己却像停在这间过了时的室内,门外的人都在进步,自己有点赶不上的难堪。

我又想到你从不喜欢落后人的,我和你一起就常有遥遥领先的感觉。而且我们都很从容的。在繁忙的场合你偏喜欢逗我气急。你常常喜欢在我手腕上写名字:你写丑小鸭,写一个字就念一个字,“丑小鸭”三个字一念完,你也刚刚写完。我缩手不给你写,你还是笑着非要写完不可。你一写完我就赶忙把它擦掉,写回“方娥真”三个字。有时你写猫,小猫,我又赶快擦了它,怕来生自己会变成一只猫,而你还是人,跟别的女

想到你回来的日子啊，那一天我要怎么打扫房间呢，镜子要擦亮一些，叫阿还买一束粉白的江花吧，有清远的香，让你进来时意料不到。

孩子好，那我怎么甘心做猫呢。你总是喜欢胡乱地叫我，有时写姬小玗，等一下又写爱小姬，又是姬小几，爱小娥。每次你在我手腕上写字，我都会本能地擦掉。但在信上看到它时，我又自然地认为那是我的名字了。

一分离就是恋爱的心情，不知为什么呢，一天都在幻想，容易温柔，有时又禁不住笑出声来。这种恋爱我真喜欢。想念时又有一种说不出的肯定，知道对方也在恋爱。其实，我都不知道自己恋爱了多少次呢，每次分别，我就有这种心情。不管是分离三天或是一夜，这次是最长的一次分离了，要三个星期才见面啊。我早知道不和你吵架，我现在还是很想听你的话的，想什么都依你吧，就算没有个性也心甘情愿的。

分离还是好的——还是爱情的最美丽。像现在，我就对你很内疚，想象着自己对你很柔顺。想到你对我说对不起时为什么我不肯出声呢。那时你心里一定很难过了。其实，心里一内疚是很想说对不起的，真的忍不住要讲出来才会减轻那份负担，才会轻松的。

现在我竭力想象自己在对你说你才没有对不起我。我不知道你这一走，到底是不是安全的。只是，要是我是男孩我一定是很爱飘流的，那你一定比我更向往四方飞扬了。我最不能忍受我们也是念大学，然后成家，然后安定的这类公式，我想，这一套公式我是绝不填它的，凭什么嘛，这简直是一种偷生呀，是谁规定的？我还是盼望你去那儿，我喜欢孤注一掷的冒险，说不定，一页青史就是这样写成的呢。其实，我一点也没有准备你的后果，我只有一个想法做后台，万一你遭不测，是我害你的，我当然陪着你死，唯有玩火才看到灿烂的光啊！

日子正当少女

我笑着沾火

惹它红艳飞上白衣

又及时回避

短暂的惊

畅快的怕



我笑着沾雪
待看雪崩的奇丽
引它埋葬月亮
看它繁华的倾城
看它豪华的倾国
火灭了，雪塌了
而我还在
日子正当少女

我很想告诉你，我真的想听你的话啊。青山那么高，白云更远，我要在秋天的风里等那约会。想到你回来的日子啊，那一天我要怎么打扫房间呢，镜子要擦亮一些，叫阿还买一束粉白的江花吧，有清远的香，让你进来时意料不到。你猜我会穿什么衣服呢，你猜不到的。那时我的头发刚好长及肩上。那时我刚好写完一本书给你。



清澈甜味的语言，传达出少女恋爱时娇憨妩媚的心情。方娥真的文字如春风淡然，如春水甘甜，不即不离，似倾诉，似自语。说是倾诉也对，读这书信体的流利告白让人如同亲耳聆听少女对心上人的低语，如此的百转千回而又孤注一掷；但那告白也许亦只是独白，只是自己在沉迷地陶醉着，如揽镜照自己的容颜，反反复复，欢喜复忧愁，有一份恍惚、不确定的美丽。“想到你回来的日子啊，那一天我要怎么打扫房间呢，镜子要擦亮一些，叫阿还买一束粉白的江花吧，有清远的香”……如同她一个人在草原上对着想象的恋人唱歌，唱得太入神了，好像一花一草都成了她的恋人的化身，“青山那么高，白云更远”，这恋情真是有着清新、悠远、耐人咀嚼的味道……

美丽的茧

□ 简 嫔

让世界拥有它的脚步，让我保有我的茧。当溃烂已极的心灵再不想作一丝一毫的思索时，就让我静静回到我的茧内，以回忆为睡榻，以悲哀为覆被。这是我唯一的美丽。

曾经，每一度春光惊讶着我赤热的心肠。怎么回事呀？它们开得多美！我没有忘记自己睁在花前的喜悦。大自然一花一草生长的韵律，教给我再生的秘密。像花朵对于季节的忠实，我听到杜鹃颤巍巍的倾诉。每一度春天之后，我更忠实于我所深爱的。

如今，仿佛春已缺席。突然想起，只是一阵冷寒在心里，三月春风似剪刀啊！

有时，把自己交给街道，交给电影院的椅子。那一晚，莫名其妙地去电影院，随便坐着，有人来赶，换了一张椅子，又有人来要，最后，乖乖掏出票看个仔细，摸黑去最角落的座位，这才是自己的。被注定了的，永远便是注定。突然了悟，一切要强都是徒然，自己的空间早已安排好了，一出生，便是千方百计要往那个空间推去，不管愿不愿意。乖乖随着安排，回到那个空间，告别缤纷的世界，告别我所深爱的，回到那个一度逃脱，以为再也不会回去的角落。当铁栅的声音落下，我晓得，我再也出不去。

我含笑地躺下，摊着偷回来的记忆，一一检点。也许，是知道自己的时间不多，也许，很宿命地直觉到终要被遣回，当我进入那片缤纷的世界，便急着把人生的滋味一一尝遍。很认真，也很死心塌地。一衣一

这二十年的美好，都是善意的谎言，我带着最美丽的那部分，一起化作春泥。

