

速成識字班補充讀物

學文化故事

我是怎樣學習寫作的

陳登科 高玉寶 寫
苗得雨 楊潤身



華東人民出版社

速成識字班補充讀物

“學文化故事”

他們怎樣當上了學習模範

本社編

決心學文化

本社編

到處可以學文化

本社編

共產黨幫助我學了文化

本社編

學文化主要靠自己

本社編

攻上山文化山

張隴文著

他們在速成識字班裏

本社編

我參加了速成識字班

本社編

我是怎樣學習寫作的

陳登科 高玉寶 寫
苗得雨 楊潤身

我下決心學好文化

于春銀等著

書號：滬 798

我是怎樣學習寫作的 · 學文化故事 ·

寫者：陳登科 高玉寶
苗得雨 楊潤身出版者：華東人民出版社
上海紹興路五四號發行者：新華書店華東總分店
上海南京西路一號印刷者：大東印刷廠
上海安慶路二六八弄

字數 9,400

(滬4)124,501—131,500

定價 800 元

一九五三年一月初版

一九五三年六月四版

上海市書刊出版業營業許可證出〇〇一號

本書說明

這本書裏有工農作家陳登科、高玉寶、苗得雨、楊潤身寫的四篇文章。文章中寫的都是他們學習寫作的經過和經驗，寫得非常生動。他們過去有的不識字，有的只識很少的字，但是由於黨和羣衆的教育，由於自己的努力，克服了種種寫作上的困難，終於寫出了好的作品。他們那種苦學精神和寫作經驗，是值得我們學習的。初學寫作的人，更能從他們的寫作經驗中，取得很多具體的幫助。

目 錄

- 一 我是怎樣學寫稿子的……………陳登科(1)
- 二 我是怎樣學習文化和寫作的…高玉寶(6)
- 三 什麼力量在支持我
 學習寫作的……………苗得雨(16)
- 四 我是這樣開始學習寫作的……楊潤身(22)

我是怎樣學寫稿子的

陳登科

一 我是怎樣開始寫稿子的

在我開始學習文化，學到能寫一些牆報時，鹽阜報社（〔鹽阜〕讀「ㄣㄣ」〔言〕富，蘇北的鹽城、阜寧）有一位記者常工同志，到我們那區裏來採訪，看我學習得很有興趣，就和我談談寫稿子的事，要我做鹽阜大眾報的通訊員。當時倒把我一嚇：“乖（讀「ㄍㄨㄞ」〔姑挨〕拼）！這動得嗎？”我認為學習認字、寫字，是有本子做老師的，可是照葫蘆（讀「ㄏㄨ」〔胡爐〕）畫瓢（讀「ㄆㄧㄠ」〔皮搖〕拼），還畫得鼻子不對眼睛，怎麼曉得寫稿子呢！那時趙靜塵（〔趙〕讀「ㄓㄠ」〔照〕，〔塵〕讀「ㄔㄣ」〔陳〕）同志也是鹽阜報的積極通訊員，他把鹽阜大眾報的意義和我談，我就硬着頭皮開始寫。第一篇寫的是鬼子抓壯丁，

不到五十個字，寫在紙上活像螞蟻（讀ㄇㄚˊㄩˇ）爬的一樣，東歪西斜，真是蚯蚓（讀ㄑㄩㄣˇ）找媽媽，彎彎曲曲的不成行。還有大大小小十一個圈（寫不來的字就畫個圈），二十三個白字，寫好了自己看看不像話，不好意思給人看，心裏想：報社要這樣的東西嗎？放在口袋裏一天，晚上等人都睡覺了，偷偷送給常工同志看，他幫我改改說：“很好，可以送到報社去。”我聽他一說，放了些心。第二天一早把稿子交到報社，報社送給我一本小書怎樣寫稿，我拿着蹦蹦跳跳（讀ㄅㄨㄣˋㄅㄨㄣˋ）的回來。不到五天，我那螞蟻爬的五十多個字，在鹽阜大衆上真的登出來了。從此，我對學習寫稿子就用心了，也更留心身邊的事情了。每聽到什麼或見到什麼，都追根求源的去鑽（讀ㄉㄨㄢˋ）（讀ㄗㄧˋㄢˋ），把一件事情，從頭到尾，有起有落的，詳詳細細問清楚。晚上和趙靜塵同志談，經過他分析、研究，教我怎樣怎樣寫，寫什麼中心，寫好再請他幫我修改。寄到報社的

門([竅]讀<ㄌㄠˋ),文化也就一天一天的提高了。

二 怎樣收集材料和處理材料

寫它鼻子眼睛(讀^{ㄏ ㄩ ㄣˊ}_[精])呢？後來我從報社退稿

和來信中，慢慢摸到了收集材料和處理材料的辦法。

我收集材料有兩個辦法：一個是多和羣衆談。如地方上發生了一件事情，羣衆是把它當作故事談的。我因為是當地人，碰到熟人，也會自然的談起家常來。凡是羣衆談得出神的，說這件事情怎樣怎樣，我就把事實記下來。另一個是和人閒談時發覺的線索，抽出時間，親自去收集。我們對這些材料，還不能聽到風就是雨的，因為報社常常來信說：“寫稿子要反對道聽途說。”這又怎麼辦呢？我先把收集好的事實，和這件事有關的人談，看是不是真的；再找幹部以及其他的老百姓談，把事情對實了一下，是不是有誇大的地方，然後才變成寫稿的材料。有了材料，自己先在心裏整理一下，再當着故事說給老百姓聽，一面談，一面看看大家的神色，有的地方聽得起勁，聽得入神，或誇獎這個好，我就抓住這個要緊關子

寫。把人家不喜歡聽的話和沒相干的事，都一脚踢開（〔踢〕讀去！
〔梯一〕拼）。這樣子寫起來，就有中心，也有重點了。

三 寫稿對我的幫助

我自從做了工農通訊員，學了寫稿子，對報紙就更用心學，報社又不斷的寫信給我指示和幫助，四五個月裏在文化上就得到了很大進步，比唸四五年書還快，真像順風推小車子一樣，滑嚕滑嚕（讀「XY-カX」
〔華路〕）的下去了。本來是寫十字錯八字的，這下能寫五百多字的長稿子了。鹽阜大衆我差不多都能從頭唸到底了。在政治上更是大大的提高，也能用自己的腦子分析（讀「ト」
〔息〕）問題了。

以上就是我開始怎樣學寫稿的情形。另外，我還有一個體會。就是我們工農出身的同志，始終要保持向人家學習的精神，切切要防止驕傲（讀「ヒム-ム」）自滿。我過去不識字，一九四

三年春開始學文化，一九四五年秋做工農記者，一九四七年開始寫了一本中篇小說杜大嫂（杜讀_分×肚），我就產生了自滿思想，碰不起釘子。一九四九年冬天到皖北（皖讀_又×腕），曾經寫過一篇三千字的文藝稿子，寄到報社（皖北日報）沒有採用。自己認為是碰了很大釘子，就灰心失望，再也不想寫稿子。有一年多時間，不但不進步，相反的朝後退，你看，這多蝕本呢！不過後來還好，能認識自己錯誤，很快地扭過來，很快又寫出一本小說活人塘。所以，驕傲自滿，永遠是我們的敵人。

我是怎樣學習文化和寫作的

高玉寶

我是東北遼東省（遼讀_カ×了）復縣平山區太平村孫家屯（讀去×恩）人。我家很窮。從我能記事起，就過着傷心的牛馬生活，受着敵偽漢奸、

地主、惡霸的殘酷壓迫。那時家中沒有什麼吃的，日本鬼子和漢奸惡霸們還天天來要款要稅，我父親因為拿不出那樣重的稅，挨過打，受過罰。我小時見人家的孩子們在唸書（〔唸〕讀 〔了〕念），非常眼紅，常常跑回家去要求母親說：“我要唸書！”因為家中沒有錢，她沒有答應。有一回，我氣得向學校跑，母親就在後面追，一直追出半里多路，在一個河沿上才追上我，她抱着我在河沿上整整哭了半天。以後，我為了不使母親難過，就再也沒向母親要求唸書，看見學生們，自己着急難過，也不叫父母知道。

有一天，我和十幾個小朋友上山去拾草，看見小學校裏的周先生帶了許多學生去旅行。那些學生排着隊，喊着“一二一”，走得非常整齊，我心中又着急，又難過。為了學人家的步法，我把十幾個拾草的小朋友組織起來，跑在小學生們的後面，我也喊“一二一”。那位

周先生很奇怪的看着我。他見我聰明，就到我家叫我去讀書。父母因為家中沒錢，不敢叫我去，周先生說不要我學費，書他也有，只叫人去就行了，父母才答應我去讀書。誰想我在學校裏才讀了一個多月書，漢奸保長周長安到學校看見我了，他就到我家去要稅錢，我父親沒有錢給他，他說：“有錢供大學堂，沒有錢納稅（〔納〕讀〔那〕）？這是公事，不給錢可不行。要是真沒有錢，就叫玉寶給我放豬去，那稅錢我替你繳上。”父母沒有辦法，就叫我給閻王（〔閻〕讀〔嚴〕）保長去放豬，我就這樣失學了。有一天，我放豬放到原來學校的門口，聽見同學們讀書的聲音，我想起好心的周老師，就到學校裏去看他。不想我才進學校，閻王保長來了，他用文明棍狠狠地打着我，又罵着我說：“你端我的碗，就得受我管，豬仔子（〔仔〕讀〔子〕〔載〕，豬仔子就是小豬）要是叫狼吃了幾個，你賠得起嗎？你再到這裏來玩，打斷你的腿！這地方是你窮小子來的嗎？”從那時

起，我就沒敢到學校去。九歲那年，家裏再也不能維持生活了，我跟父親到大連，在那裏又讀過七天書，以後就做零工、當工人、出勞工、學木匠……再也沒唸過書。

我從小喜歡聽故事，那裏要有講故事和說古書的，有時聽得連飯都不想吃。

我十七歲那年（一九四三年），敵偽在東北統治得更加殘酷。我祖父、母親、叔父和一個弟弟都死在大連。我們父子再沒法住在大連了，又兩手空空回到鄉下。生活更苦了，家中一點吃的也沒有，沒辦法，我只得再當勞工，換了幾斗糧養家。我在靈山打石頭的時候，腿被石頭砸（諺^{PY}_[雜]）壞了，動彈不得，只好躺在床上，這時我見工友們在那裏看小說，我就借來看。看不懂的字，問別的工友。從那時起，才引起我讀小說的興趣。回家以後，父親病了，我除了白天作工，晚上照顧父親的病外，空下的時間，就在油燈下看書。父親常罵我晚上看書

費油，我就用一個破瓢遮住燈光，偷偷的看。這時候，我還是不會寫字。

一九四七年十一月十九號，我們復縣解放了。

解放後，我們家中分了土地，為了保家保田，替屈死(〔屈〕〔讀〕)的爺爺、母親、叔叔和弟弟報仇，我參加了中國人民解放軍；一九四八年一月，到了前方，我參加了共產黨。我在部隊內當過通訊員、警衛員、軍郵員和收發員。剛參軍那兩年多時間，還是經常看舊小說，一發了津貼費，我就要買幾本看，看了以後，還能把它講出來。行軍時，為了減少疲勞，大家叫我講書給他們聽。

一九四九年八月，長沙解放不久，部隊住在長沙北面，那時我又當了軍郵員。天天抓緊時間學習文化，寫的那幾個字，七彎八弓(〔讀〕〔工〕)的真難看。有一天，第四野戰軍政治部出版的戰士生活叢書發下來了，我一看見它，

心中高興得想：“啊！這不是窮人出書了嗎？”我看見了書中主人公，受的那些壓迫，聯想起自己和他們是一樣，心想：“我受了那麼多的苦，不好好寫一本書叫窮哥們看看嗎？”想起日本鬼子和那些漢奸地主的兇惡面孔，我非常痛恨；想起了屈死的爺爺、母親、叔叔、弟弟和那些受難的人，心中非常難過。於是我就下決心寫一本書。八月二十七日那天，我訂了一個本子，就開始寫書了。

可是，文化水平低把我難住了。寫了兩天，實在太困難，十分之七八的字都不會寫。“斗大”的字在紙上只寫了幾行，字不像字，歪歪扭扭（讀×ㄉㄞˊ-×ㄉㄞˊ）的真難看。最“窩火（〔窩〕讀×ㄜˊ，窩火就是發火）”的是心裏的話寫不出來，心裏想的多，筆尖上寫出來的少，有時寫出的句子也不是個味道。我把筆向桌上一放，心想：“高玉寶，你連自己的名字都寫不好，還想寫書，這不是做夢嗎？”正在這時，我們團二營的通訊員送來一封稿

子，他一定要收條。我寫了“今收到”三個字，再寫不出稿子那個“稿”字。最後我沒有辦法了，就給他蓋了個圖章當作收條。那個通訊員同志很不高興，我心裏好像刀子刺的一樣。我吃那沒文化的苦不是一回了，想起過去為什麼不能讀書，真好像火上加油，就痛恨起舊社會來。於是我心裏又想：光學文化也是寫字，寫書也是寫字，不是一樣？把書寫出來，還可以叫全國的窮哥們看一看。要是寫不好，就作為自己的回憶（讀_意）日記。這書一年寫不成，我寫它兩年，兩年寫不成，我寫它五年，在五年內書要是寫出來，那文化也學得差不多了。我就這樣再繼續寫書。

寫五年的決心是下了，可是困難還很多，學文化一天學上幾個字就行了，寫書什麼字都要問。我們的宣教股長和幹事不在家，真就沒法往下寫。我有時發急，想：算了，咱老粗那能寫書呢？這不是笑話嗎？想起沒有文化的困

難，自己傷心。這時我想起了戰士生活上的民間故事：“鐵樑（讀力涼）磨繡針（_丁又_秀），功到自然成。”又想起了首長和戰友們講給我聽的兩萬五千里長征的故事，和東北三下江南、四保臨江的艱苦，再想想自己參軍以來，在千軍萬馬的敵人面前都沒低過頭，能在文化困難的面前低頭嗎？不，自己是個共產黨員，要是在文化面前低了頭，以後怎樣去完成黨給我的艱巨（_巨讀_眞）任務呢？於是，我就忙坐在凳子（_凳讀_力）上又寫下去。

股長和幹事常常不在家。我為了早點把書寫出來，就想了一個辦法，訂它一個大本子，一個小本子。首長在家的時候，就在大本子上寫，首長們不在家的時候，就在小本子上寫，不會寫的字，就畫一些符號（_符讀_我）來代替。比方說：日本鬼子的“鬼”字不會寫，我就畫一個鬼臉；蔣介石的“蔣”字不會寫，我就畫一個漫畫上的蔣光頭；一羣東西的“羣”字不會寫，