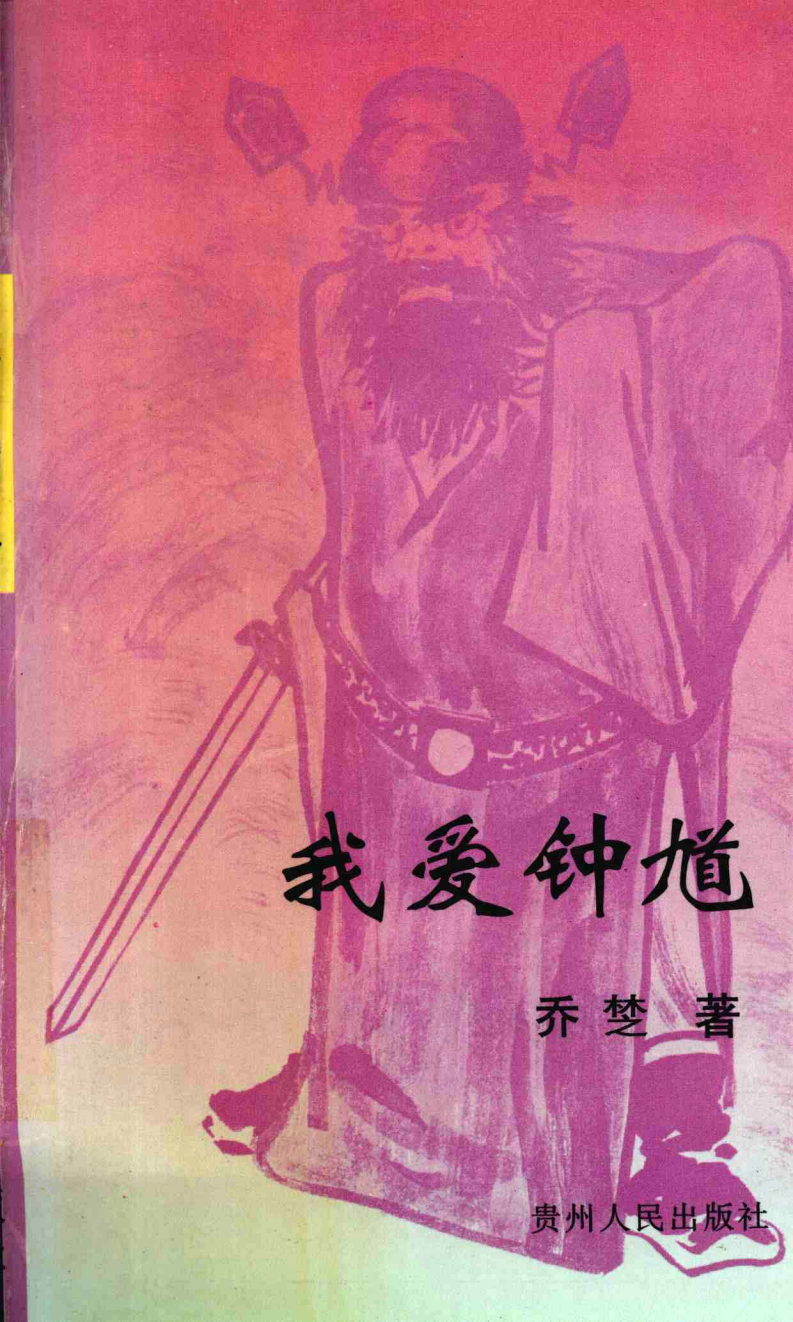




# 我爱钟馗

乔楚 著

贵州人民出版社

# 我爱钟馗

乔楚

著

贵州人民出版社

责任编辑 叶光大  
封面设计 石俊生  
版面设计 闵 英

我 爱 钟 馥  
乔 楚

---

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市中华北路 289 号)

贵州省侗学会印刷厂印刷

787×960 毫米 32 开本 6.75 印张 130 千字

印数 1~2000 册

1997 年 12 月第 1 版 1997 年 12 月 第 1 次印刷

---

ISBN 7-221-04505-4/I·943 定价: 7.80 元

# 序

蒙 童

乔芑先生的杂文随笔集——《我爱钟馗》的部分剪贴稿在我的案头上放了一个多星期了。因为他要我为他这个集子写几句开场白，使我十分惶恐。

时下出书不易，出好书则更难。故尔往往请名人或领导作序，已是司空见惯。先生却亲自来编辑部，把凝结着他心血的文稿交给我这一个地市级刊物的编辑，郑重地对我说：“我反复考虑，这个书序，还是你来写较好。”我被先生的诚挚所感动，同时又感到有一种难以胜任的沉重。

乔芑先生是我的三十多年前的老师，在我们当年那所师范学校，他以自己的德才学识，赢得了同学们的普遍爱戴和敬仰，我们一批有志于文学的青年，更是得益于他的鼓励与指导。1984年，我调市文联工作，适逢先生退休在家，我登门求教或去信索稿，与先生的接触和交往更加频繁。他是我市诗词学会的副会长，又是市作协德高望重的老作家。对我来说，就不仅是昔日之师，而是终生之师了。学生为老师的书作序，定然力有不逮。然而，既然老师不弃，也就不揣谫漏，来直陈我的胸臆了。

前年，先生的诗词集——《无腔集》问世，其关心社会，直言无隐的诗章，就被诗词界评为“杂文式的投枪”。这本名为《我爱钟馗》的杂文随笔集，则更为真实地袒露了先生爱国忧民的拳拳之心。他以历史过来人的睿智和一介平民作家的良知，回溯历史，观照现实，从大政方针到寻常小事，笔涉哲学、政治、文史、艺术等各个领域，既执着于社会焦点的透视，更致力于世道人心的剖析，表现出以国家民族为己任的自觉意识和高度责任感。

“杂感其实是一种‘社会论文’”（瞿秋白语）。秉承鲁迅传统的当代杂文，具有最可宝贵的社会批评和社会呼吁特质。当代杂文不应是御用文字，不应是媚俗的“孝顺子”（四川方言，即用于搔痒挠背的搔痒耙）。它必须有它的批判锋芒。先生的杂文，针砭时弊，匡扶正气，具有很强的现实意义。在这部文集中，有大量篇幅，直指祸国殃民的腐败现象和不正之风。他指出：“为什么如今贪污之风会如此猖獗，我以为是某些‘公仆’，已蜕化成旧时的‘官僚’”。他以宋朝“一钱诛吏”的故事揭示腐败分子，由量变到质变的必然过程。他警告收受贿赂者，应提防“喂猪政策”。有感于“反腐”斗争中走过场现象，呼吁“要真正立起沉疴，只有靠政府的大手术。”他深恶痛绝当前学校的乱收费，指出“学校、教师与学生之间，已变为了商人与雇主的买卖关系”。他告诫人们，在新潮滚滚而来的今天，要严防沉渣的泛起。……在对形形色色的丑恶，进行曝光和批判

的同时，先生仍以乐观的笔调，表达真善美的必然战胜假恶丑的信念。他热情歌颂孔繁森一类的公仆，他深悼克拉玛依“12·8”惨案中那些为抢救孩子而殉职的校长和教师，称他们是“可信赖的人”，他极赞钟馗的不“慑于权贵，俯就人情”的“啖鬼”精神。其敢于说真话的勇气及披肝沥胆的真诚，跃然纸上。总之，无论是热情赞颂还是尖锐批评，无论是善意规劝还是辛辣讽刺，它都能回应时代的主旋律而引起广泛的共鸣。

先生的杂文，不作咄咄逼人状，也不发惊人之语，行文老到、析理慎密，雄辩滔滔而不太露锋芒，简约清峻而不闪烁其词，文采丰茂不尚矜丽浮华，引典取譬而不卖弄学问，颇有春秋诸子和魏晋文章的风度。他目光敏锐，长于推理，如在《对结论的理解》一文中，对于当前流行的所谓“阶段性胜利”这一结论，作了较精湛的分析，指出：“阶段”是指某一段时间或某一局部，局部不能代替整体，甚至有的局部的胜利，恰是整体的失败。因此，别被左一个“阶段性胜利”，右一个“阶段性胜利”把自己弄糊涂了。

其他，如《朋友，你为什么笑》一文中，对当前商业上所提倡的“微笑服务”，加以否定，认为不应把“微笑服务”悬挂在虚空中，凭所需者去任意扭曲，应该落实到“正确的人际关系”和“真实的感情上来，才有他真正的价值”。这些篇章，都是析理入微，且使人口服心服。

先生知识广、治学严，轶闻掌故、诗词典籍，往往信手拈来，不仅加强了辩论的内涵和气势，而且极大地丰富了杂文的文学性、知识性和趣味性。即部分随笔，无论忆旧、写人、记事，也深蕴文化内涵，饱含人生况味。限于篇幅，就不一一拾例了。

据我所知，先生早在半个世纪前，即开始文学创作。粉碎“四人帮”后，市里曾举办过一些文艺讲座，邀请先生主讲，先生的讲坛，往往有特大的号召力。他重新提笔，是在1980年以后，那时，他已退休，一种紧迫感，使他以惊人的毅力，不倦的劳动。杂文、随笔、小说、诗文趣谈、诗词赏析、文史资料等，十多年中，已发表约三十万字，手边尚有未完成的长篇章回体小说《教授生涯》，已写至三十二回，字数亦已过三十万。一个年届八旬的老人，尚能如此勤奋，委实令人感佩。不久前，听说先生的杂文随笔将汇集出版，除了为先生感到欣慰外，却有些不平。以先生的学养和才气，早该在戏剧、小说、文学理论等方面有所建树，而杂文随笔之类的作品对先生来说，是退而求其次的了。然而，当我认真拜读了先生的这类文稿后，我很快纠正了我原来的看法。诚然，这部集子中的文章的篇幅多简短，它限制了先生在更大的范围和更深的领域去寻觅与探求，但把它们集在一起，就构成了一定的博大和深邃。我想，这部集子中的那些经过大半个世纪过滤的箴言哲语，那些对社会人生的褒贬臧否，那些渗透于字里行间的对国家民族的绵绵爱意，那些由

---

作者本人的人格力量所释放出来的永恒能量，将永远地伴随着热爱它的读者，走向无限的未来。

一九九七年七月十三日夜  
于园丁苑新居



## 目 录

|                   |         |
|-------------------|---------|
| 序 .....           | 蒙 童 (1) |
| 朋友，你为什么笑 .....    | (1)     |
| 谢文秀先生妙文书后 .....   | (3)     |
| 我爱钟馗 .....        | (5)     |
| 庆父不死 鲁难未已 .....   | (7)     |
| 抵制歪风，何妨使点手段 ..... | (9)     |
| 慢慢地连自己也信以为真 ..... | (11)    |
| 从光明路小学的公开信想到的 ... | (14)    |
| 谁是可信赖的人 .....     | (17)    |
| 提防“喂猪政策” .....    | (20)    |
| “夹注”的奥妙 .....     | (22)    |
| 别贻误了后人 .....      | (23)    |
| 其来也渐，其入也深 .....   | (25)    |
| “学会”和酒 .....      | (28)    |
| 论“未有学养子而后嫁者也” ... | (29)    |
| 把痈疽当乳酪 .....      | (31)    |
| 也谈“打路” .....      | (33)    |
| 奇人乎？歧途乎 .....     | (35)    |

|                                                                                                          |      |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| 买不到书和买不起书 .....                                                                                          | (38) |
| 猴子充大王与廖化作先锋 .....                                                                                        | (40) |
| 论“察见渊鱼” .....                                                                                            | (41) |
| “男女相悦”在哪里 .....                                                                                          | (43) |
| 大、小之间 .....                                                                                              | (46) |
| 少给后人留笑料 .....                                                                                            | (48) |
| 论名片的修辞学 .....                                                                                            | (50) |
| “斗酒诗百篇”的启示 .....                                                                                         | (52) |
| 新潮与沉渣 .....                                                                                              | (54) |
| 没有东西也可卖钱 .....                                                                                           | (56) |
| 中国的月亮会比外国圆的 .....                                                                                        | (58) |
| 名牌与真味 .....                                                                                              | (60) |
| 废话连篇 .....                                                                                               | (62) |
| 1、释题      2、官与贪      3、白猫政<br>策      4、俗谚的倒用      5、对结论的理<br>解      6、错戴帽子      7、离退休的难<br>处      8、难于代言 |      |
| 有趣后面的杀机 .....                                                                                            | (71) |
| 兽性 .....                                                                                                 | (74) |
| 先导与拦路虎 .....                                                                                             | (76) |
| 写在剃光头之前 .....                                                                                            | (78) |
| “本位”将变作“山头” .....                                                                                        | (81) |
| 也说“捉鱼” .....                                                                                             | (83) |
| “有案”何以“不报” .....                                                                                         | (85) |

|                                                                                                                                                    |       |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------|
| 乡愚、小吏，社会神医 .....                                                                                                                                   | (88)  |
| 论识人 .....                                                                                                                                          | (90)  |
| 良心被狗吃了么 .....                                                                                                                                      | (93)  |
| “怪胎” .....                                                                                                                                         | (95)  |
| 别为了学人家而忘了自己 .....                                                                                                                                  | (97)  |
| “效益” .....                                                                                                                                         | (99)  |
| 读书和看戏 .....                                                                                                                                        | (101) |
| 麻将纵横谈 .....                                                                                                                                        | (103) |
| 说家神 .....                                                                                                                                          | (106) |
| 榜样的力量 .....                                                                                                                                        | (109) |
| 翻点老账 .....                                                                                                                                         | (111) |
| 一得杂俎 .....                                                                                                                                         | (113) |
| 1、大脑和嘴巴 2、专家 3、“多、少”都是“成绩” 4、变了味的节日 5、诱杀 6、庄周鼓盆 7、从《鼓盆歌》想到的 8、少见多怪 9、荒唐 10、诿过 11、“文人”三态 12、卖招牌与啃招牌 13、吆喝文章 14、错放 15、亦猫亦鼠 16、冷门与奇货 17、嫉妒 18、对隐翅虫的思索 |       |
| 缠脚小议 .....                                                                                                                                         | (128) |
| 电视广告妄议 .....                                                                                                                                       | (131) |
| 历史戏必须有“史” .....                                                                                                                                    | (134) |
| 关于诗词形式的应用 .....                                                                                                                                    | (137) |

|                                                                         |       |
|-------------------------------------------------------------------------|-------|
| 诗画合璧 .....                                                              | (139) |
| 读《散宜生诗集》 .....                                                          | (142) |
| 关于李宗吾的《心理与力学》 .....                                                     | (144) |
| 清明前后说扫墓 .....                                                           | (147) |
| 盐都杂忆 .....                                                              | (149) |
| 1、年关 2、偷青 3、端午，打李子<br>和钻龙洞 4、施孤 5、担担面 6、私<br>盐贩子 7、竹子，盐业的靠山 8、增<br>产筏竿潮 |       |
| 还我净土 .....                                                              | (158) |
| 不怕他人骂打油 .....                                                           | (160) |
| 撕画皮 .....                                                               | (162) |
| 稿费 .....                                                                | (165) |
| 滑头 .....                                                                | (169) |
| 胡编硬凑 .....                                                              | (172) |
| 访贾岛墓 .....                                                              | (175) |
| 忆石铎 .....                                                               | (186) |
| 吊何青 .....                                                               | (195) |
| 黄宗壤聊胜水斋诗词稿序 .....                                                       | (199) |
| 陈振东壬申集序 .....                                                           | (201) |
| 毛一波旅美诗选序 .....                                                          | (203) |
| 后    记 .....                                                            | (205) |

## 朋友，你为什么笑

旧时的生意买卖，讲究“货真价实，童叟无欺”八个字。它既是商家所遵守的信条，也是顾客衷心的愿望。就这八个字，使买卖双方，能达到高度的一致。

如今提倡的是“微笑服务”，而且还要把顾客当作“上帝”来对待。这“高招”大概是从西方搬来，西方还有什么附加条件没有？不得而知。说实话，这对于医治过去官办商业中的那些居高临下、盛气凌人的“官商”，自是一剂良药。然而，作为顾客的我，面对眼前的一片“微笑”至今还不能完全接受，也不想加以赞美，反而因为感到有些不明不白，无因无由，不禁心怀惴惴，疑虑万端。

据说，人类是生物中唯一能“笑”的种类。然而，笑的形态，就有多种，笑的内涵，更是千差万别。微笑只是形态之一，但由于发自不同的处境和不同的感情，其实质也是大有差异的。当我一接触到售货员的“微笑”时，我的贱脾气就来了，总要问个：“他（她）为什么笑？”再接着想下去：如果真把我当作“上帝”，虽然也是善意的，然而，这笑中免不了会带上几分“奉承”、“谄媚”的成份。于是我就觉得进退两难、十分尴尬，额头出汗了。不幸而闯入一另宰人的商店，售货

员仍是一例的“微笑”。然而这“笑”里“藏着刀”分明是一种“幸灾乐祸”的“嘲笑”，也只能给我以“屈辱”。还有更多的是单纯为了追求营业额而被逼出来的“苦笑”和装出来的“皮笑肉不笑”，无疑也都全带着几分“欺骗”的味儿。所以，我以为像这样的使人感到尴尬、屈辱和受骗的“微笑”，还不如没有好。

其实，顾客与售货员之间，虽非亲属与故交，但都住在同一个地球上，同属人类社会中的一员，彼此之间就应该是平等的朋友。朋友之间是开诚布公的，有互相帮助的义务。我来购物，是为了生活上的必需，来请朋友帮忙，你为我介绍，选取，包装，结账，是为朋友解除困难，满足需要，你为朋友用了心思，费了气力，自会感到心情舒畅，形之于色必然是满面春风。对于这种“微笑”，我不仅敢于接受，乐于接受，而且还会得到一种如沐浴于冬日阳光中的快乐。

所以，我以为这“微笑服务，不应悬挂在虚空中，任所需者去任意扭曲；应该落实到“正确的人际关系”和“真实的感情”上来，才有它真正的价值。

不妨再进一步来推敲，售货员有了属于朋友间的真诚的“微笑”，如果顾客一方仍以“上帝”自居，扳起一副面孔，也就仍会失去“平衡”。因此，还得请“上帝”们，主动“屈尊”一下，回到朋友的位置上来。这么一来，你微笑着来，我微笑着接，你微笑着走，我微笑着送。不仅使市场上充满阳光与和谐，而且让人间更增加了友爱。

## 谢文秀先生妙文书后

今年三月五日,《人民政协报》发表了一篇妙文,是一个叫谢文秀的退休干部给厦门市旅游部门的一封信,说自己愿拿出五百元,请求也把他送到境(国境)外去旅游一次。

原来,这位谢先生是从“国家通讯社”的一条消息中,读到:“自去年下半年起,厦门市从旅游渠道公费出国出境的共有九百多次,这些人主要是党政机关、事业单位和国有企业的干部。本月,这些公费旅游者已退缴花费的所有制装费、伙食和零用钱……共三十六万元。”

三十六万元,自不是一个小数,能为国库收回,更值得人们欣慰。但这谢先生是个喜爱多事的人,他把三十六万用九百人次去除,结果每人次只有四百元。按他的想法,就是在国内作一次旅游,动辄得花上千元的用度,这出境出国一次,只缴上四百元,分明是在“打假叉”。所以他写了这封信,不仅起到了揭露和批评的作用,而且,这一将军,真会使对方难以招架。因而,我佩服它是一篇妙文。

这妙文,也帮助我多长了几条岔肠,使我想到:公布这条消息的记者,如果是有意地让它曝光,这

位记者也是一位高手。你看他只客观地报道了：时间是在半年多，参与的是些什么人，特别是九百多人次和收回的三十六万元两个重要的数据，不加评论，不动感情。因为他深信，群众不是“阿斗”，像谢文秀这样敢于撕画皮者，还大有人在。

在“反腐”和“打假”斗争中，这样的妙文和高手，都是我们最需要的。

不过，一想到只在一个地区，只在半年多的时间内（而且还在中央已一再明令禁止的时间内）竟有这么多“干部”，在掏我们的国库，收回的三十六万，只不过是个“小头”，那未曾收回的“大头”又将是多少呢？靠这几篇妙文、几个高手，能挽回这片“狂澜”吗？

我看，真要能立起沉疴，只有靠政府的大手术了。





## 我 爱 钟 馗

为了要画一幅钟馗送朋友，自不免要追索一下有关钟馗的事迹。据《唐逸史》记载：唐明皇一次害疟疾，正发烧到天昏地暗之际，梦见了这尊神。穿著是破帽、蓝袍、角带、朝靴，自称是终南进士，因不第触阶而死。并为唐皇啖尽其身边之鬼，唐皇因而病愈。因命吴道子图其像，故留传至今。宋代沈括的《梦溪笔谈》，亦作如此说。至于清代小说《捉鬼传》和《钟馗送妹》传奇，是后代文人借题发挥之作。单据正史，钟馗之职，仅在于消灭害人之“鬼”，而且不分大小，不计肥瘦，见鬼就吃，干脆利落，令人钦敬而深感痛快。因在画成之后，缀以二十八字曰：

“蓝袍破帽目睽睽，啖鬼无分瘦与肥；  
盛世而今来魍魉，令人能不忆钟馗。”

然而，却有人批评我：“若讲治鬼，为何没有想到那曾三打白骨精的大圣呢？”

不错，应该想到那被毛主席称道过的斩妖伏魔的后起之秀的猴精。《西游记》自然读过，但已记不准确；《西游记》的电视片，却记忆犹新。然而，当我反复思索，并两相比较之后，我不仅未改变初衷，