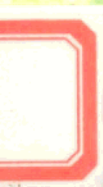


文 文 著

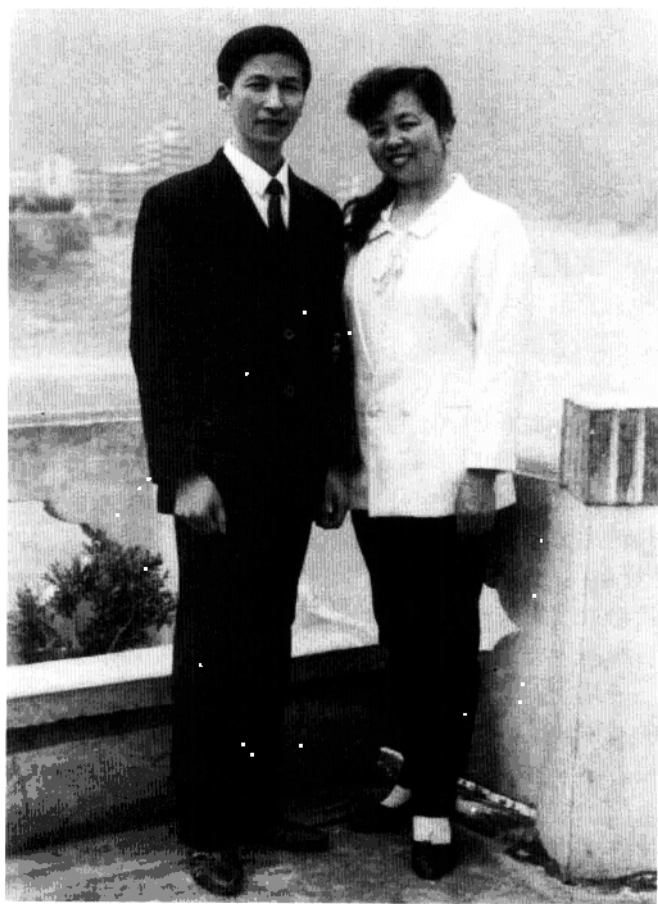
WEN WEN

•三峡玉垒丛书•



真 情 集

中国三峡出版社



作者与妻子陈林林合影于四川省石棉县城翼王亭西侧的大渡河畔。

作者简介

文文，1953年2月25日生于重庆市，曾在四川大学、中国新闻学院深造，曾在四川石棉县文工队、民政局、新华书店、文化局、县志编辑室、县委宣传部工作，现系《雅安日报》总编室主任、主编、记者、雅安地区作家协会副秘书长、戏剧家协会会员。

1980年至今，已在国内29个省（直辖市）的300多家国家、省、地级报纸、杂志、电视台、电台发表（播送）文学、新闻作品1500多篇，编纂出版了《中共石棉县委宣传部志》、《英雄少年赖宁》二书；《毛泽东夜访老秀才》等30多篇作品曾荣获国家、省、地级新闻、文学奖。传略被收入《中国当代艺术界名人录》、《中华人物辞海》、《世界文化名人辞海》、《中国大文化英才辞典》、《中国专家大辞典》、《中国自学人才荟萃》、《中国当代文学新人集录》。

曾在《中国少年报（初中版）》最早报道四川石棉县14岁的初中学生赖宁为扑灭山火不幸牺牲的英雄事迹，引起团中央书记处书记、全国少工委主任李源潮的关注，使赖宁成为全国性的少年英雄。1989年10月，赖宁父母赖正纲、黄和榕应邀到北京介绍赖宁的英雄事迹，被江泽民、李鹏、邓颖超等党和国家领导人接见，回到石棉县后，特地向文文敬献一束鲜花，以此感谢他报道赖宁的英雄事迹。

序

张 涇

翻阅文文的文稿，我是感慨万千的。我认识文文家三代人和众多亲友，深感这是个“故事会”之家、“龙门阵”之家，矿藏丰厚，近半世纪的世交之谊有几箩筐的话题，如杂乱的书库俯拾即是，随手摸来都会是《父与子》、《红与黑》的新篇别裁，难能卒读。

初见文文时，他还是刚开始写作的小青年，像初见文文之父时也正是刚开始写作的小青年一样。现在他家新一代也早成年了，让我难忘的仍首先是文文之父。他是新中国第一代大学生并拥有双学位，还是不折不扣的无产阶级后代，著名铁匠之子，以文天祥精神后裔的爱国之情，铁骨丹心催化他紧跟共产党忠贞不二，但“左”的扩大化风潮竟错划他为右派，为真理奋不顾身的秉性促使他据理抗辩，勇往直前，从而将轻微的处分一次次激化加码为重刑。若不是亲情的柔抚与新时期的曙光，他早成为张志新、遇罗克那样的烈士了。拨乱反正的过程中他是费时最多周折最大先后领了七份判决书的，然后把余年急促地贡献在一个颓败的企业，终使之振新，自己病死在工作岗位上……

文文有其父的执着与坚毅，但更刚柔相济，勤奋而和达，从一个普通业余的新闻通讯员逐步深入与提高，笔耕不

辍，锻炼成专业报人与多产的青年作家。他下笔勤快，采题广阔，多少话题经他轻快的笔触娓娓道来，成了多少报刊欢迎的短小而丰美的文章。有些题材也许可深入发掘的，但适应时代的节奏感，便适可而止，给读者一些思索与品味的余地。

二十年中，文文笔下涉及人文、地理、历史、新闻、文艺、保健……可以看出，这是一个多面手，敏感的杂家，勤奋的编辑。无论名人轶事、新闻杂记、少年儿童、婚姻家庭、早夭早恋、生死感悟以及读书学画、花鸟鱼虫……大多能下笔成趣，有独自の见解，不是前人训诫的“纵横自有凌云笔，俯仰随人亦可怜”的应景文章。

斑驳零散的各类话题中，不难看出有个中心，怎样探寻人生的幸福？法国作者 A. 纪德说：“人为幸福而生，全世界都这样教训。”人类历史如果不为寻求建立幸福安宁，能是相反？那就该是“灭人欲，存天理”、“饿死事小”的吃人礼教，结果只能是人性扭曲、天理残破、哀鸿遍野了。生命是有纷扰与痛苦的，幸福与安宁也非轻易可得。作者文章中不仅有丰富的箴言俚语各种知识，更有自身的切身体会、教训与经验，让人确信陆游吟的：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行！”

这本以随笔漫谈为主，杂以小小说等的散文集是作者历年作品的部分，它是读者、特别是青年读者借鉴修养、写作、处世的日常通信般的文字，是茶余酒后探索人生的悄悄话、深夜电话。也许“卑之无甚高论”，甚至可争议，但至少是心头话。亲切温馨的关怀是难得的呢，翻越世纪千年高峰的人呵！

目 录

序.....	(1)
--------	-------

名人轶事

毛泽东夜访老秀才.....	(1)
彭德怀轶闻.....	(3)
王 娘 墓	(5)
赖宁出名前后.....	(6)
罗开富印象记.....	(12)
翼王剑之谜.....	(20)
“长漂”勇士的情书	(22)

婚恋家庭

执著的父亲.....	(25)
镜子不破多好.....	(33)
恩爱夫妻韵味浓.....	(37)
夫妻间莫说过头话.....	(41)
我看妻子老来“俏”	(43)
我在婆婆、媳妇间架了桥.....	(46)

夫妻恩爱的艺术·····	(50)
巧取爱心·····	(52)
善待孩子荣誉·····	(54)
妻子的眼光·····	(56)
莫为钱伤情·····	(58)
莫伤丈夫自尊心·····	(60)
做家务很幸福·····	(62)
夫妻宽容家不败·····	(64)
卢梭的名言与消费·····	(66)
善待落榜生·····	(68)
有感于林则徐的对联·····	(70)
谨防乐极生悲·····	(72)
感激母亲·····	(73)
花盆难育万年松·····	(75)
孝敬父母何罪之有·····	(77)
早恋毁终身·····	(79)
失恋启示录·····	(81)

养生保健

张溇的长寿秘诀·····	(83)
延缓衰老有妙诀·····	(85)
排忧解难心绪宁·····	(87)
“赞美”有益健康 ·····	(89)
有感于冰心的养生术·····	(91)
开怀大笑好·····	(93)

健康感悟·····	(95)
多一点自慰 多一份快乐·····	(97)
珍爱生命·····	(99)
宽容与健康·····	(101)
提倡道德健康·····	(103)
爱情与保健·····	(105)
英年早逝随感·····	(107)
摒除忌妒·····	(109)
竞争与养心·····	(111)
饮酒宜适量·····	(113)
音乐与健康·····	(114)
乐观有益健美·····	(116)
健康还须有恒心·····	(118)

人生感悟

豁达大度多朋友·····	(120)
不受欢迎的四种人·····	(124)
成功箴言·····	(125)
人生不能无友·····	(127)
面对不幸·····	(129)
学会享受生活之美·····	(131)
一笑置之·····	(133)
人生应潇洒·····	(135)
人生无愧·····	(137)
哀 乐·····	(139)

人生不可无傲骨·····	(140)
钟爱贺年片·····	(142)
莫怕吃亏·····	(144)
藏书与读书·····	(146)
栽刺与栽花·····	(148)
善待挫折·····	(150)
钱之悟·····	(153)
生活与追求·····	(155)
幽默的情趣·····	(157)

小说散文

鸟语专家·····	(159)
手板心煎鱼·····	(161)
沙漠与绿草·····	(163)
初 恋·····	(166)
公关小姐锁愁眉·····	(174)
乐在读书涂鸦中·····	(178)
九寨小叶柳·····	(181)
绿衣天使颂·····	(182)
迷人的雅安·····	(184)
同 学 情·····	(186)
忘年之交·····	(188)
两个钓鱼迷·····	(190)

评论杂感

诗人张湮印象记.....	(197)
奥林匹克精神感言.....	(202)
但愿美女心灵美.....	(204)
清廉刍议.....	(206)
提倡这种“忠”	(207)
呼唤诤友.....	(209)
“一分钱一分货”吗	(211)

[作者通信处：四川省雅安市大众路 32 号《雅安日报》
邮编：625000 电话：(0835) 2244555 (办)
2223322 (宅)]

毛泽东夜访老秀才

在伟大的中国共产党诞生 70 周年之际，四川石棉县安顺场广泛流传着党的缔造者毛泽东“夜半请秀才”的轶闻，这是一个生动而有趣的故事。

1935 年 5 月 25 日，中国工农红军 17 位勇士强渡过大渡河，毛泽东、周恩来、朱德等中央首长也抵达大渡河畔的安顺场。由于渡河的工具只有 3 条木船，四面围追堵截的敌军一天天向红军逼近，红军如果拖长了渡河时间，就有被敌人各个击破的危险，毛泽东想起了一个人物，太平天国的开国元勋文武全才的军事家、政治家石达开。这位当年在湖口、九江打败湘军水师，险些生擒曾国藩使清军闻风丧胆的杰出人物，1863 年 5 月 14 日率将士 2 万余人到达大渡河南岸的紫打地（即石棉县安顺场），为何会全军覆没呢？毛泽东需要立即了解翼王石达开兵败的详细情况。5 月 25 日夜，当他获知 83 岁的清末秀才宋大顺熟悉这段史实时，虽已是夜半时分，毛泽东却睡意顿消，立即派了两名警卫员提着灯笼前去邀请。毛泽东当时住在安顺场一家中药铺隔壁。老秀才到来后，毛泽东连忙为宋大顺倒茶水，来客坐下休息片刻后，他才笑容可掬地问道：“老人家，您知道石达开当年是怎样失阵落马的吗？”这位当年亲眼目睹翼王兵败将亡饮恨渡江的老秀才略思片刻后答道：“朝西走松林河千户阻挡，

往东退陡坎子百仞高山；向北进唐总兵虎踞铜河，欲南撤黑彝儿樛木蔽天。”毛泽东听后若有所思地点点头，又问：“安顺场的老百姓对中国工农红军有何看法？”宋大顺用四言八句答曰：“红军起义，替天行道；百税厘金，一笔勾销；贪官污吏，望风而逃；打尽土豪，百姓欢笑。”嗣后，毛泽东仔细询问了与翼王石达开失败有关的许多细节，并问了当地老百姓的生活状况以后，才派警卫员把老秀才送回家去。

老人走后，毛泽东反复思索和分析了导致石达开悲剧结局的各种因素，将此作为前车之鉴，旋即召集中央军委领导人开会。会上，毛泽东坚定地说：“七十二年前翼王没有走通的路，我们一定能够走通。我们共产党人是顶天立地的英雄，天堑大渡河挡不住我们，蒋介石要红军成为石达开第二的美梦是不能变为现实的。”接着，红军领导人全面分析敌情，立即改变全军由安顺场渡河的原计划，并拟定新的部署：由刘伯承、聂荣臻、陈赓、宋任穷率领红一师和干部团沿大渡河北岸上溯进攻泸定；红一方面军主力从大渡河南岸逆流而行，由红二师四团王开湘、杨成武、罗华生率领飞夺泸定桥。毛泽东在中国革命生死攸关的时刻，作出英明决策，使红军强渡大渡河成为举世惊叹的奇迹，并为此后中国共产党率领人民军队夺取政权奠定了重要基础。

（原载《莫愁》杂志）

彭德怀轶闻

彭德怀在担任三线建设副总指挥时，有一段鲜为人知的轶闻，此事发生在1966年4月。

当时彭总前往渡口攀枝花钢铁基地，路过四川石棉县时，曾经到该县境内的四川石棉矿视察。他首先认真听取了情况汇报，当看到许多有利用价值的石棉矿渣未派上用场时，立即鼓励该矿技术人员积极从事科学实验，争取变废为宝。此后，他于1967年4月20日特地给周恩来总理写了一封情真意切的建议信——“总理：前日阅《人民日报》，见到苏修向美帝出售镁，因而记起去年到石棉矿（安顺场下游20公里）考察时，该矿矿渣很多，堆积大渡河南岸，未曾利用，已流失不少。此种矿渣中含大量钙镁，其次是磷，还有其他矿物质，加工后即成钙镁磷肥，用于农作物的底肥是很好的。石棉矿渣占95%，年产四五十万吨，设备简单，成本当然是很低的。去年夏季已报告程子华同志和西南局，他们都很重视，当时已转四川省办理（该矿属四川省管）……此事可能被搁置。小事情本不应该打扰您，但我不知应告何人，希原谅。顺祝您永远健康！”彭总在此信末署名“石穿”，相传这一笔名是他青年时代有次在岩洞中躲雨，看到“水滴石穿”的情景突然来了灵感而取的。由于种种原因，彭总这一宿愿至今未能实现。

彭总在四川石棉矿视察期间，十分关心矿工疾苦，保持着老一辈无产阶级革命家的本色和优良传统。彭总徒步登山视察那天，矿山上的广播播放着《毛主席派人来》的抒情歌曲，海拔 1200 多米高的一采场的矿工们夹道鼓掌欢迎来宾（当时他们万万没想到这位眉毛浓黑、双目有神的客人就是大名鼎鼎的彭大将军）。当他在矿区了解到矿工们不容易吃到新鲜蔬菜，石棉县气候干燥，土壤含沙量重，不适合栽种蔬菜时，彭总当即对陪同视察的石棉县刘副县长说，要大力改良土壤，多种新鲜蔬菜，改善矿工生活。彭总在四川石棉矿吃第一顿饭时，看到桌上摆了炒肉丝、煎鸡蛋等八个菜，当面批评矿领导不该搞脱离群众的特殊化。从第二顿饭起，彭总就到职工食堂与职工们一道吃普通伙食。

彭总在石棉视察期间，听说当年为红军 17 勇士强渡大渡河划船的安顺场老船工帅仕高正在四川石棉矿医院治疗眼疾，马上决定约见老船工。帅仕高刚进门，彭总快步迎上前笑着与他亲切握手，然后为客人倒开水并说：“我叫彭德怀，就是当年路过安顺场的红军。如果没有你们的帮助，当年我们就不能顺利强渡大渡河。我代表当年坐过船的红军向您和船工们表示感谢。”帅仕高非常激动和喜悦，向彭总介绍了安顺场人民的生产和生活情况。彭总和老船工分手时，将身上仅有的 10 元钱递给帅仕高。钱虽少，却饱含着浓烈深情。

彭总在石棉县城东侧看到正在修建的大渡河水泥大桥，凝视河面很久，颇为感慨地说：“当年红军强渡大渡河时，侦察工作还做得很不够啊！这里河面很窄，我们的侦察员当时怎么没有了解到呢。选择河面很宽的安顺场渡河，增加了很大危险和难度。”

（原载《湖南工人报》）

王 娘 墓

石棉县至今仍流传着紫打地（今安顺场）后山有“王娘墓”的趣闻。这并非随意杜撰，有里人赖秉权一九三五年记刻的《太平天国翼王石达开紫打地蒙难纪实》的碑文为证：“初，王娘某鉴王陷入绝境，劝王改图，并仰药死以绝王念。相传葬紫打地后山，不封不树，迄今尚难寻觅。”

据安顺场目前健在的老人介绍，石达开当年拥兵由滇入蜀至紫打地时，原拟北渡大渡河进取成都。碰巧他的王妃刘王娘在抵达紫打地的当天，便生下一子。翼王悉讯很高兴，又考虑到将士们连日行军、征战鞍马劳顿，故决定放假三日以示庆贺，并筹措粮草和赶造船筏。谁知三天后连日大雨滂沱，大渡河与松林河之水陡涨丈余，加之清兵、土司兵及彝兵四面围困，终酿成翼王大军溃灭遗恨。第二年，有个自称是石达开侍卫的人到紫打地对人云：“翼王被困，王妃欲绝，王令先饮鸩死，王甚悲悼。即其驻蹕中穴土营葬，开隧道屈曲入紫打地后山，将历年所蓄奇珍异宝悉以殉之，工匠多人亦皆封闭圻中。”因此，相传紫打地后山葬有王娘墓。

石棉县志编辑室现已查明，解放前夕，国民党二十四军曾组织了一个连的士兵到紫打地后山寻找挖掘王娘墓，可惜无缘见到王娘遗容和获得殉葬的珍宝。

（原载《四川农村日报》）

赖宁出名前后

赖宁扑灭山火不幸牺牲的英雄事迹，最早是由我以消息的形式报道出去的。没想到，这篇报道引起了团中央书记的关注，这样，赖宁从一个小县城的小英雄成为了全国性的少年英雄，以致名扬全国，家喻户晓。回忆我报道赖宁前后的一些事情，还是颇有意思的。

奇迹：三千人为一少年送葬

地处横断山脉东域和大渡河中游的石棉县，虽是个仅有11万余人的不起眼的小县，却也有太平天国翼王石达开饮恨泅江、翼王妃骑白马投河、红军17勇士胜利强渡大渡河等悲壮而富有传奇色彩的故事远播中外。1988年3月，群山环抱的石棉县城哀戚肃穆，波涛澎湃的大渡河大放悲声，约占县城人口十分之一的3000余人抬着花圈祭幛，排成长长队伍，含悲洒泪，自发护送为扑灭山火和保护国家财产英勇牺牲的石棉县中学初中二年级学生赖宁的骨灰盒到县城北面的烈士陵园安葬。据一位老人说，自1952年建立石棉县以来，从未见过这么庞大的送葬队伍，真是一个奇迹！由于下乡搞中心工作，我未能参加赖宁的葬礼，回县城听说此

事，已是将近一月以后了。我总觉得未报道此事是失职，更是莫大的遗憾，因此，一直悉心寻找补偿的适当时机。

终于等来了“由头”

机遇偏爱有准备的头脑，或者说果然是种瓜得瓜，种豆得豆。东访西问，我终于得到县政府决定把赖宁报批为革命烈士的信息，不禁大喜过望：赖宁被命名为革命烈士岂不是“众里寻他千百度”的不可多得的“由头”。我放尖耳朵睁大眼睛密切注视事情的进展。不久，省政府的批复下来了，县政府拟于1988年12月30日召开隆重的烈士命名、表彰大会。我好高兴，提前到县政府和民政局采访，读摘厚厚的烈士报批材料。命名大会的当天，我将消息《为扑灭山火壮烈捐躯 小英雄赖宁被命名为革命烈士》寄给有关新闻单位，《中国少年报（初中版）》慧眼独具，于1989年1月25日在一版显著位置刊载了这篇消息。我看一矢中的，弥补了漏发这条重要消息的遗憾，心中美滋滋的。

团中央书记慧眼识英雄

我做梦也没有想到，自己写的赖宁被命名为革命烈士的消息会惊动团中央领导，这也许和稿件中描绘了赖宁奋力扑火不幸光荣牺牲的情景、介绍了赖宁曾荣获四川省红领巾读书读报一等奖和地、县绘画、书法比赛一、二等奖，以及他