

广西
来宾 盘古文化丛书
GUANGXI LAIBIN PANGU WENHUA CONGSHU

LAIBIN SHI JUREN SANWEN XUAN

来宾市九人

散文选

张少康 卢运福等◎著

广西人民出版社



广西来宾盘古文化丛书

GUANGXI LAIBIN PANGU WENHUA CONGSHU

来宾市九人散文选

LAIBINSHI JUREN SANWENXUAN

张少康 卢运福等 著

广西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

来宾市九人散文选/ 张少康, 卢运福等著. —南宁:
广西人民出版社, 2008. 11

(广西来宾盘古文化丛书/卢运福主编)

ISBN 978-7-219-06308-8

I. 来… II. 韦… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第119519号

责任编辑 / 张平

广 西 人 民 出 版 社 出 版 发 行

(南宁市桂春路6号)

邮政编码: 530028

网址: <http://www.gxp-ph.cn>

965 × 690毫米 开本 1/16 印张 12 字数 182千字

2008年11月第1版 2008年11月第1次印刷

南宁大板彩印有限责任公司印刷

印数 1000册

ISBN 978-7-219-06308-8 / I·1102

定价: 186.00元 (全套)

版权所有 翻印必究

目 录

张少康散文

- 02 韶山情怀
——谨以此文献给建党85周年
- 09 母亲
- 14 我爱礼教村那红木棉
- 17 西花厅情怀
- 23 殷殷百姓情 丹丹向党心
——深切怀念李殷丹同志
- 27 感恩老师
——献给第二十三个教师节

卢运福散文

- 34 北京印象
- 36 大容山
- 38 金色的北流
- 41 难忘的日子
- 43 西山晨吼
- 45 湘乡大嫂

罗君钰散文

- 49 结婚十周年
- 52 生命感悟

- 55 我的安琪儿
58 早餐里的爱情
61 执子之手

陆文清散文

- 65 村边，那一口老井
68 此心安处是吾乡
71 罗池·彼岸
73 给心灵些许游牧的机会
75 母爱的天空灿烂如花
77 今夜，天上月正圆
79 伸出手来微笑着上路
81 朝着阳光的方向

温桂佩散文

- 84 爱情黑甘蔗
86 永远的来宾
88 住址
90 小街的记忆
92 丹洲遐思
94 番石榴情缘
96 结婚十年
98 白粥情结
100 明夜，我为自己点歌
102 百崖峡谷幽思
104 流泪的飞蛾
106 三分之一的账单
108 温情古龙河

谭宜平散文

- 111 说三道四
115 仁爱无私
117 童年琐忆
121 话说“宽容”

- 123 不夜的西街
125 石榴花前读英烈
128 遵义抒怀

黄任波散文

- 132 象州剪影：山水、文化与人
135 娘娘村随记
137 百丈潭写意
140 瑶都依柳
142 莲花山拾趣
144 风雨濯足龙女沟
146 井冈山三记
149 怀念父亲
151 又是野菊盛开时
153 今夜独酌

王天若散文

- 155 沉醉雁荡山
158 鸣沙山的沙
161 九寨沟的水

罗人伟散文

- 165 采访碗
168 梦回摩天岭
171 锅巴塘的回忆
174 农家小住
177 古渡情怀
180 农友夜话
183 对面阳台



张少康散文



张少康，现任广西壮族自治区人大常委会秘书长、办公厅党组书记。曾任中共百色地委副书记、柳州地区行署专员、来宾市首任市长。笔墨随时代，文章著春秋。他用心灵感悟岁月年华，用责任见证爱的力量。他在繁忙的工作之余，用手中的笔记录新来宾成长的历程，记录他的工人朋友、农民兄弟，还有教师、医生等这些普普通通的人的感人事迹。他喜欢与这些普普通通的百姓在一起，他总是坚信：正是这些普普通通的老百姓推动了历史的前进，推动了新来宾的建设。文如其人——他的作品感情丰富，文笔细腻；他的作品常常散发出泥土的芳香；他的作品正是他为官做事的体现，亦是为人做人的风范。

韶山情怀

——谨以此文献给建党85周年

韶山归来，在我红色的记忆屏幕上耸立着一尊铜像，金光万道，熠熠生辉，照耀着韶峰、照耀着神州大地，照耀着黎民百姓，这就是我们敬爱的毛主席——一代伟人毛泽东，这就是毛泽东的灵魂。

我出发去韶山的那天，沿路上一直下着雨，倾盆大雨，到了韶山，已是下午，雨停了，太阳出来了，照在韶峰上，给郁郁韶峰洒上了万道霞光。韶山，山清水秀，人杰地灵。韶山孕育了一代天骄毛泽东，令中外人士无不敬仰向往。这是我第二次去韶山。第一次是1988年初秋，我到湖南省城开会，散会的第二天一早，我同与会同志直奔韶山，因为在我们的记忆里向往韶山已太久太久了。那时，路不太好走，颠颠簸簸地走了大半天才到韶山。我跟随着队伍，在毛主席故居里来回参观了几次，伟人的家，伟人的风，伟人的情，总令人流连忘返。我们的前辈和我们这一代人，也许能更加深切感受到毛主席、共产党带给我们各族人民翻身幸福的恩情，对毛主席总有那种特别深厚的感情。因为他带领我们中国、带领我们这个向来受欺凌的民族站了起来，带给世代贫穷的老百姓很多很多恩泽。所以，对毛主席的那种感情是常人难以理解的。

在我的记忆里，1976年9月9日，那是个刻骨铭心的日子，那时我在桂林，在广西师范学院读书。那天下午，我们正在教室里上课，忽然觉得心跳颤，仿佛是在大海中乘了一叶扁舟，禁不住地随波摇荡。忽然，高音喇叭里传来阵阵哀乐，不是早间的新闻和报纸摘要节目，也不是晚间的新闻联播。在这个时候，特别的插进这个内容，我们都知道不好，都知道会发生什么，尽管我们都祝愿毛主席万寿无疆，但他老人家还是离我们远去。同学们冲出教室，许多人嚎啕大哭，教室里里外外哭声连成一片，仿佛整个校园，整个大地都凝固了。晚饭，谁也拿不起饭碗，胸襟戴着白



花，手臂戴着黑纱，大家都在默默地思念，思念毛主席的恩情。当天晚上，我们班的老师同学们自觉开展悼念活动。我们的感情是很朴素的。毛主席不在了，毛主席的思想在，追忆毛主席的恩情，表示继承毛主席的遗志，坚持毛泽东思想，把毛主席开创的无产阶级革命事业进行下去。我们这一代人对毛主席的感情就是这样深厚，“没有共产党就没有新中国”，“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东，他为人民谋幸福，他是我们带路人”唱着这首歌，我们走进校园，加入少先队，加入共青团，加入党组织。我们这一代人对毛主席就是这样特殊的感情，不管岁月流逝，不管世事更迭，我们始终如一，永远永远……我想起，1994年早春，在北京参加全国人大会议，新华社记者同我说起一篇文章，说上个月的《人民文学》刊登了一篇报告文学，题目叫《一九九三，中国的横竖撇捺》，把1993年发生的大事件串起来，每个月份一个故事、一个情节。其中12月讲述了这么一个情节，12月26日，是毛主席100周年诞辰，要在韶山立一座毛主席的铜像。运铜像的汽车路过井冈山时，车子就开不动了。反复检查了车子，又没有什么毛病，怎么会这样呢？随行人员想：井冈山是毛主席亲手开创的红色革命根据地，星星之火，燎原中国。至今毛主席多少年没回来了，现在路经这里，是不是想在这里逗留一下，因为毛主席对井冈山太有感情了，太爱井冈山了。随行人员就说：主席，您老人家就在这里视察视察井冈山吧，这里的百姓也想您啊！然后，汽车原地不动，毛主席老人家的铜像就在井冈山停留了。井冈山之夜，青山翠竹，松涛声声，似乎不时传来一阵一阵的欢呼声，这是井冈山人民欢迎毛主席英灵，这是毛主席与井冈山人民心连心。次日早晨，车子一发动就可以开动了。就是那样的灵。铜像运回到韶山，韶山人民列在路的两旁，欢迎这位远方归来的游子。毛主席铜像落成揭幕时，当大红的绸布徐徐地揭开，露出主席的头部时，天地间晴空万里，太阳与月亮同时挂在天空，日月同辉。而韶峰山上的杜鹃也提前开花，过去是在三四月开的，而这一年在十二月份就开了花。就那么神奇，大自然的现象与人们的愿望就那么巧合。后来，我找了那篇文章看了。再后来——1994年，我在中央党校学习，毛主席的孙儿毛新宇刚巧在党校攻读党史，住的宿舍与我住的宿舍很近，时常能见面聊

天，有一次，我问起这件事，他说他是参加爷爷铜像落成揭幕仪式的，的确经受了那神奇的情节，那感人的场面。新宇几次说要来南宁，说爷爷1958年1月在南宁主持过中央南宁会议，在南宁人民公园会见过广西各族群众，那一年的冬天在邕江游过泳，他想要追寻爷爷的足迹。可惜这些年他一直未能来。而他的母亲，那位解放军不多的女将军邵华同志来了几次，参加了广西许多重大活动，并拍摄下广西许多精美的照片，给人们留下了许多美好的记忆。

今天，在毛主席铜像耸立起来13年之后，我又一次有幸来到了韶山。导游——那位纯朴的湘妹子又把以上的情节说了一遍，说得比1993年那篇报告文学细得多，神奇得多。如今，毛主席铜像面带微笑，右手握着文稿，两手优雅地叠在前胸，目光炯炯有神，穿云破雾，劈山裂水，指点江山，面向东方，似乎像他的英名，泽东、润之，泽施华夏，惠及东方，滋润东方的黎民百姓。百姓热爱毛主席，瞻仰毛主席铜像的百姓络绎不绝，基座前的大理石台阶上，摆满了鲜花。但见松柏苍苍，群山蟠蟠，祥瑞隐隐，天然一番好风水。我们从广西来的“老桂”向毛主席铜像敬献了一只花篮，缎带上写着：我们永远怀念敬爱的毛主席。然后，深深地鞠了三个躬。此时，西边的太阳还没有落山，而东边的月亮也露出了脸儿。好啊，又是日月同辉，我们大家欢呼着，雀跃着。毛主席，您的光辉思想永远像日月同辉、普照大地、普照神州。

毛主席故居是一座泥砖半瓦半茅房，中国南方的一座典型的普通农舍，坐落在山脚，坐南朝北，屋后的小山上苍松翠竹，绿荫挂帘，四周群山环抱。毛氏族谱那首诗是这座农家小院的真实写照：“一钩流水一拳山，虎踞龙盘在此间；灵秀聚钟人莫识，石桥如锁几重关。”1961年3月，叶剑英元帅参观韶山后，写下了“欲溯河源到星宿，韶山风物耐人恩”的诗句。毛家故居的厅堂有十来平方米，家人团聚，红白喜事都在这里。小小堂屋，常常是很热闹的。毛主席小时候与他的兄弟是住在厅堂旁的一间，一张木板床，一张桌子，一盏煤油灯。导游告诉我们，小时候润之读书是很刻苦的，读书回来，帮做点家务，往往做完家务后才在煤油灯下攻读。煤油灯下，多少孔孟学说，多少唐诗宋词，也许他在这里读过。多少



世界风云、中国社会风云在他胸中激荡。这盏灯，也许成为中国革命不灭的灯。在这里，他走出了韶山，立志不成事业不还家。

毛主席故居门前是一口池塘。导游告诉我们，毛主席小时候喜欢在这里游泳，锻炼了他坚强的意志和毅力，自然也养成了他喜爱游泳的习惯和游泳的技巧，一辈子也离不开游泳，长江、湘江、邕江，北戴河的大海，等等，他都游过，以至于他说：大风大浪并不可怕，人类就是从大风大浪中发展起来的。他写过很多浪漫的诗篇，到中流击水，浪遏飞舟。毛润之，毛泽东，注定他一辈子也离不开水。导游告诉我们，毛主席居住的地方门前必定有水，不是池塘就是湖。中南海里的丰泽园古朴敦厚，不尚华丽。丰泽园东面的那座四合院叫菊香书屋，更显清幽典雅，是毛主席住了十七年的地方。丰泽园前面就是一面湖。滴水洞，门口有一座水库。庐山，毛主席故居前也是一个大湖。除北京外，毛主席居住较长时间的杭州西湖就更不用说了。住房室外就是浩如海洋的西湖。真的，毛主席一生都离不开水。他的名字，不管是泽东，还是润之，都有水的意思，滋润着神州大地，滋润着他的人民。

从毛主席故居出来，我们怀着崇敬的心情来到毛主席纪念馆。毛主席纪念馆展出的大部分文物是从北京、从中南海送到这里来展出的。我上次来时还没有这个馆。解说员说，这是中央特地安排建的，为的是扩大韶山的影响。韶山的乡亲们说，润之离开家后，他与他的战友们率领全国人民打出了一个新中国。几十年革命生活，几十年的转战南北，他没空回来，很少能回来，但是，他无时不想念着养育他的韶山，无时不想念韶山的乡亲们。直到他病重时，还想回韶山。现在把他的文物安排在韶山展出，也许是还主席的愿吧。纪念馆展出的，大多是一级文物和照片。我们大家在一张照片前驻足久久不愿离去。这是毛主席和毛岸英在一起的一张照片，那是新中国成立的前夜，在北京香山，父子俩在亲切交谈，谈什么呢？也许是谈共产党进城了，就要执政了，打江山不易，守江山更难，要依靠人民守好江山；也许是谆谆教诲年轻人要到艰苦地方去。艰难困苦，玉汝于成。“历来纨绔子弟考不出好成绩，安贫者能成事，嚼得菜根，百事可做”；也许是交代他回湖南老家替他去板仓给他母亲扫墓，看看他的外婆。这些都不可能得知了，反正有记载岸英都

是这样做了。朝鲜战争爆发，岸英提出要去抗美援朝，毛主席准许了，结果牺牲在异国他乡。战争是要付出代价的，战争是要牺牲的。毛主席把刚结婚不久的儿子送上了前线，历朝历代哪个国君能这样呢？这就是我们的毛主席。人是有感情的，人心是肉长的。当知道岸英牺牲的消息，毛主席几天几夜未合上眼，吃不下饭，只是默默地流泪——无情未必真豪杰啊！站在这张照片前，我思索了很多很多。立党为公，执政为民，全心全意为人民服务。毛主席——永远的一面旗帜。

纪念馆展出了毛主席在党的七届二中全会上与他的战友们运筹帷幄，酝酿建立新中国的史料。那是多么难以忘怀的时刻——那是在河北的西柏坡，中央机关的大伙房，1949年早春，3月5日—13日，党七届二中全会在这里举行。会场上没有鲜花，没有扩音设备，没有座位牌，毛主席始终坐在主席台一张长条桌旁。他和每一位与会者一样，随时做笔记。下面摆了四个沙发和一些长条椅，是供朱德、刘少奇、周恩来、任弼时等同志用的。但也没有固定的位置，往往一张沙发坐着两三个人，长椅上是三四个人，来得早的坐在前面，来得晚的坐在后面。而住在中央大院的同志则是自己带凳子，散会后再搬回去。毛主席和他的战友们就是在这里酝酿建国方略。经过艰苦卓绝的28年民主革命，经过光明与黑暗的较量，我们党就要胜利了，新中国的曙光露出来了，我们党就要执政了。而此时此刻，毛主席和他的战友们并没有被胜利所陶醉。早在抗日战争即将胜利的时候，郭沫若先生写了一篇近两万字的史论，叫《甲申三百年祭》，分析了明朝灭亡的社会原因，总结了李自成失败的教训。《甲申三百年祭》在《新华日报》发表后，国共两党有两种截然不同的态度，国民党指责郭沫若文章“为匪张目”，大呼不能“听其谬种流传”；而共产党则恰恰相反，毛主席复了一封信给郭沫若：“你的《甲申三百年祭》我们把它当作整风文件看待。小胜即骄傲，大胜更骄傲，一次又一次吃亏。如何避免此种毛病，实在值得注意。”此后，党中央在延安把《甲申三百年祭》作为党内整风的文献，对统一全党的思想起了极大的作用。而今，就在七届二中全会上，毛主席谆谆告诫：“夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步。中国革命以后的路程更长，工作更伟大，更艰苦。这一点现在就必须向党内讲



明白，务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”就在这次会议以后的十天——1949年3月23日，中央机关从西柏坡迁到北平，十一辆小车、十辆卡车组成一个车队，离开西柏坡，向着北平方向开去——新中国就这样从西柏坡走来。望着我们党最后一个农村根据地，望着前面宽宽远远的路，毛主席离开驻地，将上车时对随行的周恩来说：“今天是进京赶考。”周恩来笑着说：“我们都应该考及格，不要退回来。”毛主席说：“退回来就失败了。我们决不做李自成。我们都希望考个好成绩。”历史就是由这样的若干瞬间构成的，历史更是由这样的若干瞬间影响的。我想起，去年国庆前我在北京参加全国市长培训班时到西柏坡参观时见到的情景。解说员告诉我们，从毛主席离开西柏坡54年后，刚刚履新的我们党的总书记胡锦涛率领中央书记处的同志轻车简从到西柏坡学习，重温毛主席提出的“两个务必”。胡锦涛同志身着一件洗得发白的旧棉服，在老乡家吃饭，住了一个晚上，交了伙食费。在西柏坡纪念馆宾馆吃饭也交了伙食费。是封国庆——纪念馆宾馆副总经理收的并开了发票。发票存根为：冀石地税编号号码：3687296。在西柏坡，胡锦涛总书记语重心长地教诲：“一个没有艰苦奋斗精神作支撑的民族，是难以自立自强的；一个没有艰苦奋斗精神作支撑的国家，是难以发展进步的；一个没有艰苦奋斗精神作支撑的政党，是难以兴旺发达的。”胡锦涛总书记的西柏坡之行明白无误地显示出新一代领导团队立志执政为民的思想核心，因而，获得了全党全民族的热烈响应。今天，参观毛主席纪念馆，看到毛主席和他的战友们在西柏坡酝酿建国的史料，那一个个感人的情节，一张张精彩的照片，一件件珍贵的文物，从毛主席离开西柏坡进京“赶考”到胡锦涛“出京”到西柏坡“学习”，都是一场考试，对我们每一位党员、每一位领导者都是考试。征途漫漫，赶考无止境，出题目、考官和评分的都是老百姓，都是历史。我们考得合格么？我反复扪心自问。

纪念馆展出了毛主席晚年睡的床铺，也是从中南海送到这里来展览的。一张再普通不过的木板床，床头高，床尾低，这是为毛主席特做的。他老人家喜欢躺着看书。一张床，用一半的地方放书，堆起一摞摞的书。古代的、现代的、政治的、经济的，还有外国的，占据了他一大半的床，信手拿来就

读。他一生中以书为伴，读书如命。纪念馆展出了他在离开这个世界前还在读书的记录。1976年9月8日，是他离开这个世界的最后一天，可以说他一生都是在读书中度过的。当时，毛主席医疗组的护理记录：八日这一天，毛主席看文件，看书十一次，共两小时五十分钟。他是在抢救的情况下看文件看书的；上下肢插着静脉输液管，胸部安有心电监护导线，鼻子里插着鼻饲管，文件和书是由别人托着让他看的，这就是毛主席一生读书的一个情景，这就是领袖读书的情怀。他从人类经验总结的书中去吸取精华，丰富自己，开发智慧，指导实践。参观的人在这床书前驻足久久不愿离去，也许在想，现在是知识经济，信息高速发展的年代。如何在知识的海洋里去学会游泳，搏击风浪，如何保持冷静的头脑，克服浮躁，稳扎稳打，稳操胜券，我们的确要多读书啊。也许大家这样想，反正我这样想。

毛家祠堂——毛氏宗祠，是一座古老而简朴的院子，建于十八世纪中叶，算得上这一带的古迹。坐落在韶山冲的核心地带。祠堂的背后是环抱的青山，前面是一片宽阔的田野。毛主席对他的祖宗是很尊敬的。1959年那次回韶山，是“大跃进”受到挫折之后，他回到阔别三十二年的故园，他随众人步入祠堂，曾说：“不管三七二十一，先作个揖再说。”多么随和，多么富有人情味。随后，他写下了那首著名诗篇《七律·到韶山》：“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。为有牺牲多斗志，敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。”我们怀着崇敬的心情轻轻地走进毛家祠堂。我们大家深深地三鞠躬，感谢毛家祖宗，感谢韶山冲这片神奇的土地孕育出一位伟人，领导我们这个民族的独立解放，领导我们老百姓幸福安康。从毛家祠堂出来，毛家人送给我们一本书，是中华五千年文化国粹，叫《圣哲论》，里面有很多很多中华民族做人做事的哲理，那封面上写着：善不积，不足以成名。积善之家，必有余庆，积不善之家，必有余殃。我一口气翻开这本书读下去，得到很多很多的教诲和启迪。我想，做人还是善些好，也许会有人说你，但又何妨呢？

离开韶山，夜幕已经降临，广场上，灯光照在毛主席的铜像上，毛主席铜像光芒四射。毛主席思想照耀着中国，照耀着神州大地。

韶山，我还会再来的。

2006年7月1日建党85周年日草于金秀



母亲

去年国庆，儿子赴上海工作，我到火车站送行。又是一个初秋时节，秋风习习，阳光明媚，我又想起那年初秋母亲送我上学的情景——其实，这情景时时日日总浮现在我的脑际。我与儿子交谈瞬间转入了深思。儿子最了解父亲的心，问我：“爸爸，您又在想奶奶吧。”我说：“是的。”我又想起也是这样的初秋时节奶奶送我上学的情景。奶奶没有文化，斗大的字没认得几个，但她教给我们有三句话是够我们用一辈子的：一要勤劳勤奋，二要勤俭节约，三要待人善良善意。这三句话我总记在心头，伴随着我南来北往。说到这里，泪水夺眶而出。儿子搂住我的头，说：爸爸，我记住了，我会这样做的。他也许怕我太难过，也许怕我看到他也沉思就匆匆上车了。在车窗口不停地招手，说：爸爸，你回吧，不用操心，我会好好做人做事的。

火车徐徐开动了，把我带到多少个初秋的瞬间。我总想起那些年的秋天……

初小毕业那年，我还不满十一岁。村里没有高小，要到公社（现乡镇）所在地去读。录取通知书接到不久，入学的时问就到了。那天早晨，也是初秋，母亲到地里拨了几根葱，煎了两个鸡蛋，用一双筷子夹给我，说：吃了这些葱聪明些，考试容易得100分。其实，母亲恐怕还不懂得“100”这个字怎么写，可她懂得这个寓意。饭后，母亲把早已准备好的袋子往肩上一背，里面有点米和头菜，拉着我的手就上路了。十五六华里的泥沙路，足足走了大半天。下午时分，母亲把我送进了高小的大门——贵县（现在贵港）木格中心小学。以后，每个星期六回来，星期日就去学校。学校是自己带米、带菜统一蒸的，每人一个泥烧成的饭盅，饭菜都在一起。一学期每人交50斤柴火。每个星期六中餐，学校都要点名那个学生

还没有交柴火，催大家下星期交来，我呢？面子薄，最怕被点名。有一周，又是星期六中餐了，点名了，同学们都集中在饭堂门口，老师一个一个点名，眼看就要点到我了，母亲突然出现在老师同学们面前，她又矮又瘦的身材，挑着一担柴火，那柴火压得她满头大汗，上气不接下气的。我赶紧走到母亲面前，接过柴火，交给老师。老师随口说：你们看，少康同学母亲多么关心孩子，你们回去同父母说说，也拿柴火来，不然，饭堂就蒸不熟饭了。此时，尽管当着那么多老师同学的面，我还是流泪了，那是感恩的泪。

我高小毕业时，身材又矮又瘦又小，妈妈要送我上初中。那时三四个公社（等于现在三四个乡）才一所初中，考取初中不易。有人对母亲说，你康儿能考上初中，我用巴掌煮饭给你们吃。母亲不同人家争，自己的孩子有多少斤两他心里清楚。果然，考完入初中试后，我以差两分满分的成绩被录取了，那天接到通知书，不用说母亲有多高兴了。她不要人家用巴掌煮饭吃，而默默地为我筹学费。每圩日（三天一圩）挑着一担红薯苗到圩上卖，一分钱一斤的薯苗，得的钱还不比母亲流的汗水重。有一天傍晚，邻居婶母扶着母亲进门，母亲脸色苍白，不用说，那是中暑了。婶母说：你妈路上连一杯茶也舍不得买来喝，累成这个样子，口干成这个样子，哪能不中暑呢。我一看，心里就别提有多沉重了。“妈，您就买一杯茶来喝吧。”“学费还差得远呢？”母亲坐下来上气不接下气的。我赶紧倒了一杯水给母亲。为筹学费，我也到田里捡田螺卖，整天满田满垌地跑，一天下来，捡的田螺卖得一两毛钱。有一天傍晚，我路过一家门口，乡亲们正在吃田螺，不时听到“咯吱、咯吱”的声音，我口水都流出来了。我把田螺拿回家，要让母亲也吃上田螺。我回到家里，就想煮田螺，母亲抢过来，“学费还差着呢？还是拿去卖吧。”说着，又把田螺卖给了另一户人家。一个多月后，终于筹足了学费，还剪了几尺布，缝了一件上衣。暑假终于过去，在那个初秋的早晨，母亲给我穿了那件亲手缝的唐装衫，牵着我的手，把送进了中学的大门——贵县木格中学。后来，当我在课堂里读起那首唐诗：慈母手中线，游子身上衣；临行密密缝，意恐迟迟归；谁言寸草心，报得三春晖。好像写的就是我的母亲。



“文化大革命”的第三个年头，我初中毕业，那时读高中是按家庭成分评选的，贫下中农家庭孩子才有条件推荐。我呢，家庭成分是中农，自然未能被推荐。只好在生产队劳动，每天默默地去放牛、犁田耙田。看到人家去学校，我不能去，心里好苦闷。母亲安慰我：不要看一时一日，大把大把的日子在后头呢，好好做人做事。有一天我放牛回到家，母亲刚赶圩回来，她从菜篮里拿出一捆书给我，说：“儿子，找个时间好好读读。”我问从哪里来的，她说：“在街上看到人家丢进垃圾堆里，我想对你会有用，我就捡了回来。你不能上学，也可以读读。”我一看，那是人家用过了的数理化书，虽然破旧了，但那定律还是一样的，仍然有用。此后，白天我积极参加劳动，晚上就读母亲捡回来的那些书，从头看到尾，又从尾看到头。封面几乎都磨烂了。第二年，再推荐高中学生时，生产队长直接找了大队党支书，说我表现好，应推荐上高中。第二天，大队召开贫下中农代表会议，正式推荐时大队党支书提了我的名。有的人说：他家庭出身中农，贫下中农子弟还推荐不完，哪能轮到他？党支书说：家庭出身不由自己，重在看表现，少康在生产队表现好，样样工带头做，有成绩，就应推荐。党支书硬是说服了大家推荐我上高中。会议刚结束，党支书就来到我家，我还在田里耙田，便把消息告诉了母亲。母亲一口气跑到田垌，跑进浸满水的田里，摸着我的头，说：“儿子，你被推上……推上了。这回，我儿子又有书读了。”母亲那高兴劲儿，多少时日没见过了。不几天，新的学年开始了，初秋时节，我终于可以上高中了。那天早晨，我早早去向生产队长告别，感谢他的信任。母亲知道了说我做得对，做人就该知恩图报。我背上母亲捡回的那些书和几件衣服走出家门。母亲还是执意要送我，一路叮咛，一路嘱托，把我送进了高中的大门——贵县木格高中。此时，秋风已经起了。

高中毕业时，正是知识青年上山下乡时期，广阔天地，大有作为。我又回到生我育我的那块土地。就在回到家的那天晚上，母亲一字一句对我说：“乡亲们推你上高中，现在回来了，学到的东西可要给回阿叔阿婶们，做人要讲良心。”母亲的话，像春雨滋润我的心田。那时日，我组织了一个科研小组，用诱虫灯灭虫，减少使用农药，用牛屎牛尿伴塘泥，草