

赵玫经典作品集

RUAN LINGYU

阮玲玉

蔷薇 蔷薇 处处开 挡不住春风 吹进怀 一片苦海
情难断 义难了 乱我心怀 人言难推 质本洁 还洁去
天尽头处 香魂 安在

新华出版社

赵玫经典作品集
RUAN LINGYU

阮玲玉



新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

阮玲玉 / 赵玫 著. —北京: 新华出版社, 2007. 9

ISBN 978-7-5011-8088-2

I. 阮… II. 赵… III. 阮玲玉 (1910-1935) -生平事迹

IV. K825. 7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第141051号

阮玲玉 赵玫 著

总体策划 万语文化 (<http://wanyuculture.com>)

执行策划 闫青华

责任编辑 孟 通

内容编辑 何家炜 刘 霁

封面设计 刘金山

版式设计 陈殿钊

出 版 新华出版社

地 址 北京石景山区京原路8号

网 址 <http://press.xinhuanet.com>

<http://www.xinhupub.com>

邮 编 100040

印 刷 凯基印刷(上海)有限公司

开 本 787×960 1/16

印 张 18

字 数 260千字

版 次 2008年7月第1版

印 次 2008年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5011-8088-2

定 价 29.80元

本社购书热线: 010-63077122

中国新闻书店电话: 010-63072012

从尘埃里开出花来

赵 玫

一次疼痛的写作，长歌以当哭。之所以要做这件事情，仅仅是因为我迷恋阮玲玉这个女人。一个如此璀璨的生命，而又那样灿烂的短暂。像一颗美丽的流星，在天空划过，燃烧着，而后坠落。那凋落的凄凉。

这又是我的一次关于女人的写作。阮玲玉的生平，她的爱情，以及她的死亡。阮玲玉出身微贱，而却能献身于艺术。她热爱电影，却不曾拥有那完美的始终。她崇尚爱情，但遭遇的，却又总是男人的负心和欺凌。

于是想到了那个骄矜无比的张爱玲。她的小说写得是那樣的惊天动地，而在送给胡兰成的照片背后，却写着这样美丽的微贱：见了她，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。

这难道不是在说天下恋爱中的女人？这难道不是对那些糊涂女人的生动写照？当然，这也是阮玲玉毕生爱情的概括和印证。

阮玲玉于是在尘埃中开出花来，而后硕果累累。自己艺术生涯的辉煌，大概也是阮玲玉所始料不及的，生前身后皆是如此。而她的辉煌来自于两重的塑造：一重来自于电影，而另一重，则得益于爱情。自投身电影，阮玲玉就没有离开过这双重的滋养。在爱情的激励下投身艺术，又在艺术的滋养中感受爱情。于是她如此走过人生，直至她对人生的失望使她再不愿拥有人生，乃至生命。

这个女人曾经是怎样的光照天宇，以至到了今天，我们依然能记住她。而她美丽的影像和非凡的表演，也就成为了历史的一部分。在黑白的无

声电影中，阮玲玉堪称女皇。她短暂的一生为她留下了很多影片，而最后的一部，是“联华”为她拍摄的那无比美丽而悲哀的葬礼。她的谢幕依然是如此的辉煌，以至当时被《纽约时报》称为“世界上最伟大的葬礼”。而紧随她身后的还有鲁迅先生的那篇论及“人言可畏”的不朽文章。

说红颜薄命，红颜何以就一定薄命？而阮玲玉就是证明。

那是1935年的3月8日，一个戏剧性的死期。一个刚刚完成了《新女性》拍摄的女人，却在国际妇女节这一天，结束她作为新女性的生命。这是讽刺，还是反抗？

所以阮玲玉的死被看做是社会的，但也许只有阮玲玉自己才最清楚，在事业的顶点让生命坠落，是因为她对她爱过的男人已经彻底失去了信念。于是阮玲玉采取了那种扭曲过激的方式——烧掉自己的船，将生命淹没。

阮玲玉1910年出生在上海一个工人家庭。阮玲玉从小生活在贫穷中，却从不缺乏亲人的爱，于是这爱便锻造了阮玲玉独特的性情。父亲的早逝让母亲含辛茹苦地去做有钱人家的女佣。在十里洋场的旧上海，阮玲玉是透过地下室昏暗的窗户，了解了什么叫富有，什么是贫困。于是阮玲玉不甘，向母亲索取更多。然而她向母亲要求的并不是财富，而是对母亲说：我要读书。

一个女佣的女儿，说她想要的是知识，足见阮玲玉从小就是一个怎样与众不同的女孩。在母亲的努力下，阮玲玉如愿以偿上了私塾，后来又从私塾转到了上海著名的崇德女子学校。从小学到初中，阮玲玉尽管没有因此改变她的贫穷，但是读书的感觉却让她不由自主地高贵了起来。而她在中学时最喜爱的书，竟然是那本《邓肯自传》。她崇尚那个自由而反叛的美国舞蹈家，于是她让自己以为渺小的人生，从此也随邓肯一道飞扬了起来。

紧接着是爱情的到来，那时候的阮玲玉只有十六岁。十六岁，花样的年华。

然后我们就读到了著名电影导演费穆追忆阮玲玉的文字。

费穆的《小城之春》至今被视为中国电影史上的一部经典。然而费穆之于阮玲玉的意义却鲜为人们提起。阮玲玉的电影表演的巅峰时期竟有三部电影是与费穆合作的。其中《城市之夜》是费穆的处女作，接下来便是《人生》和《香雪海》，主角都是阮玲玉。尽管那时候的阮玲玉已经名声远扬，但费穆那娓娓道来的叙事风格还是为阮玲玉开辟了一片崭

新的表演空间。从此他们成为挚友。

当然我并不是想说费穆和阮玲玉之间艺术的和生活的友谊，我只是想说在合作了三部作品之后，费穆对阮玲玉应该是怎样的了解。尤其他作为一名电影导演，对一个演员的内心又该是怎样的洞悉。于是费穆在阮玲玉死后无比悲伤，并且后来还深情叙写了关于阮玲玉的文章。

费穆说，阮玲玉的身世，谁都知道甚为凄凉。她第一次的爱情给了某先生，而未被某先生所珍视。而费穆所说的那位某先生，就是给了阮玲玉初恋的张达民。而这个张达民竟然又是阮玲玉的母亲做女佣的那个富有家庭的少爷。所以无论阮玲玉是怎样地崇尚着自由和独立的思想，她的爱情还是终究没有能够脱出少爷和女仆的那个传统的窠臼。

他们便是在这样的背景下开始了长达十年的感情的牵扯，而阮玲玉的电影生涯也恰恰是在这十年中有了千回百转的发展。

阮玲玉阴差阳错地成为了“明星”级别的女演员。而《挂名的夫妻》也使她很快家喻户晓。阮玲玉在电影界迅速走红，影片一部接着一部，自然成为了越来越多影迷们的偶像。同时阮玲玉的收入也让她扬眉吐气，从此再不要母亲去做女佣，这种经济的独立无疑让阮玲玉有了一种看不见的气盛。

然而阮玲玉的星途也并不是一帆风顺的。在起起落落之中，不久，远比阮玲玉的名声响亮许多的胡蝶加盟“明星”，从此抢走了阮玲玉的所有风光。这是阮玲玉演艺生涯中最黑暗的时期。事业的低潮让她把目光重新投回家中，她以为毕竟她还有张达民。但是张达民一味地沉溺于赌博之中，对阮玲玉的苦痛全然不能够体会，相反却对阮玲玉的金钱无尽挥霍，这就是为什么阮玲玉在那时候会产生轻生的念头。

这是阮玲玉的第一次自杀。幸好被亲爱的母亲救下。而阮玲玉在急救室里返回人间的时候，睁开眼睛第一个想要见到的人，竟然还是那个把她逼上绝路的张达民。从此阮玲玉与张达民盟誓长相厮守。阮玲玉为了在那个晦暗的时期能获得张达民的支撑，甚至对张达民赌博的恶习都忽略不计。

阮玲玉在困顿之中又一次做出了选择。她先是毅然离开了冷落她的“明星”，加盟“联华影业公司”。此时“联华”拍摄的格调雅致的文艺片，正在慢慢引起知识阶层的关注。于是阮玲玉在中国电影这一伟大的转型期重整旗鼓，开始了她“联华”时代的新生活。对阮玲玉来说，这个由年轻知识分子组成的影业公司是一个完全不同的世界，她愿意和这些锐

意探索的年轻导演们合作，愿意尝试各种不同的角色，只是那时候她却并没有意识到，这就是她将成为一个伟大演员的开始。

阮玲玉在“联华”先后拍摄了《故都春梦》和《野草闲花》，公映后大获成功。

阮玲玉在“联华”先后拍摄了卜万苍的《恋爱与义务》、《三个摩登女性》，孙瑜的《小玩意》，费穆的《城市之光》和《人生》，吴永刚的《神女》。此时“联华”正在步入中国电影的黄金时代，而阮玲玉的演艺事业也随之蒸蒸日上。阮玲玉在默片时代的表演逐渐炉火纯青，最大限度地表现了角色内心的世界。

然而，另一个男人出现了。那个被称为“茶叶大王”的富商唐季珊粉墨登场，也就是费穆文章所提到的那位与阮玲玉一道营造新的家庭生活的“唐先生”。

唐季珊在旧上海可谓大富大贵，名声远扬。而使他名声日隆的，不仅是他的风流潇洒，还因为他对电影女明星格外偏爱。在阮玲玉之前，他就曾有过与电影明星张织云伉俪情深而至结百年之好的浪漫故事。可惜唐的种种劣迹没有影响这位风流名士对阮玲玉的进攻，阮玲玉毫无戒备地接受了唐。她不仅接受了唐的风流往事，也不得不接受了织云在一份电影杂志上撰文对她进行的点名不点名的攻击。织云在《血泪凝成的控诉与自白》中字字血、声声泪，将唐揭露得可谓体无完肤。不仅如此，织云还深省了自己当初爱慕虚荣，追求享乐，以至于堕落沉沦至此，不能自拔。织云的控诉在电影界掀起波澜，在获得诸多同情的同时，自然也损害到了阮玲玉的声誉。

然而阮玲玉执迷不悟，她说，我这个人就是经不起别人对我的好。

于是阮玲玉很快和唐同居，而后又搬进了唐在沁园村的洋房里。阮玲玉在做出人生的这种几近于冒险的选择时竟然十分果断。那或者是因为张达民带给阮玲玉的苦难实在是太深重了，以至于她已经不堪其苦，疯了似的投进了唐的怀抱。只是她心里还是有着某种唏嘘，总觉得也许是自己负了张达民。所以后来张达民无论怎样地向她索取财物，她都会慷慨给予。这主要是因为她已经比张达民的境遇好了许多，她不愿看着张达民继续沉沦下去。

这以后，她又先后拍摄了费穆、吴永刚以及蔡楚生的电影。而每一次，她都是以一名杰出电影演员的身份投入拍摄，这让“联华”的年轻导演们都非常感动，对阮玲玉的人格也更加地敬重。是阮玲玉的表演使这些

导演崛起，而阮玲玉却坚持认为是这些优秀的导演，将她的表演艺术推上了巅峰。

阮玲玉拍摄《神女》时的表演简直是出神入化，炉火纯青。把一个母亲为了孩子不得不出卖肉体的故事，诠释得几近完美。《神女》被认为是阮玲玉最优秀的作品，接下来的《新女性》，阮玲玉的表演尽管依旧光彩照人，但这部影片却成了将她逼向死亡的一个重要因素。

《新女性》以女演员艾霞自杀的经历为原型，抨击了社会的丑陋黑暗和小报记者的造谣中伤。这是蔡楚生继《渔光曲》大获成功之后的又一部力作。蔡当然也不会想到这部影片会导致阮玲玉对生命如此绝望，以至唯有一死，才能洗刷干净泼在她身上的所有污水。

唐季珊和张达民各自将对方告上了法庭，自然也连带了阮玲玉。同时这也就意味着，阮玲玉必须要出现在被世人所无限关切的法庭之上，当众接受来自四面八方的质询和凌辱。而热衷于花边新闻的小报也借机全力炒作。阮玲玉刚刚拍竣的《新女性》，竟然也在这时惹出麻烦，将阮玲玉的悲剧推向了极端。

阮玲玉曾经说：这一切让她灰心、寒心和痛心。张达民把她当作摇钱树，而唐季珊也只是把她当作战利品。在他们中间，阮玲玉根本就感受不到那种真正的爱情。阮玲玉之所以如此绝望其实绝不仅仅是为了那一场官司，而是环境逼得她已经无路可走了。

那是发生在1935年3月8日凌晨的一个决断。或者，阮玲玉早就做出了这个最后的决断。

阮玲玉在吞服了整整三瓶安眠药后，一定还有过片刻的清醒。而她的语无伦次却又入木三分的“遗言”，大概也就是写于这个时刻。

只是，无论阮玲玉怎样抱怨，她毕竟在3月8日这一天离去了，是她自己结束了自己。她自己的决定。那时候她一定是觉得，死比之于生，定然是更值得她去追求的。

为阮玲玉送葬的队伍长达数十里。沿途夹道送行者有三十万人之多。“联华”的导演们抬着阮玲玉的灵柩悲愤地走向墓地……

尘埃里的花。开了，又败了。虽然是凋零，但却依然是花，永远地绽放着。

早春的冷雨淅淅沥沥。然而上海地方法院门前却是人山人海。人们争先恐后地拥挤着。只为来旁听张达民状告阮玲玉案件的最终审判。他们要知道那个最终的罪人究竟是谁。

人们脸上的神情是复杂的。兴奋却没有笑容。那是少有的肃穆。有的人手里高举着阮玲玉的照片。照片上那个女人还在甜美地微笑，然而拿着照片的人们却在哭泣。眼泪和雨水交织在一起。是的，他们爱她。

法院黑色的雕花大门，残酷地将人们阻挡在雨中。直到一辆白色的雪佛莱轿车驶来，人们才无声地让开了一条道路。唐季珊满脸哀戚一身缟素从汽车中下来。他身边是更加哀戚的阮妈。

人们惶惑而茫然地目送他们步履沉重地走进法院的门，不久又有一辆轿车驶来。黑色。缓缓穿过人群停靠在法院门前。汽车中的人还没有下来，愤怒的人群就将汽车包围得水泄不通。

汽车里的那个男人终于出来。人们立刻将所有的怨愤都投向了，诅咒声，唾沫，还有各种物品一齐飞向他。男人在法警的护卫下捂住脑袋冲向法院。这个男人一边走一边不得不高声为自己辩解：“我不是张达民，我不是张达民，我只是律师！”

律师在法警的护卫下仓皇钻进法院。法院黑色的雕花大门终于轰然打开，人们蜂拥而至，如潮水似的涌入大厅。他们高喊着：“阿阮没有罪……”此时法庭内座无虚席，甚至走道上都坐满了旁听的民众。

唐季珊站在牢笼一般的木桶中接受审判，阮妈在被告席上垂泪。法

官开始质询：“原告张达民何故不能到庭？”

律师立刻起身说：“张先生因病不能出庭。”旁听席响起了一片嘘声。法官又问：“他是什么病？”旁听者高喊：“他是畏罪！”

法官于是大声道：“肃静。”目光转向被告席：“那么，被告阮玲玉何故未能到庭？”

唐季珊眼中充满了无奈地答道：“阿阮她……”法庭内一片寂静。是的，谁都知道阮玲玉何以不能到庭。

阮玲玉的律师站起来解释着：“阮女士因为众所周知的原因……”法官摇了摇头，示意他不必回答了。

法官审理此案的全部过程简捷而明晰。最后法官起立宣判：“全体肃静，本庭判决如下：驳回张达民诉唐季珊、阮玲玉通奸诉讼，本庭宣判唐季珊、阮玲玉无罪！”

旁听席终于传出人们不再遮掩的哭声：“阿阮死得冤枉啊……”

万国公墓萧索的墓地前，人们在悲伤中安葬了阮玲玉。阮妈紧搂着阮玲玉的女儿小玉，小玉的小手却拼命地伸向阮玲玉。

小玉绝望地哭喊着：“妈妈——你回来呀——妈妈不要小玉啦？”唐季珊的目光在送葬的人群中寻找着什么人，但他最终却没有找到。

远处，是站在一块墓碑后面的张达民。他眼看着阮玲玉被慢慢送进墓中，他奋力撕扯着自己的头发。绝望几乎压倒了他。

1925年夏天的崇德女中，女生们在音乐教师的带领下唱歌。老师望了学生们一眼说：“阮玲玉，过来，你来唱这段。”于是立刻有甜美的歌声响起：“秋风逝去的年华，流水带来了永别……”

“很好，大家都听到了？就是要像阮玲玉这样唱。她的嗓音如梦似幻，为什么不去明月歌舞团？说不定你未来会成为一个明星。”老师赞赏道。阮玲玉兴奋地看了一眼身边的女同学蓝凌。

“不过，阿阮呐……”老师的表情变得严肃，“你是否知道，你已经两个月没交学费了？”

阮玲玉弯弯的眼睛里立刻充满了惊恐。蓝凌紧紧地握住了她的手，她立刻感到了温暖。这个来自贵族的小姐，是她最好的朋友。她们常常在一起谈论邓肯和她的舞蹈艺术，也常常讨论新近看过的电影。

下课了，蓝凌拉起沉默的阮玲玉说：“走，咱们看电影去，别总这么垂头丧气的。去看张织云的《空谷兰》怎么样？我现在越来越喜欢看电影

影了。”

“你是不是还想当电影明星？”

“哎，听说张织云正和一个摄影师谈恋爱，报纸上说的。”

“报纸上怎么什么都说？”

“因为大家喜欢看那些花边新闻呀。”

“那当个电影明星就太可怕了，她还能有自己的生活吗？”

“电影明星本来就是公众人物，所以她的生活也就是大家的，哦，我真想当个电影明星啊！”蓝凌说着，竟然笑出了声。

阮玲玉拍了拍她的脑袋：“别做梦了，你不是和那个白俄老太太学芭蕾舞吗？你干脆就做那个邓肯吧，中国的邓肯，怎么样？”

蓝凌说：“那可不成，我的老师还不杀了我，她可是真正的贵族，伯爵夫人。在她看来，世界上只有芭蕾舞……不不不，只有俄罗斯的芭蕾才是真正的艺术。”

阮玲玉突然愣在那儿，蓝凌吃惊地望着她：“怎么啦？”

阮玲玉小声说道：“少爷？你怎么……会在这儿？”

眼前这个西装革履的男人，正是阮玲玉妈妈帮佣的张家的三少爷张达民。这个张少爷，阮玲玉还是在几天前和他第一次见面的。张达民一看便知是那种上海滩的富家子弟。但是此刻他却显得有点局促，手里的鲜花不好意思地藏身后。

蓝凌在阮玲玉耳边低声开着玩笑：“这就是你说的那个张家少爷？你真要演绎一段才子佳人的浪漫？”

阮玲玉脸红了一下说：“少爷，介绍一下，这是蓝凌……”

张达民不等她说完立刻接口：“我知道你是阿阮最好的朋友。鄙人张达民，以后就叫我达民好了，千万不要称少爷。尤其是阿阮，你上学读书，是有知识的女性，所以我们不能在追求自由平等博爱的同时，还让这些封建的等级观念残存在我们的意识中，对吧，蓝小姐？”

蓝凌笑了笑：“想不到张少爷的思想如此进步。”

“蓝小姐，我说过的，叫我达民。我和阿阮生活在同一个屋檐下，却刚刚认识，真是遗憾啊。不过，总算没有错过。”说完，张达民意味深长地看了阮玲玉一眼。

蓝凌仔细打量着他，忽然说：“你能真心待阿阮吗？要知道，你可是有钱人家的少爷，而阿阮只是你家帮佣的女儿。”

“蓝小姐，你不也是有钱人家的小姐吗，不是一样喜欢阿阮？”

“我和你不一样，我是真心喜欢玲玉。她才华出众，又那么努力……”
“是啊，所以她今后一定会成为新女性。”张达民讨好地说。

“你也这样想？”蓝凌感到有些吃惊，她想，这个阔少爷是真的欣赏玲玉吧？“否则我怎么会来这里等她？”张达民此刻已经不再拘谨了。只有阮玲玉还在一旁手足无措地望着两个人。

暮色四合，黄浦江边的黄昏显得静谧而悠闲。阮玲玉和张达民在江边漫步。阮玲玉始终低着头，她不敢相信张达民这样的少爷会真心喜欢她。她甚至不敢抬起眼睛看达民，只是不停地摆弄着手里的玫瑰花束。

张达民打破了沉默：“你的同学可真有意思，性格很开朗。”

“嗯，我们一进中学就住上下铺，已经一年多了，我们都喜爱读书，还喜欢梦想……蓝凌真心对我好。她的心里话也只对我一个人说。尽管我们出身不同，但我们却是知己，这些她父母很难理解。”

张达民沉思了一下：“所以，蓝凌这种阶层的女孩子，有时候就是要故意做出一些让父母不高兴的事，比如，偏要和你这样的女孩做朋友……后来她才真心喜欢你，发现你才是那种她真正想要的朋友。”

阮玲玉沉默不语。张达民立刻转口道：“阿阮，你不要误解我的意思。我是想说，你并不知道你有多可爱，不仅蓝凌喜欢你，我也……”阮玲玉打断了他的话：“少爷，我真的要回去了。”

“既然你能够接受蓝凌那样的富家小姐，为什么就不能接受我？”张达民停下脚步，望着阮玲玉。阮玲玉低声说：“不一样的。”

“有什么不一样？”张达民仍不肯放弃。“我出身微贱，这是永远都不能改变的。”阮玲玉说着，把目光投向了江面上。渡轮驶过后留下了长长的水纹。

“那些并不重要！阿阮，这个时代提倡的是自由、平等和博爱。知道这个世界上什么最强大吗？那就是爱情！唯有爱情是超越一切的。你要相信我，也就是相信爱情的力量。”

阮玲玉叹了口气：“即使是少爷能够接受，那老爷太太能接受吗？不，真的不能。我从来不敢奢望我的未来。”

“那你为什么还要读书？”

“读书仅仅是为了自食其力，改变我作为佣人的女儿的人生，这也是妈妈希望的。”

“阿阮，我并不反对你争取新生活，但是你为什么非要独自一人与这个黑暗的社会抗争呢？要知道，你一个人很难战胜这个封建落后的社会

的。那是一座沉重的大山，你会粉身碎骨的。”张达民动情地握住了阮玲玉的手。

阮玲玉像被烫了似的立刻缩回手：“少爷，我回去了，学校晚上要点名。”张达民把玫瑰花放进阮玲玉手里。阮玲玉执意不要：“学校里规定不让把这些带回去。”说完，一个人急匆匆地消失在夜色中，只留下张达民在江边发愣。

然而，张达民并不因此而气馁。相反，他对阮玲玉的热情如火焰般愈烧愈旺。这个轻灵秀气的女孩身上仿佛有一块磁石，深深地吸引着他们。她的举手投足，似乎都充满了美。崇德女中因此成了他最常去的地方。观看阮玲玉的表演，也成了他生活中最有趣味的事。

望着台上载歌载舞的阮玲玉，听着台下一阵阵热烈的掌声，张达民不禁佩服起这个女孩的表演才能来。

演出刚结束，张达民就迫不及待地来到后台。“我们一起出去走走好吗？”阮玲玉轻轻点点头。就这样，两个人并肩走在学校的林荫道上。“阿阮，别再拒绝我了，好吗？”张达民深情款款地说。

“少爷，你什么时候才能面对现实呢？自从我们来到你家，我们就只能出入于那个专供下人走的后门。我是在那个看不见阳光的地下室里长大的。我知道什么是上等人，什么是下等人，我们是完全不同的。”

张达民不以为然：“你不要这样鄙视自己，这是个追求自由平等的社会，你应当相信我的真诚。”

阮玲玉正色道：“是的，少爷，我愿意相信你，也愿意相信这个追求自由平等的社会。但一个富家少爷和一个女佣的女儿，毕竟……那只是电影中才会发生的故事，少爷，你还是走吧。”

“你以为我没有认真想过？我知道我们将要面对的是怎样的压力，我也知道我父母是不会同意我的选择的。但是如果我不能争取我的爱情和自由，那我也就不配生活在这个时代了。阿阮，为了你，我宁可和家庭脱离关系，你应该知道我的心。”说着，张达民把阮玲玉的手放在他的胸前：“能感觉到吗？热血在沸腾，是为你而涌动。”

阮玲玉哭了，她抽回了她的手。她真的很为难，却又不能解释自己的心意。她很为张达民的爱情所感动，但又对这样的感情深怀恐惧。他们对他们的未来茫然无知，但在这个需要她做出抉择的时刻，又没有人能够帮助她。

张达民顺势将这个无助的女孩子搂在怀中：“答应我吧，说，你也爱

我……”阮玲玉奋力挣脱，不停地后退着，伸出双臂阻挡着步步逼近的张达民，哭着哀求他：“不，少爷，请不要……我们真的不一样。你是少爷，享尽荣华富贵，而我却是在卑微的穷人中间长大的……”

“阿阮，那并不重要……”

“我六岁时爸爸就病死了，从此妈妈到处给人帮工，就是为了把我养大……”阮玲玉满脸泪痕地说。

“阿阮，你们的苦日子就要到头了，我能养活你们……”张达民在她耳边说道，“如果你们的生活中有了我，一定会苦尽甜来……”

“不，我没有那样的奢求，更不寄希望于自由和平等，我唯一的愿望就是能做一个自食其力的人，能报答母亲……”

“那就让我们一起来孝敬她老人家吧。”说着，张达民捧住了阮玲玉的脸，这梨花带雨的美让他的心不禁醉了，他忘情地亲吻着她，那热情似乎要把阮玲玉彻底地吞噬。

就在此刻，张达民的家里已经乱作了一团。他的父亲突然去世了。张太太绝望地跪在老爷身边，伤心地大哭。思卿守候在张太太身边。

张太太握住了思卿的手，抽泣着：“思卿啊，姑妈今后就只能靠你和达民了，快把达民找回来呀！老爷没了，这个家就要塌了。我可怜的儿子呀……”阮妈跑前跑后地伺候着太太，一会端茶，一会递毛巾。

张太太心急如焚地坐在那儿，心里只想着至今不归的张达民：“阮妈呀，你说达民这会儿能在哪儿呢？老爷都没了，他还在寻欢作乐，男人都不是好东西！”

“少爷就快回来了。太太先吃点东西吧，别……”

张太太突然警觉起来：“楼下好像什么人在吵？是不是达民回来了？快下去看看。”

阮妈独自穿过走廊。思卿从后面追上来，吓阮妈一跳。“太太此刻最想的就是达民，为什么四处不见他的踪影？”

“是啊，也不知道少爷现在在哪儿？”

“阮妈真不知道少爷在哪儿？”

阮妈顿时脸色铁青：“大小姐，我怎么会知道少爷在哪儿？”

“你应该知道。”思卿恶狠狠地望着阮妈，“去问问你的乖女儿吧。”阮妈向后退了一步：“不，不可能！”

然而，阮妈还是来到了崇德女中的校门口。幽暗的路灯下，她一遍一遍地告诉自己这不可能，但她还是看到了阮玲玉和张达民。她立刻迎

上去对张达民说：“少爷，少爷，你快回家吧，太太到处找你。”

“阮妈，你怎么在这儿？”张达民吃惊地问。

“老爷他……他去世了。”

“什么？早上出门时他还好好的！不——这不可能，我不相信……”张达民顿时痛苦绝望。仿佛全部的支撑轰然倒塌。他抓住身边的阮玲玉才没有倒下。阮玲玉抱住张达民，她的眼泪也随之流淌下来。

“少爷，少爷你不要难过……”阮玲玉低声劝慰着。

“回家吧，少爷。太太都快急疯了，派人到处找你。”阮妈说。张达民只是不停地痛哭：“好，好，我们走。阿阮，我会再来看你……”

张达民在黑夜中踉跄离去，阮玲玉泪流满面地看着他的背影。

此刻阮妈脸上写满了愤怒。她看着阮玲玉：“玲玉啊，你到底想干什么？”

“妈妈，我一直在拒绝他。”阮玲玉说。“你怎么能这样？叫妈妈伤心呐。”说着，阮妈低声啜泣起来，“玲玉，听妈妈说，你还太小，不要上当受骗，他们那些少爷没有一个好东西。”

“可达民是诚心诚意的。”阮玲玉辩解道。

“达民？达民是你叫的吗？我们是张家的佣人。”

“你是，可我不是。”阮玲玉丢下阮妈，转身跑回学校。

张达民站在父亲的遗体前大哭。他捶胸顿足：“父亲，你不能不说一声就这样走了，丢下我们……”张太太陪着儿子一道号哭。

唯有思卿抱住张达民：“达民，别哭了，你要坚强，姑妈今后就指望你了！你不会让姑妈失望的，对吗？”

而此刻，在张家地下室的佣人房里，被辞退的年轻女佣阿娟也在放声痛哭。因为她已怀有身孕，而丈夫又在不久前死去，现在没了这份差事，她不知道要怎么生活下去。阮妈在一旁轻声地安慰着：“不要怕，想当初我和玲玉也是这么熬过来的，总会有办法的。你先找个棚户住下来，我会帮你想办法的。”

就在她送阿娟出门的时候，遇见了正要进门的阮玲玉。母女俩来不及搭话，阮妈示意玲玉进屋等她。

在这个昏暗潮湿的房间里，阮玲玉想起了那些儿时的情景，仿佛窗外有笑声传来。阮玲玉再度踩在凳子上向窗外看。她眼前掠过的，是张家的草坪，阳光下的汽车轮子，还有表小姐思卿漂亮的旗袍。

就在这时，张达民突然走进地下室。他一把抱住凳子上的阮玲玉。阮玲玉本能地挣扎，张达民想吻她，却被她拒绝。

“阿阮，我太想你了。”张达民动情地说。

“少爷，别这样，这是你家，太太会……”

“太太在睡觉，你不用怕的。”说着，张达民又要吻她。

“是啊，达民一直在等你……”忽然，楼梯上传来思卿冷冷的声音。张达民不得不放开阮玲玉。阮玲玉在昏暗中呆呆地坐着。

从张家离去的人不仅仅一个阿娟，连张达民同父异母的哥哥张慧冲也被赶出了张家。张达民提着箱子，忧心忡忡地跟在张慧冲身后。

“哥，我不希望你走。”张达民握住了哥哥的手，“我会想你，我们永远是兄弟……”

“来看我们吧。”张慧冲无可奈何地劝着他。而这一幕，被在二楼走廊栏杆前的张太太看了个满眼。

“你不用那么伤心。”见张达民上楼来，张太太慢条斯理地说道。

“父亲尸骨未寒，你就赶走了大哥？妈，如果大哥是你亲生的，你会这样做吗？”

“儿子，我这样做全都是为了你呀！树倒猢狲散，这是必然的。”

“为了我？那么我的那份遗产呢？你为什么不给我？”

张太太笑咪咪地说：“不是说好了吗？妈只是暂时替你保管，等你结婚的那天就全都还给你。”

张达民一听，接口道：“那么我现在就结婚。”

“你不要意气用事，你以为我不知道你在想什么？我说不行。我决不能让你丢张家的脸，毁张家的名。”张太太满脸的不屑。

“我丢谁的脸了？你把大哥赶走就不丢脸吗？你没收姨太太的房产就不丢脸吗？母亲你不要太狠毒。父亲若在天有灵，他是绝不会答应你这样做的。”张达民大喊着。

“达民，你不要气我！你如果再和阮妈的那个丫头在一起，你就甭想拿到一分钱！我说话算话！”说完，张太太气呼呼地走了。

“把阮妈给我叫来。”张太太吩咐管家。一会儿，阮妈到了。她战战兢兢呆在一边。张太太冲她笑笑：“阮妈啊，我一向待你不薄吧？”

“是，谢太太多年关照。”阮妈连忙答道。

“你就管不了你女儿？达民无非是玩玩，你了解他的，他对什么事情

认真过？怎么能托付终身呢？”

“太太，我会管教女儿的。”阮妈低声说。

隔天，阮玲玉和蓝凌正在学校里做作业，一边轻声交谈。学校杂役来通知阮玲玉，会客室有人来看她。阮玲玉顿时紧张起来。

站在她面前的，是张太太。阮玲玉一下愣在了那里。

“知道我为什么要见你吧？当然是为了我儿子。你为什么要勾引他？”张太太的声音忽然变得十分严厉。

“太太，我没有……我一直在拒绝少爷。”阮玲玉小声辩解着。

“你是说，是我的儿子在勾引你？”话音里充满了鄙夷和愤怒。

“不，我不是这个意思，我只是想说……”阮玲玉手足无措。

张太太话锋一转：“你不要恨我，你要现实地想一想，你怎么可能嫁到我们这样的人家呢？就是做姨太太也不行！所以你给我好好听着，如果不尽快断绝和我儿子的来往，我就只能把你母亲赶出张家了。所以，就算你不能为我儿子着想，也该为你的母亲想想吧？”

从会客室回来，阮玲玉一直趴在床上呜呜地哭。蓝凌气愤地坐在一边。“你们刚才的那一幕就像演《茶花女》，阿芒的父亲强迫玛格丽特离开阿芒。那个张太太实在过分，明明是她的儿子在追求你，她反而来羞辱你。怎么不管好自己的儿子呢？这个张达民也太自私了。他只顾自己，却让你们母女跟着受委屈。”

阮玲玉止住了哭声：“我妈妈会无家可归的。”

“不过这个张少爷……他为了你宁可和母亲吵翻，能做到这样也不容易，是吧？”

“不管今后怎样，达民是真心的，我知道。”

蓝凌眼珠一转：“要不你就和张达民好？气气这种蛮横的女人？”

“我不会和达民好，我妈妈也不会同意的。”

杂役又敲响了学生宿舍的门。“阮小姐，那位张先生又来了，说不见到阮小姐就不走。”

蓝凌抢着说：“告诉他阮小姐已经睡了。不是已经和你说过了吗？阮小姐不会见他的。”

张达民回到家，愤怒地提着箱子从楼上下来，准备离开张家。张太太哭天抢地地追了下来，和张达民争抢他的箱子：“达民，达民你回来，不要走，儿子……就为了那个小妖精？不值得呀，孩子，别离开妈妈……”张达民怒不可遏：“我长大了，我有我的生活。”