

人生百味
纪实

RENSHENG BAIWEI JISHI

周云珍 著

民族出版社

人生百味纪实

周云珍 著

民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生百味纪实/周云珍著. —北京:民族出版社,2008.6

ISBN 978-7-105-09387-8

I. 人… II. 周… III. 新闻报道—作品集—中国—当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 087086 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

<http://www.mzcbs.com>

北京艺辉印刷有限公司印刷

各地新华书店经销

2008 年 6 月第 1 版 2008 年 6 月北京第 1 次印刷

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张: 11.25 字数: 250 千字

定价: 25.00 元

ISBN 978-7-105-09387-8/I·1930 (汉 589)

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换

汉文编辑一室电话: (010) 64271909

发行部电话: (010) 64224782

目 录

一 人间真情

穿草鞋的父亲和留美博士后儿子	(3)
哥哥用生命铺就弟弟清华路	(11)
三龄童命牵两岸心	(19)
千万里寻找当年那位流泪的老师	(27)
功臣身后断肠人 大义书写惊世情	(35)
难舍亲人比大山还重的真情	(44)
丈夫啊,我的生命因你而延续	(51)
全国模范教师翟祖福的情和爱	(58)
嫂子,伟大的嫂子	(67)
良缘结在“相亲”半个世纪之后	(78)
与死神争夺妻子,亲情筑起钢铁长城	(84)
兵哥刘光勇勇救轻生少女引发的系列故事	(91)
老艺人爱倾两代养女义薄云天	(98)

二 辉煌足迹

“愚公”村官十年苦苦还公债	(107)
滕树良辞官打工十年后	(120)
一位老地下党员的喋血自传	(130)
我所见到的歌唱家马玉涛	(140)
黎原难忘湘西剿匪的岁月	(145)
被滕树良感动的教授们	(152)
一个下岗女工的艰辛创业路	(159)
从卖艺郎到书法家	(168)
关牧村,难忘那年月	(173)
魏高原:草鞋父亲助我追梦诺贝尔	(180)

三 百味人生

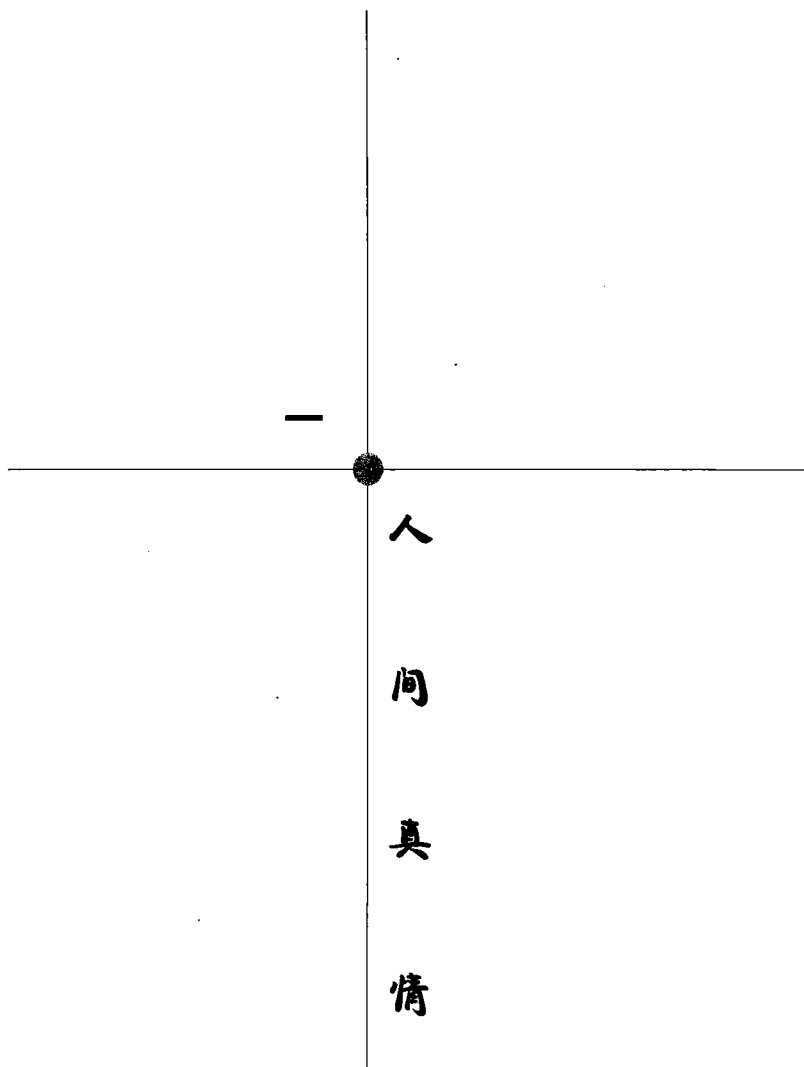
蒋艳萍痛说今昔事	(189)
贪欲的路上悔泪难收	(199)
悲喜“金山”梦	(208)
苦涩的爱 苦涩的情	(218)
糊涂母亲的糊涂爱	(228)
从撬锁大盗到防盗锁专家	(236)
“冬眠”女米兰兰的愁苦生活	(244)

四 裂变人情

他将生父告上法庭	(251)
亲情,因八万八千元头彩裂变	(259)
农民许发理状告经理“许发理”	(265)
一起简易民事案审成“马拉松”官司的前前后后	(273)
热水器杀人,我们去何处找凶手	(285)

五 歧途末路

诈骗 20 万,中科院硕士聪明反被聪明误	(297)
痴情男歌手,步步紧逼的爱火烧起惊天血案	(308)
她把黑手伸向自己的妹妹	(318)
受骗郎怒烧“丈人”房	(324)
1500 元回扣招来的灭门之祸	(330)
痴情小护士命丧情郎“性猝死”阴谋	(338)
金氏四兄妹同沉赌海中	(348)



穿草鞋的父亲和留美博士后儿子

1998年是北京大学的百年华诞。在那些才高位显的嘉宾中，有一位来自湖南辰溪县后塘瑶族乡穿“草鞋”的上宾，备受众人敬重。他就是留美博士、北大青年教授魏高原的父亲魏象富。

一位地道的农民，怎么会坐在北大的嘉宾席上呢？

儿子9岁了，在青藏高原服役的父亲和他相聚不足200天。父子相隔千山万水，父亲常在夜深人静时端详着儿子的照片，默默地念叨儿子——高原；儿子则抱着父亲买的小人书《爱迪生》，做梦都在想高原上的父亲

魏高原出生的时候，魏象富正在青藏高原某部当志愿兵。当他接到儿子出生的家书时，儿子已经快满月了。这迟来的喜讯使33岁才做父亲的魏象富欣喜若狂，他拿着家书逢人就说：“我有儿子了，我做爸爸了！”那份骄傲和自豪的神情就仿佛他立了一等功。因为孩子是在妻子到部队探亲时怀上的，他认为博大、雄伟、寒冷而又空气稀薄的高原最能陶冶人的意志和情操，他希望儿子能有青藏高原般的品格，有坚强意志和远大的理想。因此，他怀着美好的

愿望给儿子起名为“高原”。

1962年7月，魏象富所在的部队被编为援藏部队开赴西藏，这一去就是八年。八年中，他仅回家探亲三次，和儿子在一起的时间仅一百多天。

魏象富进藏后第一次回家探亲时，高原已3岁多。在那短暂的假期里，他给儿子讲董存瑞、黄继光、邱少云等革命英雄的故事，讲他在朝鲜战场上打仗的故事，讲神奇的西藏高原那壮丽的景观……儿子总是认真地听，听过之后，还能说给别人听。魏象富从外地给儿子买回了许多小人书，儿子最喜欢的是那本《爱迪生》。

魏象富回到西藏后，心里无时无刻不在牵挂着儿子。但这时妻子却时常写信向他诉苦，说高原总是干一些让人哭笑不得的事，越来越难教育了。魏象富从妻子的诉说中，发现儿子的顽皮和“不懂事”正是他的与众不同之处。于是他常写信开导妻子，和妻子讨论教子方法。后来，高原能写信了，他常写信问爸爸许许多多的为什么。在他的心目中，父亲是部百科全书。每当接到儿子的信，魏象富就尽自己所知，不厌其烦地回答儿子的问题，他不懂的，就去问战友，问所有他能找得到的懂得儿子问题的人。每当在灯下和儿子谈他的“为什么”时，深深的怜子情让魏象富忘却了高原上的寒冷，心头充满了温暖。

高原上学后，那些乏味的小学教科书让他“吃不饱”，他就到处找书看。因为父亲不在家，高原从小就自视为家里的“男子汉”。在弟妹面前，他是呵护他们的大哥，在母亲面前，他是长子，是母亲的好帮手。

高原在家里什么活都干，但却从没有间断过学习。每天晚上，他一做完事就在煤油灯下看书。到高中毕业时，他已把任课老师家里的藏书全部看完了。

1976年，高原高中毕业。1977年，国家恢复了高考制度，高

原决定应试。当时，生产队安排他去修水库。他没有时间复习功课，高中时又没有系统学习过要考的课程，况且离开了学校，没有老师辅导，学习上有不少困难。父亲在这个时刻鼓励他挤时间学习，以实现他的读书梦。为此，他强迫自己早起、晚睡，坚持学习。他求教过的老师说，他在水库工地上一个冬天起码读完了高中三年的课本。最终，高原以优异的成绩考上华南理工大学高分子系。

他穿着父亲的旧军装，背着父亲退伍时部队赠送的行李，带着父亲的嘱咐走进了华南理工大学。在这里，他才第一次知道偌大一个中国未有人获过诺贝尔奖，他感到一个中国青年所肩负的责任

1977年，在华南理工大学恢复高考后的第一批新生中，有一个一身“戎装”的小伙子，他就是年仅16岁的魏高原。

临走之前，母亲对父亲说：儿子要到大城市去读书了，家里再困难也要给他买套新衣服，置几件新行李。但魏象富却坚持要儿子穿上他1969年退伍时穿的衣服，带的被褥、背包、毛巾、水壶、脸盆等等都是父亲在部队用过的。让儿子带这些已经褪了色的物品，魏象富是有特别用意的。他在给儿子的信中嘱咐道：“高原，我把部队的行装给你，希望你穿上军服、军鞋、戴上军帽，背上背包，拿起‘英雄’自来水笔，在攻克科技城堡、攀登科技高峰的道路上，做一名勇敢的战士……”

捧读着父亲的来信，高原的心中升腾起一种崇高的责任感。要有所作为的远大理想就此在他内心深处扎下了根，给了他永远的精神动力。

高原至今还记得在大学的第一堂课。老师跟他们讲高分子科学

的作用，高分子材料在材料科学中划时代的意义；讲科学技术在生产中的巨大推动作用；讲我国科学技术的落后现状……老师讲着讲着就激动起来，他十分沉重地说：“到现在，偌大一个中国还没有人获得过诺贝尔奖！”老师情不自禁流下了眼泪。教室里那批从“广阔天地”来的“胡子兵”、“学生嫂”和“娃娃兵”的学生们都低头沉思起来，课堂上一片沉默，空气沉重得让人喘不过气来。他们都感到了自己肩头上的重担和责任。

16岁的高原，是学生中最用功的一个。老师说的“偌大一个中国还没有获得过诺贝尔奖”深深铭刻在他的心中，他感到这是科学上的“国耻”，作为一个中国青年，他有责任为国雪耻。

大学四年，他仅回过一次家，除了上课，其余的时间基本上都是在图书馆和试验室里度过。寒暑假里，他每天带着几个面包，装上一壶水去广州图书馆看书。到大学毕业时，他做的笔记整整齐齐满了一只大箱子。1979年寒假，他已是连续三个假期没有回家了。春节那天，他习惯性地带上干粮又去了图书馆。可是他在门前等了许久还未见开门，便坐在那里看书等待。到了上午10时左右，恰巧一个图书馆的工作人员从那里路过，见他一个人坐在那里，感到奇怪。因为高原是图书馆的常客，那个工作人员认识他，于是便上前问道：“你在这里干什么？”高原说：“等你们来开门。”“过年了，今天放假！”魏高原这才如梦方醒，知道春节到了。不知怎么，他的心头涌上了思念和孤独的浪潮。未满18岁的他，此刻是多么想回家啊！可是他却只能独在异乡，为心中那个崇高理想默默地奋斗着。独自走在回宿舍的路上，想着远方的亲人，不禁一阵伤感，泪水不可抑制地模糊了双眼……

1980年暑假，魏象富和妻子去广州看望儿子。两年多不见，高原已经长大成人了。但他穿的衣服还是从家里带去的，穿在身上又短又窄，已洗得发白。见抽屉里放满了方便面，母亲便问他买那

么多方便面干什么？母亲又问他一个星期吃几餐方便面，他说有时候整天都吃。见母亲在流泪，他忙安慰说：“妈，你还不知道我什么都吃吗？方便面比红薯野菜不是强多了吗？”那时魏象富5个孩子都在上学，经济十分困难。从那以后，魏象富和妻子就分分厘厘地节省，争取每月给高原寄去20元钱，让他添置些必需的衣服，但高原却把钱都用来买书了。

四年的苦读，高原终于以优异的成绩毕业，并考上了首批公费留美研究生。

九年的留学生活，只读过四年小学的父亲始终是他的良师益友。他从硕士到博士后，从美国到英国，终于成长为优秀的高科技人才。1992年他谢绝国外多家科研机构挽留，毅然回国。

高原留美之前，曾在中山大学进行了为时一年半紧张的出国前培训。在这期间，高原不断地写信向父亲汇报学习上取得的成绩和遇到的困难。

高原的学习情况，时刻牵挂着父亲的心，他以一个普通老兵的朴素情怀，渴盼着儿子能为祖国的建设出力，能为科学做出贡献。为了能和儿子对话交流，只有小学四年级文化且年近花甲的魏象富居然学习起英语和高分子来。他从儿子那里弄来书，认真地学习，细心琢磨，大有甩开膀子大干一番的劲头。爱子的拳拳之心溢于言表。对此，高原担心他的身体，劝他放弃，然而，魏象富在给儿子的信中却对学习英语和高分子材料谈得头头是道，儿子又不得不服了他。

1983年暑期，出国培训结束，高原回到了阔别多年的家。这时，妹妹也即将读初中，母亲由于常年过度劳累，身体不好，父亲

也苍老了许多。五个孩子读书，经济压力那么大，父母能不老吗？高原看着仍处于困境中的家，看着形容憔悴的父母，尤其是身体不好的母亲，他多么想离家近一点，能经常照顾亲人啊！然而，此次回来，却意味着更长久的离别，而且和亲人远隔千山万水，更谈不上照顾家里了。想到这里，高原感到非常难过。

父亲理解他的感情，在他离家的前夕，要他和弟妹与自己一起去大岭山砍柴。

从村里到大岭山有两条路可走，一条是大路，另一条是又陡又远的小路。可父亲却带着他们小路去，小路回。姊妹几个都不理解，问父亲怎么总走远路。魏象富说：“高原就要出国深造了，你们都在读书，我要告诉你们的是，科学无捷径，攀登科学的高峰将比这条路更艰难更漫长。体力上的劳累是对人的意志力的最起码的考验，只有经得起考验的人，才谈得上具有坚强的意志。”

高原明白父亲的良苦用心。

1983年9月，高原赴美国康奈尔大学攻读硕士学位。出国前，他只知道祖国的经济、科技比美国落后，到了美国后，他才知道那种差距有多大，有些领域根本就无法比。他强烈地感受着这种差距，感到了沉重的责任。为此，他更加发愤地学习。

刚入康奈尔大学时，他还参加过诗社，但没过多久，沉重的课程压力就使得他无暇顾及专业以外的任何爱好。

高原虽是公费生，但那点钱要支付昂贵的食宿费用，他想节余一点钱寄回家资助弟妹读书，就必须格外节省。入康奈尔大学后的第二个学期，他就搬出了食宿费较高的宿舍，租住了便宜的房子，并且强迫自己的肠胃逐渐适应那些价钱比较便宜的干乳酪等食品。

1985年，魏高原顺利地取得了硕士学位。同年8月，转入位于美国西部的西雅图华盛顿大学化学系继续攻读博士学位。在此之前，与他相恋两年多的女友催他回国工作，但高原不愿放弃在美国

继续深造的机会，两人僵持了很长时间，女友最终提出了分手。为此，高原一度非常痛苦，毕竟他们相恋多年，且女友是一个很优秀的女孩。但是，他毅然选择了继续在艰难的科学道路上攀登。

在华盛顿大学，由于工学院的学分在理学院不予承认，他得从头开始。首先是参加美国化学会的标准考试，再修完理学院的有关课程，直到取得博士候选人资格。在此期间，他还根据自己的研究需要，修完了物理系开设的从本科四年级到研究生高年级的全部数学、物理课程，他的导师非常佩服他的刻苦钻研和大胆创新的精神。

1989年，高原参加IBM超级计算机在自然科学和教学中的应用论文竞赛，荣获美国IBM公司颁发的杰出成就证书。1990年，他取得华盛顿大学化学博士学位，又在本系做了两个月博士后，于当年7月转入英国剑桥大学卡文迪实验室做博士后。

在国外9年，从美国到英国，从硕士到博士到博士后，高原时刻不忘父亲的嘱咐。魏象富更是无时无刻牵挂着远在异国他乡的儿子。他常在信中和儿子谈祖国的形势、自己的苦难家史和民族气节，目的就是告诉儿子，要热爱祖国、不忘祖国，学成后报效祖国。他在一封给儿子的信中写道：“你和当代青年是祖国的希望，人民是你们的衣食父母。人民把钱和粮食节约下来给你们读书，就是希望你们把外国的先进科技知识学到手，回到祖国和人民齐心协力把祖国的贫穷帽子摘掉，你可千万不能忘记这一点……”

接到父亲的信后，魏高原即于1992年7月谢绝了英、美等多家科研机构 and 大学的挽留，应著名高分子化学家冯新德院士之邀回到祖国，在北京大学化学系任教。

1997年，魏高原又被派往剑桥大学进行为期一年的科研，任高分子科学与工程系副主任、教授。他领导的研究小组正在进行凝聚态中大分子构象统计，这一众多理论高分子学家所神往的科学领

域的研究。他的另一个研究领域是高分子材料的拉胀性，这是一个正处于迅速发展的科学领域，其研究成果将在许多行业中得到广泛应用。“诺贝尔奖”仍是他孜孜以求的梦想，他先后编写了《诺贝尔化学奖金获得者自传及演讲精选》等书；写论文9篇，其中在国际学术刊物上发表7篇，论著被国际权威刊物收录7篇。1994年，他被评为“北京大学优秀中青年学术骨干”，还因研究成果突出被收入世界名人录。

今年4月30日，《中国教育报》北大专版刊载了包括校长陈佳洱在内共4人的照片和文章，其中就有魏高原和他的文章《呼唤重量级北大》。

魏高原的成功，魏高原那一颗始终热爱祖国、热爱科学的赤子之心，无不凝结着他父亲魏象富的满腔关爱。魏高原的身后，立着他那位虽普普通通，精神却顶天立地的父亲。

魏象富作为一位特邀嘉宾参加了北大的百年校庆，所到之处，人们对这位一身老农装束的父亲格外敬重。

当魏象富父子俩登上天安门城楼，鸟瞰宽阔壮丽的天安门广场时，心中都升腾起无比的骄傲和自豪——父亲为儿子感到骄傲，儿子为父亲感到自豪。

（原载《恋爱·婚姻·家庭》，1998年第12期，安徽）

哥哥用生命铺就弟弟清华路

这是个催人泪下的故事。一个贫病交加的农家有两个出类拔萃的儿子，他们都有一个清华梦。面对家庭无力供他们读书的窘境，哥哥毫不犹豫地放弃了自己的学业和爱情，终于帮弟弟跨进了清华大学。弟弟万万没想到，哥哥为挣钱供他读书又献出了自己年仅26岁的生命——

小小少年，梦在清华

2000年暑假，笔者收到一封寄自清华大学的来信，写信人叫杜海溶，是清华大学土木工程系九九级学生。信中说，他的家境十分贫寒，他能坐在清华大学的课堂上，是因为有一个愿为他掏心掏肺的哥哥。令他肝肠寸断的是，今年元旦，哥哥杜德云为挣钱供他读书，一大早便去帮人运河沙，不料一场车祸夺去了他年仅26岁的生命。下面是杜海溶自述他和哥哥催人泪下的故事……

1979年，我出生在湖南怀化市中方县牌楼镇一个贫困的家庭。我出生时，正是我们家贫病交加的时间，父亲生了一场大病，在床上躺了整整两个月。母亲身体本来就很差，生下我后因连饭也吃不