

美文经纬

辽宁散文丛书·1

康启昌主编·春风文艺出版社



彭定安

· 卷 ·

辽新登字 3 号

美文经纬·彭定安卷

MEIWEN XILIE

——辽宁散文丛书(一)

康启昌主编

春风文艺出版社出版发行

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

辽宁省新华书店经销

沈阳铁路局印刷厂印刷

字数:1,020,000 开本:787×1092¹/₃₂ 印张:5

1993 年 8 月第 1 版 1993 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—1,000

责任编辑:邓荫柯

封面设计:杜凤宝

ISBN 7-5313-1196-8/I·1073

总 定 价:68.00 元(17 卷)

寻求知音

邓荫柯

崭新的时代，激荡起开阔昂扬的精神风采。丰厚的沃土，孕育出淳朴而又富于灵性的文学创作。钟情于这一古老而年轻的文学样式的朋友们艰辛而专注地耕耘着、创造着、编织着、寄寓着我们共同心愿的梦幻。

我们的散文创作无论是在艺术质量还是在创作规模上，都是前无古人的。从来没有这么多成熟的散文作家同时活跃在散文的舞台上，形成一个相映生辉的星座。抛却精神枷锁，同上高楼，望断天涯，开拓出无限广阔的艺术天地。或记载时代的深刻变革，或描绘内心世界的涟漪，或礼赞祖国山川的瑰丽景色，或抒写人与自然的交流感应，或传达种种美好怡人的生活情趣……总之，以我们真情、灵感、想象，神驰万里，

思接百代，营造追求美、创造美的园圃。而每一朵花又都具有无可重复、无可替代的色彩和芬芳。或深沉凝重，传达出严肃沧桑之感；或婉约清丽，体现出高洁细腻的精神品格；或轻松幽默，显示出旷达乐观的美好天性。每一册薄薄的书卷，都是一部厚重的人生经历，向读者展示出一个美好的灵魂。

在这个物质生活急速进步而精神世界又面临商品潮流侵蚀的世界，执著地献身于散文创作这一清苦而又艰难的事业的朋友们都有一颗忠贞而火热的心，不为流俗所动，不改初衷，忠于自己的文学理想，为保持和提高民族精神素质，为赓续伟大的中华文明，跟随古代和现代散文创作的脚步，继续坚定而沉着地创造，思考，写出无愧于时代的散文作品，并且坚信，会有更多的知音，理解我们的事业、我们的追求、我们的寂寞，加入我们的行列。

人生秋季万种情

阿红

有幸和定安同志共住一个社区。晨起，常见他林间潇洒款步的身姿；深夜，常见他那楼那窗那映亮星星的灯光。六月里一次相遇，获悉他将出版散文集，我向他祝贺。万万意外，他竟邀我作序。

他，著名鲁迅研究家，著名美学家、文艺学家、社会学家、文艺评论家。我写下的“著名”，是真正意义上的著名。

他写出那么多厚书大书重书于海内外卓有影响的书。他的著作不仅长存中国各大图书馆，而且阔步进入美国国会图书馆、哈佛大学燕京图书馆、华盛顿大学等多家世界著名图书馆。

作为学者，他应邀赴美、赴法、赴德、赴日，去访问、去讲学、去出席学术会议。

弄诗的我，读他的理论著作，如六十万字巨著《创作心理学》，犹如走进意识的浓绿丛林。我强烈印象：主体鲜明，广采博纳，强现代意识，强中国特色，极具创造性、科学性。

他，以自己的著作，为读者拓展思维之门，掀亮智慧之灯。播撒文学种子、美学种子、中国当代文化种子。他，以自己的著作，高层次地实现着自己的生命价值。

每每和他握别，我常常凝视着他的背影，投去钦佩。我们同龄。青春年华，他青春出色彩；秋收时节，他秋收得辉煌。莫要说生路坎坷，当间那一个又一个严酷而冷峻的十年，然而，正是从这坎坷的生路上，走来这位心系黎元，情结华夏的卓越人物。引我漫步他思维展厅的，是他的理论著作。诱我进入他情感世界的，就是这散文集——《秋日的私语》。

灯下，我静静听着他的私语，他人生之秋私语，越听越有兴味。

好个私语！他私语着他的自情（如《三十年流云飘逝》）、他的旅情（如访美访德访法游记）、他的艺情（如《艺术的魅惑》）、他的学情（如《永不忘怀的读书刻痕》）、他的友情（如《春日的哀痛》）、他的物情（如《蜗牛的今昔》），还有散见于文中的乡情、家情、国情……

他私语着，以散文诗、以散文（狭义的）、以随笔、以游记，以他得心应手的多种散文样式。

定安同志以极简炼的很准确又很幽默的语言说着人与文的关系，即《题记》结句：

不是我在说话/而是话在说我

他私语着，不知不觉间，竟——私语出一个鲜活的彭定安那潇洒、智慧、坚韧而又总像沉思着什么似的学者丰采。私语出一个鲜活的彭定安那童年少年青春中年以至老年的欢乐忧愁痛苦希望奋斗的激荡着知情意的丰满灵魂。

我弄了半个世纪的诗，也怪，散文却对我越来越有魔力，虽然我感知了了。从我了了的感知里，我觉得当代健在的美学家、文学评论家里能散文创作者似乎了了。刘再复是，还有谁呢，请原谅我急切想不出来。理论感觉与创作感觉、理论思维与创作思维、理论语言与创作语言，毕竟各走一经。而定安能，定安兼有。

我感觉篇篇都跃动着闪烁着知识的火花。如果说散文里情是血、景事物是肉，这知便是骨骼或者魂灵。从定安的散文，我发现他无论面对什么，都从现象引向理的思索，从现在跃上史的俯瞰，最后，常常进入文化层次，从文化角度结晶其文化地位、文化意义、文化作用、文化力量。《莱茵波光映科隆》绘写着定安赴德去诺贝尔文学奖获得者作家海因里希——伯尔家园时与主人初次接触时的印象。让读者如我想得更多更远，获得知的升华。舒曼就说：“艺术家的光亮，是把光亮灌注到人心深处。”定安说他这《秋日

的私语》“都带着长久经历形成的/价值判断构架/选择机制和审美定势”。是的，这“私语”是理论家的私语，能不如是？！

读定安散文，有种殷实感、丰满感。写景抒情纪事述人言理，都写得实，写得真。的的确确是他眼见耳闻，身历心感，言之有物，想之在理。法国安格尔就呼吁作家：“请热爱真实，因为它是美的，只要你能辨认它，并深刻感受它。”他作为理论家，尊重客观，尊重事实，尊重别人，也尊重自己。对作家，这也该是一种非常好的文化素质。读读《欢悦的感恩节之夜》、《纽约第42街即景》等纪游篇章，恍如身历目击；读《三十年流云飘逝》和《艺术的魅惑》等自述作品，一下子就能了解作者于这一方面内外种种。

情真实、事真实、景真实，娓娓道来，悄悄语来，勿须夸饰，不假渲染，就有一种魅力。这就是真挚的魅力、朴素的魅力。《秋日的私语》里许多篇章，如《蜗牛的今昔》、《文竹》、《春日的哀痛》、《欢悦的感恩节之夜》，都令我一读再读，留连忘返。

是的，读定安同志散文，我的“感觉”很多，愿定安同志于理论著作之余，多写些散文！莫要说雪染双鬓，塞万提斯说：“写作用的是头脑，头脑愈老愈聪明。”愿定安同志教我！

1993.9.18 沈阳泰山寓

目 录

例序：寻求知音	邓荫柯(1)
序.....	阿红(3)
题记.....	(1)
秋日的私语.....	(2)
蜗牛的今昔.....	(5)
艺术的魅惑.....	(7)
三十年流云飘逝	(10)
文竹	(14)
春日的哀痛	(16)
金秋十月曲阜行	(20)
草原远梦与乡愁	(28)

欢悦的感恩节之夜	(38)
纽约第 42 街即景	(42)
春雨巴黎	(47)
巴黎迷怀	(50)
金风送爽波恩情	(55)
莱茵波光映科隆	(60)
旅德寄语:传统与现代	(66)
德国的印象与联想	(73)
梦回“朗根”路迢迢	(81)
“伯尔家园”三月旅	(86)
在克罗伊藻县讲演	(89)
莱茵河畔	(92)
我的家园	(96)
番石榴的芳香	(99)
“且待小僧伸伸脚”	(103)
读书偶得的宏旨大义	(106)
了海和尚与鸽子医生	(109)
永不忘怀的读书刻痕	(114)
穷读书和读书乐	(119)
书房内外	(124)
买书:买快乐	(128)
革命襟怀诗家情	(132)
我心中的绿洲	(135)

奉献一支金蔷薇·····	(140)
夜来幽梦忽还乡·····	(145)
外在世界中的内在世界·····	(147)

题记

题记

它们都写于人生的秋季
不是秋之果
只是秋之思
无论今日之“所视”
还是昔日之“反思”
都带着长久经历形成的
价值评断框架
选择机制和审美定势
不是我在说话
而是话在说我

1993年7月3日

秋日的私语

乔治·吉辛在他的世界散文名著《四季随笔》中这样写过：“现在我们从人生的秋天来回顾那些久远的往事，伊·比今天用一种宁静满意的心情写信，这对我很好。他引用歌德的话：‘人在青年时代希望的事，在老年时实现了！’”然后，吉辛说，“歌德这些话过去对我是一种希望，后来我摇头不信。现在我微笑地想，我自己的情况证明这话何其真实啊”。

我现在早已不是尼采所说的“人生的中午”，也已不能仅仅如吉辛所说是“人生的秋天”，而应该说是人生的深秋，正运行向着冬天而去了。在这深秋季节，读着吉辛的话，“宁静满意”是有的，但也有惆怅辛酸和苦涩。然而并非一己的感伤而是历史（昨天就已成为历史）的情

怀。并没有青年时希望老年时实现，倒是有青年时未曾希望老年时却成事实，但却有青年时希望老年时成为泡影。歌德的话对我不曾是一种希望，我也未曾摇过头，现在也就没有用那份微笑来证实歌德的话是如何真实。

青春华年笃信前程定似锦而终似墨，哀乐中年，以为将抛尸荒野芳草萋萋掩孤坟，而晚景不凄凉。如果这都是个人的运命所致，倒无多少感叹，却因为这是一代人、一种人的“集体无意识”的个体体现，而感慨良多良深。在人生的夏末秋初而真正开始具有人生意味的人生，不仅太晚而且因为体衰而活得太累。但是“第二个青春”的理论诱惑和现实生活的鼓舞和推动，倒真的“青春难再得，努力爱春华”地“爱”了一番。写所谓著作，一本又一本，撰所谓论文，数多质差，连篇累牍，还有那么多“学术活动”，东南西北、国内国外，还有那么杂的行政事务，缠身损心，再外加这样那样的社会活动。扮演着多重角色，但是有一颗简单的魂灵平凡的心。“萧瑟暮年夕阳红，为学不欲作冬烘；勤读诗书近实践，心系元元寄苍穹。”（引自作《春日偶成》）此心此情，亦是文心文情，如流水注入小溪，如白云飘洒长空。连那些被称为“学术著作”的文字中，也隐然潜存。至于此外的零篇杂碎，就更难避免了。这些篇什，或记事或抒情，或报道会议或讨论问题，也有国外游踪的纪实，虽然作“散文诗”状，

虽然仿“散文”写法，但大都呆板滞迟，缺乏灵气文韵。不过我向来信实“不是我在说话，而是话在说我”，虽说是我在叙事描物写人，但终究都是我用我的话语在说，而我之“话语”却是我的生活我的生命我的童年少年青年中年以至老年的欢乐忧愁痛苦希望奋斗等知情意的文化积淀、情感结晶、心理升华。说“他者”时，是“话在说我”又是“我的话”在说别人他事中反映反应反射了我以及我之历史。我非我，而是“一滴水”反映着过往的历史和今天的现实。也许只有这一点因缘，才使这种杂什篇章有一点社会——时代——文化意蕴，纵是“贫矿”终究是“矿”。

但因为都是在人生的秋天时所写，所以称为“秋日的私语”。

“愿你的生命中有足够多的云翳，来造成一个美丽的黄昏。”

云翳，是够多的了，在我的生命中；那么，黄昏该是美丽的，是吗！？

蜗牛的今昔

据说，很久很久以前，蜗牛背上并没有壳；那时因为没有这沉重的包袱，所以走起来很快，不像现在似的从早走到晚，还走不了几尺远。

有一次，不知为了什么，蜗牛犯了众怒，因而遭到极严格的批评。这很伤了蜗牛的心，从此以后，它便躺在阴暗潮湿的地方，回顾着过去，悲痛着现在，却不顾，不敢去想将来。它终日以泪洗面。这眼泪里含着懊悔、悲伤和辛酸。日积月累的泪水淌在它的四周，和地上的灰尘、污垢相混，渐渐地结成了薄薄的硬壳。蜗牛是这样地悲痛已逝的过去，以至不想见阳光和同伴，它干脆把那薄薄的硬壳卷成黑暗的小圆壳，躲身进去，只是偶尔走动时才露出一对触角，以防碰壁。从这以后，蜗牛就背着这自己一手造成的包

袱，极慢极慢地爬行了。

日子长久了，蜗牛也的确不安于壳中的生涯，不满于在阴暗潮湿的角落里爬行，特别是当它窥见偶尔射进角落里的阳光和听见外界的欢笑声的时候。可是，不幸得很，壳是这样长久和牢实地凝固、粘连在它身上，使它不能抖掉它。

只要蜗牛能走出阴暗潮湿的角落，让阳光的热力来烘烤，让伙伴们来帮助，它是能把壳去掉的。这是一定的。然而它似乎还没有觉悟到这一点。你看它不是还在阴暗潮湿的地方爬行吗？