

獨統勝庾貴官長

作者／羅 葉——「中央日報文學獎小說第二名」得主

我再三思考，越想越有道理，
腦海不禁浮現科長曾經告誡我
們的兩句話——第一點，長官
永遠是對的；第二點，如果覺
得長官可能錯誤時，請參閱第
一點。



長官貴庚

勝

統獨

羅葉／著

國立中央圖書館出版品預行編目資料

長官貴庚勝統獨／羅葉著：．--初版．--臺北市：

探索文化出版；臺北縣新店市；學英總經銷，
1995 [民84]

面； 公分．--（人生探索）
ISBN 957-9167-30-3（平裝）

857.63

84001411

人生探索

長官貴庚勝統獨

作 者：羅葉

社 長：劉秋鳳

責任編輯：黃淑貞、吳永佳

校 對：楊秀鳳、黃淑貞、羅葉

出 版 者：探索文化事業有限公司

聯絡地址：台北市長春路20號8F-5

聯絡電話：(02)5221902（代表號）

傳 真：(02)5221925

總 經 銷：學英文化事業有限公司

地 址：台北縣新店市民權路130巷6號

電 話：(02)2187307

登 記 證：局版臺業字第6430號

排 版：上統電腦排版有限公司

初 版：1995年3月

定 價：170元



51.00

※如有缺頁、破損、倒裝、請寄回更換／著作權所有・翻印必究

ISBN 957-9167-30-3

購書劃撥帳號：05786905 學英文化事業有限公司

靜下心來練內功

——《長官貴庚勝統獨》自序

羅紫雲

依照創作的時間次序，這本書排在《阿草的邊緣歲月》之後，算是我的第二本小說集；裡頭除了〈總裁與總裁之死〉，其餘都在退伍後完成，包括四萬字左右的中篇小說〈應徵採訪〉，而整體風格紛歧不一，或可分作幾部份來加以介紹：

首先讓我說明〈總裁與總裁之死〉。這篇小說寫於一九八八年初，蔣經國剛剛去逝後不久，原本是受某雜誌社邀稿，但或許在當年的戒嚴體制下顯得敏感，以致交稿後就被冷凍了；過幾個月，我去當大頭兵，也就逐漸將它遺忘；直到退伍後兩星期，我在書店裡意外發現它被登了出來，那本雜誌的內容與人事已然面目全非。我想到一篇小說竟被冷凍兩年多，深感這文學環境的荒謬，但部份也怪自己看錯了眼，稿子才會謬遭積壓。

我個人很喜歡〈總裁與總裁之死〉，覺得它是一篇有趣的政治小說，那裡面沒什麼悲情控訴，卻頗多投射意味與戲謔頑弄；對於令人不堪的政治，我想，用這種筆調去描

述，應該算是不錯的方式吧？

其次是關於都市男女的幾篇故事，如〈殘障者與失業者〉、〈長官貴庚勝統獨〉、〈裸體敬酒的綿羊〉、〈可憐之人必有可惡之處〉、〈這次你當男主角〉，以及〈未完成的大嫂〉。這六篇小說，主要以我一群大學同學為樣本，人物情節真假參半，原本是想藉小說形式記錄同學們，但因轉化的功夫還不到家，乃帶給當事人若干困擾。在整個記錄過程裡，我瞭解到作為敘述者的難處，儘管你想客觀看待某些事，仍舊不免受偏見影響；因此最初創作時我便擔憂，不知同學們閱讀之後能否接受？如今付梓成書，我依舊掛慮同學們的感受，害怕因而失去了友誼。

讀者們可能覺得，這六篇故事裡的人物像是酒肉朋友，因其聚會時不乏聲色犬馬，感覺上很不像是患難之交。其實在我心裡面，「酒肉朋友」已經彌足珍貴了！你不妨試著回想：自己平日肯撥出多少時間，和朋友們喝酒吃肉談天說地？而即使你願意撥出時間，又找到幾人，來與你說地談天吃肉喝酒？大家似乎都不怎麼空閒，因此，能湊在一起淺酌幾杯也算人生樂事了；而這份快樂倘若斷送在幾篇小說上，豈不可惜嗎？這是

我較難釋懷的顧忌。

再則要談的是四篇小說，包括〈道德常在不道德的時候〉、〈被一條被釣到的魚釣到〉、〈天底下最重要的事啦！〉，以及〈當街做愛的野狗〉。我寫作這幾篇時，隱約自覺到敘述技巧的轉變，相對於前面提到的六篇，這四篇比較著重語言演練，從時間上看，或可視為《我的兄弟黃非紅》的熱身。

其實我自己也明白，有關都市男女那六篇小說，文字品質頗粗糙，部份原因是寫於退伍後一年，「功力」尚未恢復的緣故。一九八八年八月我入伍服役，政戰的列管與工兵雜役，對身心展開內外合擊，別說是創作，連閱讀都不起勁，因此整整兩年遠離了文學。退伍後一個月，我進入新新聞週刊當文字編輯，運用的也多半是政經語彙，甚至刻意捨棄情緒繽紛的形容詞，以求新聞作業的客觀中立；這個改變優劣互見，我想，它一方面使我謹求文字效果，但急於呈現重點而忽略了營造情境，故事乃隨之乾燥。這影響甚至持續到《我的兄弟黃非紅》，然後，我感覺真該力圖改善了，才又找回某些形容詞，試著放進作品裡，讓它們看起來潤澤些。

不過話說回來，某些東西經過刻意摒棄或遺忘，短期內也不易復原，所以往後這幾年，我期勉自己像個學生，好好將華文認識一番；我準備閱讀一些經典，好比武俠世界裡的練內功，把底子挖深奠厚，以期醞釀更可見人的作品。

最近兩年來，我比較敢在作品裡處理男女關係，〈藏鏡人〉與〈鐵馬失竊記〉算是這方面的嘗試。〈藏鏡人〉想要表現某種心理掙扎，但方法太過一廂情願，好像硬要去說出一件事，而非讓讀者自己感受那件事。由於我一直覺得〈藏鏡人〉寫糟了，才會有〈鐵馬失竊記〉出現，後者在敘述上較為沈穩，結構也合理而注重呼應，因此我自己對於這篇的用心感到高興；當然，聽在許多人耳裡，這話必定也蠻像老王賣瓜，不過我確實是這麼想的。

最後要談的是〈應徵採訪〉，副題：我與肉腳慶的求職作業。

這是我的第一個中篇小說，主要的創作動機，說出來也無妨，是想去拿「聯合文學新人獎」；當時它雖然進入決選，依票數計算卻祇是第二名，而中篇比賽僅取一名，所以〈應徵採訪〉便沒「應徵」上。落選之後，我讓它在抽屜裡冷凍一年，才又改了幾百

字，投稿到台灣時報副刊；但發表後便沒再讀過，直到出書前的三校，我又翻閱〈應徵採訪〉，仍可感受當初浸淫於小說創作中的自由與快樂。

我猜，大概就因為自由與快樂，才使我有力氣將〈應徵採訪〉寫到四萬餘字。然而字數多寡並非重點，要緊的是寫出了什麼，由於我對此認識不足、沒掌握到創作精義，第二年又寫一篇近七萬字的東西去參加「新人獎」，結果便仍在決選中淘汰；票數有退無進，顯示那近七萬字祇像一堆垃圾，還待我努力刪改，才可能去蕪存菁。

這麼想起來，創作的快慢並不重要，花多少時間修改都行，要緊的是——出門見人時應該好看，不祇是裝扮，更要有內涵，讓讀者費了眼力而能有所收穫；我想，對於任何一位有發表欲望的作者而言，這都算是基本道義吧！

靜下心來練內功

——《長官貴庚勝統獨》自序

《長官貴庚勝統獨》／目次

《短篇小說》

被一條被釣到的魚釣到	0
天底下最重要的事啦！	0
當街做愛的野狗	0
道德常在不道德的時候	0
殘障者與失業者	0
長官貴庚勝統獨	0
裸體敬酒的綿羊	0
可憐之人必有可惡之處	0
這次你當男主角	0
	9
	3
	6
	4
	4
	3
	1
	0
	0
	9
	7
	9
	5

未完成的大嫂

099

——小老板何逃婚事件疑雲

藏鏡人

131

鐵馬失竊記

161

總裁與總裁之死

197

《中篇小說》

應徵採訪

235

——我和肉腳慶的求職作業

《短篇小說》

被一條被釣到的魚釣到
天底下最重要的事啦！
當街做愛的野狗
道德常在不道德的時候
殘障者與失業者
長官貴庚勝統獨
裸體敬酒的綿羊
可憐之人必有可惡之處
這次你當男主角
未完成的大嫂
藏鏡人
鐵馬失竊記
總裁與總裁之死

被一條被釣到的魚釣到

如果你是在例假日外的任何一天來到這個魚池，對於那個皮膚黝黑的老闆，以及那六七個與他對賭的職業釣客，就不會感到任何訝異。很不巧的，其實也很巧，這個星期的上午，你突然心血來潮想釣魚，就迅速整理裝備來到魚池，於是你見到了一幅頗為意外的景象。

這個長約五十公尺、寬約四十公尺見方的池畔，幾乎坐滿了垂釣的人群，你從他們的分佈與對談中得知，有些是三五好友，有些是街坊鄰居，有些則是一大家子都帶來了。男的、女的、老的、小的，釣魚的人拿著釣竿，不釣的人閒看助陣；有的專注不語，有的讚怨交加，有的準備升火烤魚，有的喝果汁翻閱印有美女封面的雜誌。這樣一幅安和樂利的天倫情趣，使你彷彿觸摸到經濟奇蹟的果實，民衆有錢也有閒從事娛樂，使你覺得這個世界真的很美好，甚至懷疑為何有人會在假日跑到街頭和鎮暴警察捉迷藏。

如果你是這麼想，那麼，恭喜你，你的腦袋是正常的，因為我也是這麼想，而我的腦袋當然是正常的。

找到了一個適當的位置，你也像其他人一樣，把釣具安排妥當，魚餌放上魚鉤，以一個擺盪的動作將它彈進水中，然後看著那隻半插進水裡的浮標。其實，你也像其他人一樣，不相信姜太公釣魚離水三吋的勾當。但你倒是相信自己也擁有那種清明的、超然的、自得其樂的、簡直擠得出一滴神聖的，那種氣質。不過實在很抱歉，由於你的技術不好，或許應該這麼說，由於你的裝備與天時地利人和搭配不當，以致每次拉起竿子，釣線的尾端只剩那兩隻空鉤子，沒有半條魚被騙上來，連電視劇裡習慣安排的一隻破鞋，都沒有。

其實這也無傷於你的孤芳自賞。你聽別人說過，也看作家們寫過，釣魚為的是寧靜淡泊，從雲影天光中見出真性，有沒有釣到魚都無所謂。這麼唯心的形而上的說法，你還滿意嗎？或許不滿意，但還可以接受吧？這是現今政壇最流行的說法，我想你不妨就比照辦理。

可是你心裡還有那麼一點不服氣，沒說出來，就像插在水面下的那半截浮標一樣。至於水面上的那另半截，是你判斷吃餌與否的惟一參考，你的兩道眼神交會在那上面，看它載浮載沈，心情像心電圖，勾勒出一條起起伏伏的曲線。心電圖的曲線是很明確的，可以告訴我們心跳與死活，但浮標就沒那麼明確，否則你也不會老是釣不上魚。你只能在心裡想像，這時魚正在吃餌、或沒吃？它是用嘴唇慢慢撥撩，或直接將魚餌含在嘴裡？甚至，你也猜想這是大魚、或小魚？是福壽魚、或大頭鰱？但你能做的也就是這麼多，因為沒釣上任何一條魚，所有逼近真實的推測都得不到證明。

這樣你還耐得住性子嗎？你還能坐在那裡發呆，像一尊超然特立的姜太公嗎？還好你沒有，你罵了一聲：幹！這總算是一個比較有人性的字。你再罵一聲：幹他媽的死魚！這就更有的人性，而且連獸性都有了。不過你真想搞清楚，到底那些魚在水面下是怎麼吃餌的？你想，如果弄清魚兒吃餌與浮標動搖的關係，一定能輕易釣起一條兩條許多條魚。不過，在岸上的你，想歸想，卻無論如何無法知道，於是你希望自己能有一雙望穿秋水的眼晴，或者，暫時變成一條魚，到水裡去瞧一瞧，那樣就能把狀況搞清楚了。

這麼想著想著，你果真變成一條魚了，在水裡游動，張嘴、閉嘴、吐泡泡。你看到其他魚在吃餌，大大小小的魚圍著那個包裹著鐵鈎的餌，你想告訴牠們那是個陷阱，可是語言不通，牠們彷彿沒注意到你的存在；然後就有那麼一條，你覺得挺不識相的魚，一口吞下了那個餌，接著是一陣猛烈的掙扎，嚇壞了周圍的魚，而後牠猶如火箭升空般往上直竄，終於失去了蹤影。

其他的魚驚懼了幾秒鐘，又恢復先前的嬉笑逗鬧。你簡直不能相信，也簡直不能容忍，竟有這樣的生物存在。你氣憤，氣憤牠們的缺乏憂意識與敵我觀念；而後，你也為牠們感到悲哀，這樣一群受環境束縛的魚，如何能知道外面的世界？如何能瞭解水面上的殺機？牠們只是想填飽肚子，滿足一時的口腹之慾，就是這麼簡單，所以就這麼簡單地被釣走了。

這的確激起了你的正義感！其實你出門時，似乎沒有把正義感一起帶來。但這時你當真感覺自己體內好像有那種所謂的浩然正氣，驅使你為這群被侮辱與被損害者伸張正義。你游到一個魚餌前，想像拋下這餌的人，就是原先在岸上屢釣不到魚的你；你決心

要狠狠地、徹底地、精緻地、戲弄他一番；碰、碰、碰，用你的尾鰭撥動那個餌，用你的頭衝撞那條釣線。

你能想像那些動作吧？就像演笑鬧片的那個許不了，不過他已經死了；或者是卓別林，不過他死得更久了。我建議你這麼想像，伍迪艾倫，你想像你是伍迪艾倫，身上加裝了魚頭魚嘴魚鰭魚尾，想對釣魚的人惡作劇，然後用一些拙劣得可以的動作去撥弄魚餌，藉以晃動浮標，讓上面那個兩眼直瞪的人誤以為魚在吃餌，而後拉起釣竿，白忙一場。

你盡情的，以各種姿勢去調戲那個餌，間接戲弄岸上那個人。一次兩次很多次，教他每次撲空，這使你充滿成就感，因為這是如此簡單、好玩、安全，甚至將餌含在嘴裡，做一些高難度的危險動作也可以；而剛才那些受驚嚇又恢復自在的魚群，這時都在你身邊擺尾喝采。

當你將餌含在口中，牽動浮標，造成釣者的神經反射，他便猛然收竿，而你感到一陣強烈的刺痛，同時意識到自己闖了大禍；一種無可抗拒的力量將你拉扯，你試圖運用