



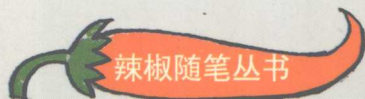
百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



越侃走戗 无聊

周凡恺 著

YUEKANYUEWULIAO



辣椒随笔丛书

越
侃
走
无
脑



周凡恺
著



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

越侃越无聊/周凡恺著. —天津:百花文艺出版社,
2003
(辣椒随笔丛书)
ISBN 7-5306-3554-9

I. 越… II. 周… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 096868 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)27312757 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

河北省迁安市鑫丰印刷有限公司印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 7.875 插页 2 字数 176 千字

2003 年 2 月第 1 版 2003 年 2 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册 定价:14.50 元

热忱与冷峭

——编辑人语

北方农家房檐下挂着的那一串红辣椒，像一条红绸子在寒风中摇曳。小院因此而变得火爆，山野由是而添了妩媚，连房后山坡上的那一片白桦林也俏丽了许多。

这极富诗意的画面，从为这套“辣椒随笔丛书”冠名那一刻起，便在我的脑海中迭映着，而且愈来愈清晰。处于世纪之交的中国散文，怀旧的、禅悟的、哲理的、纯情的以及吟风弄月骋怀山水的篇什已风光不再，倒是关切社会文化、注重人类生存的文字，越来越受到读者的青睐。这些文字与时俱进，或抓住现实生活中的滞后的、违背民心民意的种种社会现象，直抒胸臆，淋漓酣畅地加以针砭；或根据耳闻目睹与自身体验，将商品大潮下人的种种心态，剥茧儿似的剖解开来，让人一睹其龌龊卑下；或涉学术，敢言人之所未言；或品世态，一抒平民之心声。不敢说锋芒毕露，亦应是正气浩然。与那些不痛不痒的似得了中庸之道的说教相比，自是品高一格，格高万丈。况且文笔犀利，汪洋恣肆，文思敏捷，海阔天空。文章达到了如此境界，不是令人耳目一新吗？

这些随笔，既有散文的抒情性，又有杂文的战斗性。因为常常面对的是商品大潮中沉渣的泛起，不免便用了讽刺的武器。

或揶揄，或嘲弄，或揭露，或鞭笞，即使在歌唱朝日升起的时候，也未忘对于夜之黑暗奋力的一击。什么叫嬉笑怒骂皆成文章，这就是。普希金有句名言：“法律之剑不能到达的地方，讽刺之鞭必定可以达到。”讽刺并非只能对准敌人，对于一切不良的风气、习俗、思想、行为，它都很适用并且可以奏效的。这套丛书的锋芒所向，在我看来，与其说是社会的弊端，不如说是人类自身的弱点。自私、贪婪、狂妄、懦弱、虚荣、奴性以及道德沦丧、拜金主义等等，难道不是许多罪恶的渊藪吗？克服这些弱点，就等于切除人身上的毒瘤。手术刀必须锋利、准确，方可根除病灶。而只有根除病灶，才能救人。从这个意义上讲，文字的冷峻、峭拔，似乎不应读作尖刻与无情，而应视为作者热血的燃烧赤诚的喷发。一切正直的人读之而感到无比的痛快，只有那些讳疾忌医的人，抱残守缺的人，才把初春的料峭当做三九的寒风。残雪压枝犹有橘，冻雷惊笋欲抽芽。我们依稀听见藏在这些文字后面的对于春天的呼唤了。

“排击旧物，催促新生”，是鲁迅一生为文的宗旨，也是“五四”新文学的优良传统。这套“辣椒随笔丛书”，我以为是继承并发扬光大了这个优良传统了的。敢于面对社会人生，敢于解剖自己，希望用文学去改造国民那麻木的灵魂，唤醒他们的良知，进而使我们的社会更加清明，经济更加规范，民众更有道德，国家更加强大，这是怎样一种崇高的责任感和使命感啊！他们笔下流淌的是血而不是水。他们恨不得掏出心来给你看，字里行间深蕴着真诚、旷达和磊落。这种真性情、真见识、真感悟的袒露，加上横溢的才华和精致的文字，无疑构成了本套丛书十分显著的艺术特色。说是随意拈来，却是激情与思考的结晶。不过寥寥数语，亦能震撼心灵。偶有幽默，令人忍俊不禁；掩卷深

思,备感辛辣有加。写到此处,我的眼前,又浮现出那一幅诗意浓郁的画面——

北方农家房檐下挂着的那一串红辣椒,像一条红绸子在寒风中摇曳。小院因此而变得火爆,山野由是而添了妩媚,连房后山坡上的那一片白桦林也俏丽了许多。

自序

大概是从前年开始,我所供职的报社为我开了一个文化专栏,初衷是想探索一种新的报纸文体,既不同于一般的新闻写作,又与文学意义上的杂文等有所区别,姑且称之为“新闻随笔”吧,即对时下的某些热点问题谈点儿看法,且尽可能地口语化,让多数人都能看懂。这个专栏初与读者见面时,并未引起关注,但几个月后,读者的来信和来电就多起来,有时我想偷偷懒儿,他们便打电话问我是不是病了,哪儿不舒服?读者的热情让我非常感动,他们鼓励我继续写下去,因为他们认为我说得都是真话实话,我只好遵从他们的意愿,一篇一篇地写。在此之前,我已搞了多年的散文创作,也出过几本集子,但那些东西,与这个栏目的文章比起来,影响真的是小多了。我从中懂得了我应该如何写作,应该为谁写作。至于读者对我的评价,无论是爱还是恨,我都会欣然接受,并把他们的话珍藏到永远。

这个集子所选的文章,绝大多数都保持了原貌。个别的篇什,当时由于版面的原因,有所压缩,现予以恢复,特此说明。另外,本书还选了近两年来我在报刊上发表的一些散文,置于其后,大家可做一个比较。

作者

2001年秋于津门广顺园

目 录

自 序.....	1
和坤倒火起来了.....	1
明星与英雄.....	4
给我测一下智商.....	7
克隆崔永元.....	9
越侃越无聊	12
想起了保尔	15
保尔和盖茨:谁是英雄.....	18
我都替你愁	21
葡萄是否有点酸	23
都是让钱给闹的	26
广告与苍蝇	28
全国人民都补钙	31
歌手让人很失望	34
究竟对不起谁	37
枪声的确惊煞人	40
警匪片:歹人的课本.....	43

做个奖杯给自己	45
歌会的确很过瘾	47
模仿与创造	49
停电十分钟	51
你以为你是谁	53
幽默与搞笑	56
十万月薪招演员	59
谁封的“大师”	62
向金庸同志致敬	65
今天对王朔提出表扬	68
章子怡为什么这样红	71
“妹力四射”射中谁	74
明星,念个硕士太容易	76
花钱当名人	79
作家不是明星	82
诺贝尔情结	85
闹哄哄的梦之队	88
创作晃悠 评论胡抡	91
向名人开炮	93
催生的一代	96
你也戏说我也戏说	99
重赏之下无勇夫	102
易帜与叛逃	104
出奇制“败”	106
民众的心声	109
饿死作家	112

作家的活路·····	115
从后往前读·····	117
我把文学给甩了·····	120
童话大王夹着尾巴逃跑了·····	123
跟砸明火有啥两样·····	126
向盗版宣战·····	129
多少黑手伸过来·····	132
12月22日:让我们等待·····	135
话剧的魔力·····	138
你也丹青我也丹青·····	140
俄国芭蕾走马灯·····	143
明天还刮什么风·····	145
缥缈的“假日经济”·····	147
网络时代的喜与悲·····	150
网站不是垃圾站·····	153
文化不是盲肠·····	156
还我敦煌·····	159
最后的晚餐·····	161
生命激流·····	163
季节河边的音乐树·····	171
鹤唳扎龙·····	178
额穆赫索罗宣言·····	181
1970年:一头额穆赫索罗的驴·····	185
历险与人生·····	191
如 果·····	195

现代生活·····	199
一个人的城市·····	203
生活与创造·····	208
遥望母亲·····	211
复 活·····	216
我是男人,我感到羞耻 ·····	222
消逝的虹·····	226
夏日呓语·····	229
四十随想·····	233
我的自省·····	236

和珅倒火起来了

前些日子,我曾写过一篇文字,是关于曾国藩及和珅的,不过我没有展开说,只是提到眼下有关曾国藩的书都很畅销,和珅也因为在电视剧中的反复亮相,而成为明星一级的历史人物。能够让普通人了解一下和珅,我觉得并无坏处,但令许多人意想不到的,这个和珅,竟被许多心术不正的为官者奉若神明。和珅的好多言论,也都成了大小贪官们以及一些想贪还没敢贪的权力者胡作非为的理论依据。假使能给众多的历史人物也评个奥斯卡奖的话,我想,现今的那些贪官们,肯定是会把金像颁给和珅的。

一些写曾国藩的书,尤其是写曾国藩为官之道的书,之所以畅销,并不是因为书本身写得如何如何好,而是那书名儿实在太具诱惑力了。据说前来买此类书的,真正的学者并不多,而大部分都是混迹于官场上的人。已经当了小官儿的,因为还想着一门心思地往上爬,想着怎样把官儿做得更大一些,自然要买上几本读读,看看曾文正到底是咋整的;而那些一心想当官儿,已经溜了八辈子须拍了九辈子马,却仍是不得要领摸不清门路的人,这些书就算称不上仕途指南,总也还是一个可资学习和借鉴的范本。我不好判断出版社和作者是否在有意迎合这帮人,姑且想得好一点儿,他们并无这个意思,但是一不留神儿,给这帮人找了位师傅倒是真的。他们对这类书虽然趋之若鹜,却并不想

综合地评判曾国藩的一生,而只是从某个侧面或某一个点上下手,希图从曾国藩的身上挖出一些“金子”,即在官场上八面玲珑大旗不倒的要诀。同样,对于和珅,由于演员王刚对这个历史人物的独特理解及在演技上的较好表现,这个历史上的大丑角在观众中的影响已大大超出了编导们的想象,而一些人将其视为“偶像”,更是让人始料不及。和珅那套“贪官有理”的论调儿,如今已风靡各地。以前在许多场合,当然更多的是在酒桌上,某些人先是正襟危坐,说些着三不着四不疼也不痒的话,酒过三巡,便有下属或者干脆自己上阵,抖出一个个黄段子来供大家伙佐餐,气氛于是开始活跃,酒于是喝得也更酣畅。无论走到哪儿,好像都是如此这般。而今黄花虽然未落,但更能提兴的,则是和珅和大人了。人们突然一家伙都很理论起来,都很历史起来,也都很沧桑起来。奇怪的是,非但没有多少人说和珅这家伙坏,为他的“精明和智慧”击掌叫好的人却越来越多,去图书馆里找些古籍来研读其为官方略的更是大有人在。有人竟由此得出这样荒谬的结论:当贪官是正常的,当清官反而不正常,起码也是脑神经跳槽!还有人讲,该贪不贪是傻瓜,贪污被捉的概率比飞机从天上掉下来的概率要小多了。最后,连诸如“跟着和珅走,什么都会有”之类的顺口溜也出来了,搞得一些好人倒没了出路。筛子当笼屉,浑身都是气。可见电视这种东西,实在是大大地厉害!当然,我并不是指责造成这种结果的罪魁祸首就是电视,编导或许是无辜的,电视也是无辜的,因为鲁迅先生早就说过,一部《红楼梦》,什么什么人看到了什么什么之类的话,我想一些人之所以对和珅推崇有加,与我国的历史渊源有关,与以往官本位的社会结构有关,与目前社会转型期间,某些人的灵魂无所皈依,找不到人生真谛也有关,因而和珅才能在他

们的心中掀起如此大的波澜。

我不是搞历史的,但我知道,和珅终其一生,虽被乾隆重用,植党营私,招权纳贿,风光无限,可乾隆帝一驾崩,没几天便被赐死,所有的“辉煌”都风流云散,只留得个骂名,实乃悲剧人物。我真是搞不懂,这样的一个人,在社会、法制和科技已高度发达的今天,竟仍会被一些人当祖宗似的供起来,这不是想借尸还魂吗?我看那句“跟着和珅走,什么都会有”的顺口溜说不定会把很多人送上黄泉路的。当然,也有人会说,像和珅那样活一天,比穷呵呵地活一年要强多了。想法不同,还是各活各的吧。

明星与英雄

我们的好兄弟阎庚华永远地走了。

虽然我一直盼望着奇迹能够出现——飘着一头长发的他，蓦然从珠穆朗玛峰巅回来，微笑着说上几句火热的东北话。自他只身登顶并在回撤的途中，失踪于八千六百米左右的雪峰中之后，我一直很难过。难过。真的是很难过。默默地为他流泪。

我难过并不仅仅因为阎庚华是我的老乡，也非他是中国为数不多的独自攀上了珠峰的孤胆英雄。在我与很多人谈起阎庚华时，他们全都一脸的茫然，问我他是哪个行当的新星，或者是哪个集团的老板。我无话可说。我只能沉默。我是为此才感到难过和忧伤。在如今这个时代，在许多人的心目中，莫不是只有明星和老板才可算做英雄？这或许是可以理解的，时代不同了，名和利成了夫妻，成了最亲密的伙伴儿，让众多的人敬仰和膜拜。而这种潮流和大势，却让一种莫名的悲哀在我心中流淌，进而转化成无边的悲凉。

自阎庚华在珠峰下扎下营盘，我一直关注着黑龙江卫视的记者发回的所有关于他的报道。我相信他能够成功，因为此前他已两度登上世界屋脊，只是没能登顶。我认为他是一个胸怀宽阔的人。他没有想过一登成名，也没有想过成名会给他带来荣誉和金钱，更没有惯常人们所说的征服自然的想

法。他只是要与自然共处。他说,因为人类和自然本来就应该和平共处,谁也不要试图征服谁。在他来到美丽寂静的珠峰下,进行着最后冲刺准备的短短几个月中,喧闹的都市中又上演了一些什么鸡零狗碎呢?一些所谓的知名作家进行着世间最无聊的攻击,而另一些只写色情小说的末流作家则在泼妇打架般地谩骂;电视节目主持人为了卖出自己不值几文的垃圾书四处拿腔拿调儿地作秀,把读者当猴儿耍;电影明星为了赖账又是打官司又是口出狂言;歌星耍大牌一次又一次地拿观众开涮,不知自己吃了几碗干饭;球星们有了几个钱儿也找不着北了,不是犯混就是去不良场所狂泡……他们或许永远也不会搞懂,他们在挖空心思专拣歪道儿走时,怎么还有一个叫阎庚华的要爬珠穆朗玛呢!我们再看看这一段儿拥挤不堪的电视屏幕吧。一部又一部臭而长的电视剧在不停地播出,让我马上就要睡着了。我虽是个俗得不能再俗的人,可看了这些剧,觉得他们把我教得更加俗不可耐了;综艺节目也好不到哪儿去,几个熟面孔无非是继续拿大家伙找乐儿,就算是有几个好节目也常被安排在人们犯了迷糊的深夜或是疲于奔命的白天……够了!凡此种种,真让人不好意思出口。无论是现实中的当事人还是剧中人,见到阎庚华或者听说过阎庚华,是应该感到脸红羞愧的,并为自己的行为忏悔!

我并不把阎庚华看成壮士或者英雄,他只是一个普通的人,一位其貌不扬身体很瘦的小个子。许多人也并不赞赏他的举动,因为登山毕竟包含着很多学问。不过他的殉难,总会给我们留下一些值得思考的东西,这一点是肯定的。还有,就是他的精神,他的境界,他的梦想,他的淡泊,他的与自然相处的平和心

态,无论对日进斗金的明星,对商场厮杀的老板,对吃着粗茶淡饭的普通的百姓,以及对我这样靠写字为生的人,都该是一次心灵的净化和冲刷。

阎庚华留在了冰清玉洁之所。

他会纤尘不染。

兄弟在雪山中安息!

雪山永恒!