

QINGHEAIZHIGE

XUFANGZHU SHENYANG CHUBANSHE

情和爱之歌

徐 放 著

沈阳出版社



情和爱之歌

徐 放 著 沈阳出版社

一九九〇年·沈阳

责任编辑：祝乃杰

封面设计：杜凤宝

责任校对：薛劲松

情和爱之歌

徐 放 著

沈 阳 出 版 社 出 版 发 行

(沈阳市和平区十三纬路2段19号)

朝 阳 新 华 印 刷 厂 分 厂 印 刷

开本 787×1092 1/32 字数 170 千字

印张 8.625

印数1—2000

1991年6月第1版

1991年6月第1次印刷

ISBN 7—80556—230—x/I·91 定价：3.65元

读徐放的诗

徐放写诗已有将近半个世纪历史，曾因胡风一案蒙冤多年，近年兴趣又转向学术，并在大学兼课，但始终未弃旧业，是一位对诗歌艺术孜孜以求的老诗人。我和他相识很晚，却一见如故，情同于友，惟此才敢破例对一位现代诗人发表意见。

未言诗，先说其人。徐放豪爽耿直，这是他给我的第一个印象。1984年在兰州开唐代文学学会年会，一次会议刚散，一个形象枯槁，两鬓斑白，却敞着衬衫穿件黄夹克的彪形大汉向我走来，“我叫徐放！”他抓起我的手说，脸上浮出憨厚的笑意，也不讲客套话，便引我到他房间，赠我一本《唐诗今译》。会后到敦煌再次相遇，虽然此前仅交谈过几句，此时竟象老友重逢一样高兴，于是自愿结合同住一屋。曾经沦落风尘的人，身上总不免留下些风尘气，即便不讲话，也会从容颜和举止上流露的，抹也抹不掉。这种彼此身上都有的风尘气，也许就是我和徐放一见定交的原因。可是，当我们在敦煌对

榻夜话时，中外古今无所不谈，却都极少涉及自己过去那段坎坷的经历。我们都属于那种不用劝慰就会自动向前看的人。序年龄，徐放生于辛酉我生于癸酉，他比我整大一轮，是我的老大哥。然而，虽然我们都是喜怒形于色的人，谈起话来他比我更无忌惮，更易激动。阅世既深犹未失赤子之心，这正是诗人本色。

回到北京，我们或通信或约会，联系不辍，又多次结伴外出参加学术活动。于是我又发现徐放性格的另一面：谦逊和温和。在公开场合他很容易动怒，稍有不合即拍案而起，私下交往却极随和，听了逆耳之言也总是笑眯眯的。他很关心朋友，乐于助人，特别愿意为人排忧解难，对于自己的事反而不怎么在意。一谈起自己的事总是强调困难，时间太少，身体又不太好云云，这些都是事实。但同样明显的事实是：过不了多久他准会寄来一本新出的书！短短几年就出了五本书——四本今译和一本诗集。就拿今译来说，尽管我对它的必要性持有怀疑，但以一人之力一气译出四大本（初稿系在秦城监狱写成），不能不说是空前壮举，功不可磨。事前既不声张，事后也不炫耀，只是默默地耕耘，默默地奉献，从这种谦逊背后我看出另一种宝贵品格，那就是坚韧。长期蹭蹬和含冤受屈可能使人消沉，也可能使人变得更坚强，更深沉，追求更为执著。徐放属于后一种人。

诗如其人。这本诗集，时间跨度很大，从四十年代和五十年代身陷囹圄到八十年代后期。题材也很广泛，纪游、感时、寄内、赠友、怀旧、怀古、琐事成吟……无论写的什么，都是作者人生途程留下的痕迹，同时亦不难从中听出时代的风雨。诗固然都是抒发一己之情，但谁也不可能仅仅由于表现自己而成为优秀的诗人。至于徐放，虽然长期忍受不白之冤，一旦昭雪，除了华年已逝的惆怅之外，他几乎从不诉说自己经受过的冤屈和痛苦，而总是把关注集中于祖国的命运和前途，这从他绝大多数作品的字里行间都可以看出。胡风称他为“祖国的儿子”，信非溢美。正是在这方面，徐放继承了民族诗歌的优良传统，并且有自己时代的特色。

集中写于秦城监狱和劳改期间的篇什甚少，吉光片羽，弥足珍贵。这些诗，感情色彩皆属冲淡，从内容上看则多王顾左右而言他，形势使然，耐人寻味。彻底的唯物主义者是有所畏惧的。绝大多数作品均作于最近十年，据我看这十年又大致可以分为两个阶段。前一段从“文革”结束到八十年代初，诗人满怀喜悦歌唱“祖国的第二个春天”，虽然十年浩劫留下了沉痛回忆，并且免不了历史的反思，但作品基调明朗，充满昂扬的激情和磅礴的气势，这类作品又以长诗《登景山》为代表。第二阶段，随着现实感触的增多和反思的深入，感情基调逐渐由豪放转为沉郁，并不时地出现前所未有的苦恼和迷

惘，这从这时写的许多怀赠旧友的篇什最能看出。也正是从这类作品，我才知道徐放粗中有细，他也有儿女情长的一面，其缠绵不下于放翁的“伤心桥下春波绿”。我猜想徐放也有类似遗憾，恐怕还不止一桩。此亦足见其坦诚。不过，徐放的儿女情与风云气不但不相悖，而且总是浑融在一起，即便从这类作品亦不难感受到诗人的爱国热肠和民族自豪感。至于近年写的那许多咏叹江山胜迹和评说古人之作，往往忧愤深广，当然不仅是出于几千年历史的反思，也是出于几十年历史的反思，从来咏古和咏怀就是不可分的。总之，无论徐放写什么，都可以从他的喜怒哀乐感觉到时代的脉搏，这是最宝贵的。

诗集既记录了诗人和人民共命运的人生历程，同时也能看出他在诗歌艺术形式上锐意革新的轨迹。所谓革新，主要就是从古典诗词中汲取营养以克服自由体的涣散等缺点。徐放写了几十年新诗，又搞出了几大本古典诗词的今译，近年诗风的变化正是两方面的实践经验一旦汇合所产生的结果。请读《登景山》的前两节：

景山四面，
是锦绣的海，
彩浪呵在翻波，
万春亭上，
晴空如洗，

碧天阔。

指点故宫：

鳞次栉比，

琉璃闪烁，

那一幢幢殿宇斋榭，

就好像起伏在绿洲间、沙丘上的

一群历尽了风尘

正在反刍的骆驼！

语言精练，没有口水话，连虚词也极少。基本上三行一韵，最后变为四行一韵，句式也加长，读起来整齐中有参差，并从而使那个生动比喻给人以突出印象。精练的，往往也就是含蓄的。这十余行诗，不过是写眼前景，并没有表白什么。可是，为什么他会觉得景山周围是锦绣的海，头上的天空也是那样纯净而开阔？诗人登临时的心情不也就可以觉察了么？这就叫寓情于景啊！眺望故宫，又觉得那一幢幢金碧辉煌的建筑就像一群起伏着的，而且是历尽风尘的、正在反刍的骆驼！这一奇想若有深意，又难于捉摸，这就叫言外之意啊！凡此皆属我们民族诗歌的传统手法，这里徐放运用得极为成功。下面再从《有赠——寄向海外》一首中摘引两节：

遥想当年，

梓州城头，

草堂寺里，

有多少——

壮语豪言、诗情词绪？

数十秋，

随流水，都悠悠远去。

原只道，

相见无期；

几经干戈，

几经变乱，

几经沧桑，

几经风雨，

谁曾料——

竟又在、这祖国的都城相遇？

啊，君且去，

愿今夜别后，

玉露金风，

一年一度，

纵千难万险，

都当回归故国，

也免得，

又令我，

遍海角天涯，

再为你——

去预卜吉凶，寻消问息！

此系该诗一起一讫。和前首相比，虽欠缺发人深思

的寓意，却也不失含蓄，语言更凝练，感情更浓烈，韵味亦更足。细绎之，则作者除在构词、句式和章法上刻意求工之外，还注意到声调平仄的交替。比如，“壮语豪言，诗情词绪”，不作“豪言壮语，诗情词绪”；“玉露金风，一年一度”，不作“金风玉露，一年一度”；便显然不是由词义而是由声调平仄决定。当然，从整体看并非都是律句，但大跨度的平仄错综也是注意到的，因而读来琅琅上口，很有节奏感。形成节奏的因素除了平仄变化，还有句式长短和用韵的疏密变换，这方面受古典词的影响更明显。句式以四言为主而间用三、五及偶字长句，用韵亦疏密相间（韵疏处须一气读），因而读起来既有对称感，亦有参差错落的和谐感。

强调对传统的借鉴，决不是主张复旧。徐放这方面的探索值得重视，就因为他的立足点仍然是现代语言和现代人的思维方式。可是，话说回来，借鉴与不借鉴，区别是非常之大的。徐放近年诗风的变化，从艺术上说正是借鉴传统——概括而言，主要就是炼字、炼句，重视声调、句式、用韵的节奏效果以及情景交融的意境创造（虽然他仍然习惯于直抒胸臆，但《登景山》等篇已重视意境）。这当然是积极的变化，而且是重大的变化。他近年的诗，如上所举，不但感情更趋深沉，诗的韵味也比过去那些纯自由体诗浓郁得多！我坚信，只要徐放

把已经开始的探索坚持下去，则不但会取得自己创作上的巨大突破，同时必将对当代诗歌发展产生积极影响。说到底，诗不能没有格律，而如何建立适合于现代汉语和现代生活的新格律，只有实践才能做出回答，也许还要经过几代人的努力才能做出回答。不过有一点可以肯定，那就是自己老祖宗的经验是必须借鉴的，并且这种借鉴不限于格律本身。徐放兄既熟悉民族诗歌传统，又积累了丰富的新诗创作经验，理应在这方面做出贡献。

裴 斐

一九八九年三月

目 录

读徐放的诗·····	裴 斐
给爱我的孩子们·····	1
春寒·····	3
在动乱的城记·····	7
过三台·····	21
赶路记·····	23
望金山·····	28
我和高粱的故事·····	30
春天，夜记·····	35
一个妈妈的摇篮曲·····	39
◇在我反省的院子里·····	43
◇春天哪，也接近了我的这“家”！·····	46
◇“遣返”途中·····	47
寄友人·····	50
答知己·····	51
东山的春天·····	52

怀念.....	54
趟地.....	56
答友人.....	57
相思.....	59
○寄向饮马河边.....	60
○代邮.....	61
○告诉你,亲爱的.....	62
游故宫.....	63
登景山.....	66
记重逢.....	93
♡登“天下第一关”.....	95
♡远望姜女坟(之一).....	96
○远望姜女坟(之二).....	97
〔北戴河.....	100
有怀.....	103
访君山虞帝二妃墓.....	105
在蔡锷将军墓前.....	106
游武汉长江大桥.....	107
登岳阳楼.....	108
九江烟水亭.....	110
①过上虞.....	111
庐山双剑峰.....	112
〔谒岳飞墓.....	113
○望断桥.....	116
远眺“柳浪闻莺”.....	117

①谒秋瑾墓·····	118
登蓬莱阁·····	119
赠“海带县长”刘玉同志·····	121
访芝罘岛·····	122
访刘公岛·····	123
赠张执政同志·····	124
望文登山·····	125
哭亚平·····	127
东京的夜·····	129
夜访某酒家·····	130
访藤堂明保先生·····	131
有赠·····	133
车过临潼·····	134
瞻李白座像·····	136
访李白故里·····	138
望漫坡渡口·····	139
重过三台·····	140
夜宿三台寄友人·····	141
访三台草堂寺·····	142
访陈子昂“古读书台”·····	143
臭石头·····	145
赠射洪诸友人·····	146
赠王稻心同志·····	147
别友人·····	148
访武侯祠·····	149

访汉昭烈皇帝庙·····	153
访成都杜甫草堂·····	154
致友人·····	156
过白帝城·····	158
过秭归——屈原故乡·····	159
过香溪——昭君故里·····	161
过蒲圻——三国“周郎赤壁”·····	163
重到扬州·····	166
登文游台·····	168
远望乌江亭·····	169
谒李白墓·····	171
访虎丘·····	173
访寒山寺·····	175
过真娘墓·····	176
游太湖·····	177
访阿炳墓·····	179
登镇江北固楼·····	180
访焦山“郑板桥读书处”·····	181
石头城·····	182
访明孝陵·····	184
访明代之瓮城·····	186
访陈嘉庚先生之“归来堂”·····	188
乾陵·····	189
大雁塔·····	190
华清池·····	191

杨虎城先生故居“止园”	192
○有赠	193
寄向天涯	196
无题	199
○招魂	204
○夜宿成都有怀	207
九寨的云彩	208
在绵竹，访双忠祠	211
过白龙洞	212
在眉山	214
访三苏祠	216
重谒杜甫草堂	216
杜甫草堂记感	219
访蛇口赤湾左炮台	220
徐放其人其诗的悲壮历程	鲁 煤

给爱我的孩子们

——断章

多久了，
我不曾走过一次月亮地，
我不是不能够被你们的歌声引诱的，
我不是不能够为你们的呼唤感动的。

当冷雨飘洒在窗外，
狗汪汪咬，
灯
抖着，
没有一件不破的衣裳
能挡住这夜的寒冷呵！

可是我
仍在翻看参考书呢，
思考着——
明天
怎么样给你们讲：
“商鞅变法”
和中国的土地革命问题。