

现
代
文
人

剪影



赵景深 著

湖北长江出版集团

©湖北人民出版社

现

剪影

人



赵景深著 陈子善编

湖北教育出版社

©湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

现代文人剪影/赵景深著.
武汉:湖北人民出版社,2009.1

ISBN 978 - 7 - 216 - 05832 - 2

I. 现…

II. 赵…

III. 文化—名人—生平事迹—中国—现代

IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 186864 号

现代文人剪影

赵景深 著

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:文字六 0 三厂
开本:710 毫米×980 毫米 1/16

经销:湖北省新华书店
印张:19.75

字数:281 千字
版次:2009 年 1 月第 1 版

插页:3
印次:2009 年 1 月第 1 次印刷

印数:1 - 5 000

定价:35.00 元

书号:ISBN 978 - 7 - 216 - 05832 - 2

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

编者序

整整二十三年前,赵景深先生驾鹤西去。我在悲痛之余,写了《赵景深先生对我的帮助》以为纪念。文中回忆了我与赵先生首次也是唯一的一次见面的情景,也回忆了赵先生应我之请撰写《郁达夫回忆录》的经过。当然,对赵先生在中国古典文学特别是戏曲和民间文学研究等方面所取得的卓越成就,我也根据自己的理解略作评说。但是现在回想起来,我是大大疏忽了。赵先生还有一项独具价值的中国现代文学史贡献,我当时竟缺乏认识,一句也未曾提及。

与二十世纪许多研究中国古典文学和文化的著名学者一样,赵先生早年也是以新文学创作登上文坛的。他是“文学研究会”的重要成员之一,主编过“文学研究会”机关刊物《文学周报》,他出版了新诗集《荷花》、短篇小说集《失恋的故事》和《梔子花球》,他翻译过契诃夫的短篇小说、格林兄弟和安徒生的童话,他还长期担任出版新文学作品“四大书店”之一的北新书局的总编辑。这样的文学经历,不可谓不丰富,不可谓不精采,证明赵先生在新文坛有着广泛的交际,良好的人脉。赵先生又是有心人,在散文创作上有自己的追求。大约自一九三五、一九三六年起,他在上海《立报》、《大晚报》、《十日杂志》等报刊上开设“文人剪影”专栏,颇获好评,从此一发而不可收,不断为文坛故旧“剪影”,不断努力探索“絮语散文”写作的新途径。

赵先生一生共出版了《小妹》(1933年3月北新书局初版)、《琐忆集》(1936年1月北新书局初版)、《文人剪影》(1936年2月北新书局初版)、《文





人印象》(1946年4月北新书局初版)、《海上集》(1946年10月北新书局初版)、《文坛忆旧》(1948年4月北新书局初版)和《文坛回忆》(1985年12月重庆出版社初版)七种散文集,专写“文人剪影”的就有《文人剪影》、《文人印象》、《文坛忆旧》和《文坛回忆》四种之多,再加上《小妹》、《琐忆集》和《海上集》中也有不少“文人剪影”的篇什,真是蔚为大观,形成了一个颇具特色的“文人剪影”系列。如果要给赵先生在中国现代散文史上定位,那么,毫不夸张的说,应该是他开辟了现代忆人散文的新路,不仅充实了白话散文的表现力,也颇具文学史的意义。

据粗略的统计,赵先生为之“剪影”的现代作家,自鲁迅、胡适以降,总共有一百三四十位,人数相当可观。其中,鲁迅、郭沫若、郁达夫、茅盾、叶圣陶、冰心、郑振铎、王统照、耿济之、宋春舫、鲁彦、夏丐尊、朱湘、谢六逸、老舍等位的“剪影”都在二篇以上,尽管它们大都写于不同历史时期,所取的角度和内容的详略都有所不同。更有“曦社三友”(蹇先艾、朱大枬和滕沁华)、叶鼎洛、孙福熙、徐蔚南、徐祖正、洪为法、汪馥泉、孙席珍、索非、白采、王独清、白曙、姚克、石灵、左明、易君左、孙俚工、胡云翼、胡怀琛、CF女士(张近芬)、王文显、袁俊、宋之的、向培良、洪北平、崔万秋等等,至今都未引起文学史家的关注,鲜有人甚至完全没有人研究,差不多快要被遗忘了。仅仅从这一点而言,赵先生“文人剪影”系列的价值就决不可低估。

赵先生写作“文人剪影”系列的态度十分严肃认真,《文人剪影》、《文人印象》和《文坛忆旧》三书的编例是一致的,即先列小说家,次列诗家,复次列戏剧家,又次列散文家,最后列文学史家、话文学家和译家,外加“合传”,自成一个体系。赵先生在《文人剪影》序中明确宣告了他写作“文人剪影”的缘由和对“文人剪影”的偏爱:

我自己颇喜欢这一本小书,胜过以前所刊行的《小妹》(一九三三)和《琐忆集》(一九三五)。因为这里面有我梦幻一般的欢乐。每次我写一篇记事,就要重温一次过去的友谊的梦。我不把它当作文坛消息之类来看

待,我是百分之百的以严肃的态度写下来的。

在《文人印象》序中他再一次向读者交代了他坚持写作“文人剪影”的理由:

我的环境不容许我多有深交,自然所写的也极浮泛,距离西洋 Memoirs 一类的文章太远。贪多或亦一病。我希望将来能写出几篇像样一点的较长一点的文人记;因为,不长进的我最喜欢写这类的回忆录。但现在我对这本小书也不分菲薄,因为我到底是在老老实实的说话,不会故意地或牵强地拉长。有话即说,无话则住:这一点是可以向读者保证的。

的确,除了后期的《文坛回忆》,前期的“文人剪影”三书都极为精炼,每篇仅数百字,对这些现代作家的回忆描述,只是一个侧面,一个片断,甚至只是一点一滴,正如他自己所说的“有话即说,无话则住”。因此,他的“文人剪影”是速写,是素描,是印象式的,不是一本正经的评价,不是要为友人盖棺论定,因而也就更随意,更坦直,更率真,更切近历史的真实。不必再作具体的引证,读毕全书,掩卷而思,你一定会发现这么多作家的一颦一笑,一言一行,真的通过赵先生的笔跃然纸上了,他们不为人知的外貌举止、个性禀赋和文学创作的若干点面,也真的借助赵先生的笔活灵活现了。岁月悠悠,时光无情,我们今天已无法亲炙这么多现代作家的奕奕神采,但从赵先生的“文人剪影”系列中,不是还可领略一二吗?

二十世纪四十年代的散文创作,真的是异军突起,杰构纷陈。其中有二支很特别,一为唐弢先生的“书话”系列,另一就是赵先生的“文人剪影”系列了。唐先生的“书话”系列而今已获文学史家的定评,以之为题撰写博士学位论文的也已出现了。遗憾的是,赵先生的“文人剪影”系列还未得到应有的重视。有意思的是,赵先生也很欣赏唐先生的“书话”系列,在写作“文人剪影”的同时,曾仿“书话”体写过《书呆温梦录》,他评“晦庵(唐弢笔名——笔者注)的书话





极富于情趣,有好几篇都是很好的絮语散文,意态闲逸潇洒,书话本身就是文艺作品”,移用来评论赵先生自己的“文人剪影”系列,不也是十分恰当么?赵先生的“文人剪影”系列与唐先生的“书话”系列真的是双峰并峙,各呈异彩。

所谓文学史的意义,在我看来,无疑是多方面多层次的。我之所以推重赵先生的“文人剪影”系列,不但在它们为现代散文创作多样性作出了有益的尝试,不但在它们提供了大量珍贵的文坛史料,更重要的是,它们为新的文学史写作多元化的可能给出了有价值的启示。今天的“文学史生产”已十分发达,过于发达了,大都千篇一律,千人一面,理论则理论矣,体系也体系矣,然而,就是不忍卒读,除了作为大学教材规定莘莘学子死记硬背外,恐怕难有别的多少价值可言了。也许是我的偏见,我喜欢读赵先生“文人剪影”系列和曹聚仁先生《文坛五十年》、温梓川《文人的另一面》这样的著作。对当时文坛的氛围和语境,对当时作家的行止和交游,对当时作品诞生的原委和经过,对当时人对名著的接受和褒贬,一言以蔽之,对中国现代文学史的认知,我恰恰是通过像赵先生的“文人剪影”系列这样的著作获得的,它们本身也已成为中国现代文学史不可或缺的一部分。多少年后,赵先生的“文人剪影”系列一定值得被读者所记得,这就是我在今天仍然要郑重地把赵先生“文人剪影”系列推荐给广大读者和研究者的理由,自以为十分充分的理由。

四年前我编赵景深先生《新文学过眼录》(2004年11月广西师范大学出版初版)时,也萌生了重新編集“文人剪影”系列的想法。四年后,在赵先生哲嗣赵易林先生和湖北人民出版社吴超兄的大力支持下,我终于如愿以偿。这也是更大的编选我所认识的作家学者现代文学史研究著述计划的一部分,希望这项自以为有意义的工作能够继续进行下去。

陈子善

急就于二〇〇八年九月十日,
时为第二十四“教师节”

目 录

编者序

文人剪影

2 序

3 鲁 迅

3 茅 盾

4 郁达夫

5 叶绍钧

6 王统照

6 巴 金

7 丁 玲

8 沈从文

9 张天翼

10 苏雪林

11 黎锦明

13 叶鼎洛

14 文士三剑客

15 曦社三友

17 曾氏父子





- 17 田 汉
20 洪 深
20 李健吾
21 胡 适
22 于赓虞
23 焦菊隐
25 钱君匋
25 孙福熙
27 徐霞村
27 徐蔚南
28 林语堂
29 徐祖正
29 钱歌川
30 洪为法
30 郑振铎
31 傅东华
32 谢六逸
33 阿 英
33 汪馥泉
35 陈子展
36 徐调孚
38 王礼锡
38 成仿吾

文人印象

- 42 序
44 老 舍
45 孙席珍

- 47 鲁 彦
- 48 庐 隐
- 49 冰 莹
- 50 倪贻德
- 51 彭家煌
- 52 刘大杰
- 53 朱 雯
- 54 索 非
- 55 郭沫若
- 56 徐志摩
- 60 白 采
- 61 朱 湘
- 67 冰 心
- 68 汪静之
- 69 穆木天
- 70 王独清
- 71 白 曙
- 72 宋春舫
- 73 顾仲彝
- 75 许幸之
- 76 于 伶
- 77 周贻白
- 78 姚 克
- 79 石 灵
- 80 左 明
- 81 丰子恺
- 82 钟敬文
- 83 曹聚仁
- 85 易君左





86 陆侃如冯沅君夫妇

87 卢 前

91 刘半农

92 胡山源

93 孙俚工

94 胡云翼

95 胡怀琛

96 陈望道

97 夏丏尊

98 耿济之

99 伍光建

99 东北作家群

101 记蜀中文人

103 笔会的一群

105 曲 友

文坛忆旧

110 郁达夫

113 鲁 彦

117 茅 盾

119 叶圣陶

122 许钦文

123 何家槐

124 罗 洪

126 闻一多

128 CF女士

130 丁西林

132 熊佛西

- 133 王文显
134 顾一樵
135 曹 禺
138 袁 俊
139 宋之的
141 吴祖光
143 向培良
144 舒 湮
145 夏丐尊
148 谢六逸
151 耿济之
154 洪北平
157 柯 灵
158 崔万秋
160 川 岛
161 钱锺书杨绛夫妇
162 四位女作家
166 上海文艺界的一个盛会
170 一个作家集会
176 鄂人对新文学运动的贡献
178 现代作家的贺年片

文坛回忆

- 182 序
184 鲁迅给我的指导、教育和支持
189 有关五四的一点回忆
191 关于陈毅同志的点滴回忆
193 《沫若前集》和《郁达夫全集》——郭沫若给我的信





- 197 郁达夫回忆录
205 三十年代的冰心
209 《文学周报》影印本前言
212 郑振铎、王统照、耿济之短篇小说合集——《蓁华集》序
214 回忆创造社郑伯奇同志
216 朱湘传略
224 记熊佛西
227 我所认识的老舍
234 回忆谢六逸先生
238 顾均正与《世界少年文学丛刊》
241 回忆诗人戴望舒
242 记旦如
244 答孙席珍兄谈绿波社
245 《文学副刊》与《潇湘绿波》
246 陆谷苇写《文坛漫步》
248 邵力子帮助程碧冰

集 外

- 252 门外汉的梦呓——论现代中国的一些画家
254 哀陶元庆先生
255 宋春舫纪念
266 记欧阳予倩
267 《桃花扇》底风
268 给凤子
270 西 溪
272 郑振铎与童话
275 现代小说家书简——现代作家书简之一
293 现代诗人书简——现代作家书简之二

文人剪影



序

我自己颇喜欢这一本小书，胜过以前所刊行的《小妹》(1933)和《琐忆集》(1935)。因为这里面有我梦幻一般的欢乐。每次我写一篇记事，就要重温一次过去的友谊的梦。我不把它当作文坛消息之类来看待，我是百分之百的以严肃的态度写下来的。其中记黎锦明、叶鼎洛、焦菊隐、孙福熙的四篇都可以算作絮语散文。

自然，我得感谢六逸、万秋、拂霞、许瑾和雄助，没有他们的催促，要我写文人印象刊在《立报》、《大晚报》、《十日杂志》、《文艺大路》和《上海报》上，我或许不能很快的出这第三本小品文集。

这一本一共记了四十四个作家，另有一些朋友已经在前两本里记过了，也有一些我所认识而不曾记的；本想续写下去，因为兴致已阑，所以便搁了笔。还有几篇写景和感时的小文，想收到第四本小册子里去。我有意写小说和诗，结果只留下一本《为了爱》和一本《荷花》。我无意写小品文，因了各刊物的邀约，却“奉命执笔”的得到三册的收获。或许为了小品文是对于老实人的最方便的一种文体吧？我希望出第四本时，能够写出比前三本满意一点的文章。

赵景深

鲁 迅

最早介绍鲁迅的《呐喊》给我的,是我的朋友襄我,那时他住在北平的一家公寓里,与一鸣同住。我将赴湘,从天津路过北平,便在夜色迷濛中去访问他俩,他俩借着美孚油灯的光把我送到他们的小屋里。桌上正放着一本大红封面印着黑字的书,襄我满口称赞的说:“这是北京大学一个教授鲁迅作的,刚刚出版,写得很好!”我看他在书上画满了铅笔线条,便知他对此书是用心看了的,从此在我小小的心上,除了冰心、叶绍钧、王统照等名字外,又添了一个鲁迅。当晚我们三个人就在蚊虫袭击中抢着看这本书,一直看到深夜,这已是十几年前的事了。

我第一次见鲁迅是很冒昧的,那时他在广州中山大学。我为了一个萍水相逢的朋友的请托,在一个大清早里,搅扰了他的好梦。后来在上海又见了几次面。为了一个传统故事的问题,我曾去访问过他一次。他的夫人景宋是我姑母在天津女子师范的同班同学。

他对于小说的翻译重“信”而不十分重“达”,我则重“达”而不十分重“信”,可是现在他的译文也重起“达”来,而我也觉得不十分重“信”是不大对的了,虽然我已经很早就搁下了翻译的笔。

茅 盾

不曾见过茅盾的,会以为他是一个高大的汉子,否则不会写出《幻灭》、





《动摇》和《追求》这伟大的三部曲。你见了他，会以为看错了人。我已经是矮子，他比我还要矮，并且小。为了历年执笔的辛勤，背已略驼，近视眼的程度比我也深得多。这样一个矮小的人会产生这样轰动文坛的杰作，谁也不会相信！但他有的是一颗热烈的心，这颗心的崇高广大是我们所不能看见的。

他说话很缓慢，像是要纠正他自己略微的口吃。大的脑子，带着沉思的说着话。

他那流利的译文是我所喜欢的。如《雪人》，如《他们的儿子》和《一个人的死》，都使我读起来如读创作。

他喜欢弱小民族的文学，时常报道这方面的音讯；从1927年到1931年，这五年间，我是他的最忠实的跟随者。我继续他的工作，一切世界现代作家的译名都以他译的为标准。

郁达夫

达夫喜欢文学，因此，也喜欢看文学作品编成的电影；这与我有同嗜。我们只要看他的《达夫日记集》中屡载着看文艺电影的纪录，便可相信。为了这种癖好，甚至连极小的戏院也要设法寻觅着进去观光的。有一次我到武昌路的武昌大戏院（这戏院早已停业了）里去看贾克珂根主演的《贼史》，原作者是英国大小说家狄更司，凑巧就遇见达夫和他的夫人映霞坐在后排。我照例是戴着不大合光的近视眼镜到不大有人坐的最前面几排去。就在那一天，奥迪安影戏院（现亦停业）也开演狄更司的《双城记》，我问达夫去不去继续连看，他摇了摇头，可见当时我的热狂比他还要高。我甚至把看过的文艺电影说明书按照作者姓名的第一字排列起来，夹在一本讲义夹里，约有百张左右。但是，这兴趣维持到三年前我就停止了。因为一来我预备专研中国文学，二来文艺作品所改编的电影每与原作不相符合；我看电影的本意只是为了偷懒，好