

# 郭裕禄的魅力

张志祥 著

陕西

社

# 郭裕禄的魅力

张志祥 著

陕西人民出版社

(陕)新登字 001 号

责任编辑 朱 玉

特约编辑 侯晋公

封面题字 赵养科

郭裕禄的魅力

张 志 祥 著

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

陕西省新华书店经销 西安交大印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 8 印张 7 插页 160 千字

1992 年 4 月第 1 版 1992 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—2000

ISBN 7-224-02144-X/D·223

定价:4.50 元

## 序

礼泉县袁家村是张志祥同志和我长期采访的一个基地。从1980年起，我们年年去袁家采访报道。有时没有报道任务，我们也去袁家住几天。

今年春节，我俩在袁家住了三天。在村头漫步时，我突然向志祥提出：“这些年来，你写了那么多好通讯，该出一本书了吧。”志祥再三客气，说还达不到出版水平。我又给他鼓劲：“早达到了，光我知道的就有《春满袁家》、《郭裕禄的魅力》、《科技货郎传奇》、《他们为人民立了大功》、《春风化雨双王村》等，在全国好稿评选中获奖，稿件不算少。把这些稿件汇集起来，怪有分量呢！”志祥当时笑着说：“如果出书，就要你写序。”我没多作思考，就贸然答应了。

此话讲完不久，志祥进入中央党校学习。半年后，他从中央党校学习归来，兴匆匆地拿着10多万字的题为《郭裕禄的魅力》的书稿给我看，要我实践诺言。这时，我才感到自己责任重大。我这支钝笔，写不好序，对不起志祥，也对不起读者。但因早已应诺，只好尽力而为。

志祥是写通讯的一把好手，这是我多年来对志祥的认识。翻阅这部书稿，对这一点认识更深。

写通讯要有强烈的感情，志祥具备这个先天条件。他从小受过颠沛流离之苦。父亲早早谢世，哥哥被迫卖丁。他曾拿着讨饭棍，跟随母亲流浪乡间，以乞讨为生。在旧社会当过叫化子的志祥同志，解放后上了大学，毕业后又做了新闻记者。对他来说，这是过去连想也不敢想的事情。在他的血管里，流淌着对党对新社会无限热爱的热血。别人稍微谈及社会主义的好处，他就产生强烈共鸣。我和志祥同志多次合作采访，深深感到，他的神经特别活跃。采访对象介绍情况时，往往一件普通的小事，都会触动他那过敏的神经，会引起强烈的反应。有许多次，我俩一起听对方介绍情况，我感到对方谈的情况比较一般，在思想上没有产生大的反映，可一看志祥，他眼红了，泪水流到了双颊。下来后，他一再复述对方的介绍，大谈自己的感慨。谈得情真意切，十分感人。本来一件不惹人关注的事情，经他一谈，情也出来了，景也出来了，诉诸文字，就成了通讯中一段精彩之笔。在采写《周总理赞扬的山里人》、《她生活在温暖的海洋里》、《张华精神放光华》等稿过程中，不乏这样的事例。

新闻是社会实践的反映，调查研究是新闻记者的基本功。志祥同志深深懂得这一点。他走上新闻工作岗位之后，没有满足于只坐在办公室里编稿。他给自己写下这样的座右铭：“书上学来终觉浅，绝知此事要躬行。”他说到做到。在年轻力壮的时候，他每年都自觉争取深入农村调查研究，尽量多去第一线采访。他曾两次到陕北榆林等条件艰苦地区的记者站驻站；回到编辑部，每年有2~3个月深入基层。关中的农家村舍，陕北的黄土丘陵，秦巴深山的陡峭沟坡，风沙弥漫的毛乌素沙漠，都留下了他的足迹。80年代，陕南发生了两次洪水灾害，他每

次都自告奋勇前去采访报道。他跑遍了陕西省的各个地区，到过全省一半以上的县。虽说跋山涉水，历寒经暑，但他苦在其中，也乐在其中。

志祥同志把大量精力投入于深入实际，实践也给了他相应的报偿。

1983年7月，安康老城被淹。志祥自告奋勇请求深入灾区采访。又累又苦10多天，他采写了5篇广播通讯，2篇内参。他在通讯《他们为人民立了大功》中，塑造了把生命置之度外，泰山压顶不弯腰、狂涛涌来不皱眉，连续几天几夜奋战在危险关头的广播站站长张培祥的英雄形象和一群广播工作者感人的事迹。你听：

连着几天，他安排节目，布置查线，眼熬红了，声音嘶哑了，张培祥没有一丝一毫的懈怠。7月31日是星期天，得知洪峰即将到来的消息后，城里的居民向安全地带跑，他们却奔向地处老城、临近江堤的广播站……

下午一点以后，广播站的气氛更加紧张起来，喇叭反复播送着报告汛情的紧急通告……紧急命令……这时候，街上的水声、人声和鸣笛声响成一片，从早晨到下午，值班的同志们水米没有沾牙，但没有一个人叫苦，也没有人请假照顾自己的家庭……

三点半以后，专署领导对张培祥下了一道命令：“你们要坚持广播，坚持到不能坚持的时候为止。”张培祥掂得出这道命令的分量啊：安康老城外的堤岸只能抵御每秒两万立米的流量，今晚将有三万以上

的洪峰压到安康老城来,这将是不可抗拒的天顶之灾……

临近八点,全城突然断电,城内一片漆黑,广播顿时中断,震耳欲聋的只有水浪的冲击声和人们的呼喊声。大水以每分钟淹没一层楼砖的速度往上升,浑黄的洪水淹上了二楼,张培祥立即指挥大家爬上二楼顶。张培祥心里好似油煎一样。……现在,广播站成了水中小岛,已经没有撤出的可能了。今天,他的感情发生着急骤的变化:全站同志都是好样的,他从内心深处爱戴这些生死与共的战友们……

一连摘抄的这些片段,段段都精彩。

这样感人的情节、这么生动的叙述,全是深入采访的结果。没有深入第一线,哪来这样的好文章?这篇通讯被评为全国第二届优秀广播节目。中央人民广播电台副台长杨伟光在一篇评论中说:“陕西台的《他们为人民立了大功》,通过报道安康广播站的同志们同洪水搏斗一昼夜的动人事迹,反映了几位共产党员临危不惧的共产主义气概和崇高的奋不顾身的献身精神,给人以深刻的教育。”

在深入实际、深入群众方面,志祥比一般同志做得认真。他除了自觉地投入生活怀抱,到广阔的大地汲取营养之外,还建立了采访基地。从点和面的结合上,充实自己,锻炼自己,提高自己。志祥的采访基地,就是陕西省礼泉县烟霞乡袁家村。他经常和袁家村的干部群众保持着联系,用比较多的时间同那里的干部群众同吃同住同劳动,交上了郭裕禄、郭天禄、张文西、王志学、龙用薰等一批能够推心置腹的朋友。在改革开

放、发展生产中,村里不免会发生这样那样的矛盾。但志祥一去,双方都热情接待,都向志祥倾吐知心话。现在,志祥一走进袁家村,村上的大人小孩一看见,老远就喊:“老张来了!”并像迎接亲人一样接待他。志祥走东家串西家,态度随和,不摆架子,袁家人都喜欢和他闲聊。10多年来,袁家村在改革开放的大潮中飞速发展,志祥是袁家前进的见证人。袁家村的居民楼是什么时候盖的,水泥厂是什么时候修建的,每年的总收入是多少,每家每户某年分得的现金是多少,他心中都有一本明细帐。他在袁家村的朋友很多,不但有干部,更多的是村民。他们都把志祥当自己人看待,有的说志祥是袁家的亲戚,有的纠正说:“老张就是咱们袁家人。”袁家村的成绩和缺点,袁家村下一步怎样发展,他都考虑。他一有想法,就和袁家的干部群众交换意见。他看到袁家的短处和不足,就不客气地提出来。他认为自己应该这样做。袁家人也欢迎他批评。据笔者所知,在陕西省的新闻队伍中,像张志祥同志这样长期有采访基地,对点上的情况这样熟悉的记者,是不很多的。

10多年来,张志祥同袁家人常来常往,写出了一篇又一篇有分量的报道,像《第三十六任队长》,《袁家翻番记》,《今日袁家村》,《一身正气,立党为公》,《崇高的理想鼓舞着他们》,《好党风带来好村风》,《郭裕禄谈话录》,等等。这些在社会上有影响的报道,都凝结着志祥辛勤的劳动。袁家人对志祥的报道很满意。志祥说,有了袁家这个采访基地,脚板就像落了地,脚下也像生了根。

在新闻战线上,志祥从不甘落后,有一股强烈的创优意识。这是他成长进步快的重要原因。他曾在案头写下这样一首诗:

“挥汗布雨莫打雷，  
抽马奋蹄赶乌骓。  
足下坎坷步步过，  
不信青春追不回。”

贫苦的身世，使志祥上学很晚，他大学毕业时，比同年级的学生要大好几岁。但他有上进心。多年来，他用这首诗自勉，用这首诗激励自己的意志，克服自己的缺点和惰性。他是说到就能做到的人。在创优的竞争中，他挥汗布雨，奋蹄赶乌骓，跑在前头。

自从陕西省开展好新闻评选活动以来，志祥每年都有稿件在省级评比中获奖。从1983年到现在，他有4篇稿件在全国评比中获奖。他采写的录音访问记《昔日荒山岭，今日桃花源》获1983年全国林业好新闻一等奖；通讯《他们为人民立了大功》获第二届全国优秀广播稿件奖，同时获全国好新闻表扬奖；通讯《一身正气，立党为公》获1985年全国优秀广播稿件二等奖；通讯《科技货郎传奇》获1986年全国优秀广播稿件二等奖。他和其他同志合作采写的连续报道《春满袁家》，获1985年陕西省新闻好稿特等奖。他在全国各种好新闻评比中获得了这么多奖励，在创优的竞争中跑在了前头。

来日方长，志祥在今后创优的道路上，一定会跑得更欢。

值此《郭裕禄的魅力》报告文学、通讯集问世的时候，我写了以上的话，一是表示祝贺，二是以期共勉，当然也希望有更多的读者喜欢这个集子。

1991年9月2日

## 目 录

|                       |        |
|-----------------------|--------|
| 序.....                | 賀俊文(1) |
| 一、春满袁家                |        |
| 第三十六任队长.....          | (3)    |
| 连续报道:《春满袁家》.....      | (22)   |
| 今日袁家村 .....           | (22)   |
| 一身正气,立党为公.....        | (28)   |
| 一身正气,立党为公(续).....     | (34)   |
| 崇高的革命理想鼓舞着他们 .....    | (41)   |
| 好党风带来了好村风 .....       | (48)   |
| 好党风带来了好村风(续)·述评 ..... | (53)   |
| 抓好农村党支部建设是当务之急 .....  | (59)   |
| 郭裕禄的魅力 .....          | (68)   |
| 徜徉在袁家村道上 .....        | (85)   |
| 二、三秦精英                |        |
| 周总理赞扬的山里人 .....       | (91)   |
| “梁秋燕”的祝愿.....         | (105)  |
| 春风化雨双王村.....          | (110)  |
| 她生活在温暖的海洋里.....       | (117)  |
| “快板大王”杨占武.....        | (124)  |

玉镜山下女儿心..... (131)

张华精神放光华..... (137)

四位硕士生的抉择..... (143)

乡音乡情励征人..... (149)

### 三、激浪丹心

柏林山上一杆旗..... (157)

“娘子军”踏浪送药记..... (163)

两遭洪水线..... (168)

“他们为人民立了大功”..... (173)

献给英雄战友的一束小花..... (178)

林绿满河湾..... (183)

### 四、改革之花

区委书记的胆略..... (191)

别开生面的承包制..... (197)

这里创造了第一流的工作..... (204)

焦志学和他的国优奖牌..... (217)

科技货郎传奇..... (222)

连续报道：《五凤山起飞记》

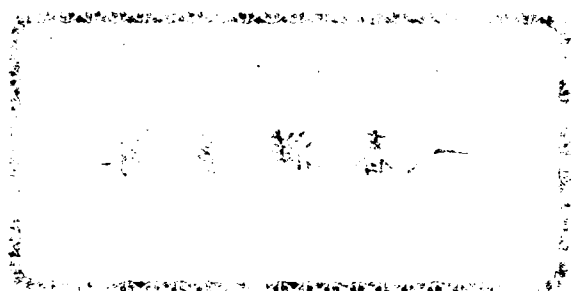
流金溢彩五凤山..... (229)

果海里的丰碑..... (234)

五凤山的启示..... (239)



一、春 满 袁 家



### 第三十六任队长

一千三百多年以前，唐太宗李世民为他在渭北选择了一块陵地。这块风水宝地便是现在礼泉县的九嵎山系。在拔地而起的主峰上，雷山为陵，居高临下，蔚为壮观；在山下南麓的土塬上，文臣武将们也依位陪葬，陵丘冢包罗列有致，站朝列班似的排列成一个硕大的扇形。

星转斗移，沧海桑田。到了20世纪80年代，现代的人们似乎冷落了这位千古明君。倒是夹在这陵丘冢包间的一个小村落却一时声名鹊起，招引得工农商学兵各界纷纷来访，党政领导、国际友人莅临参观，搅得陵园一角出现了千年未遇的轰动效应。

这个村子名叫袁家村。说它村小名副其实：200口人，80来户；居住着袁、郭、宋、王等九姓人氏；据说，他们是从山东、河南、山西等省聚居在这里的逃荒者。1970年以前，袁家村还是个远近闻名的穷村子。然而，时序过了不到10年，这里发生的变化令人乍舌：1979年，全村的粮食平均亩产和总产提高了10倍，劳动日值提高了10倍；过去一半入住地窑，现在家家住上了新楼房；电视机、新沙发、“三转一响”、“三十六条腿”几乎家家都有。人们赞叹这并非虚构的神话。也有人诧异地

问道：“袁家村发展这么快，秘密在哪里？莫不是从地下刨出了金子？！”

老人们神秘地说：“这是唐太宗显了灵气。”

有人认真总结说：“这村子的干部肯定个个是七十二能，上下左右团结得好。”

.....

## (一)

其实，袁家村早先的情况糟透了。有一段顺口溜描绘说：“袁家大队村子小，歪风邪气真不少：集体生产没人搞，贪污挪用人心倒！高粱玉米吃不饱，糟糕糟糕真糟糕！”正所谓：猪瘦毛长，人穷志短。偷盗成风不说，各个宗族还抱成团儿，你攻我伐，明枪暗箭；10几年换了35任队长，村里一盘散沙，人们互相仇视；队上只有5000元家产，倒欠了1万元外债；几头牛下地，先得人用木杠子往起抬，饲养室点不起煤油灯，只得点堆麦草火照亮……

集体烂、人心散、生产乱，7年没分过一分钱。袁家人灰心极了。

1970年冬季，按照惯例，又到了“算盘响，换队长”的季节。由乡干部主持，社员们在村东的破庙里闷坐了三天三夜，推选不出个令人满意的人当队长。这么多年，村上除了两个呆傻人，能干的人都轮遍了。谁上台都想捞一把，得利就摆摆子。有一年，队长曾经换过7茬。像这样走马灯似的，换汤不换药，有啥意思。男人们抽着旱烟喷云吐雾，妇女们锥帮纳底飞针走线，谁也不肯开口说话。

沉默是难堪的。终于有两个人提名了，被提名的人叫郭裕禄。这倒是大大地出乎众人意料，大家窃窃私议，评论不一。

郭裕禄在郭家门里排行老七，上过两年农业中学，在西安当过五年合同工。新近回来，又打算到宝鸡去开汽车。可村里人对他还是小时候的印象：他从小就是娃娃头，整天驾个鹰，带着一帮小娃，不是追兔子，就是打麻雀，偷瓜窃枣，没个正经样子。这200口人的队长担子敢交给他吗？有人说：“爷呀，咱是个‘耍娃娃’，吃饭不知道饥饱，睡觉不知道颠倒，叫他当队长，误了生产咋办呀？”

早先的老队长袁生瑞这时开了口：“裕禄这娃虽说爱耍，倒是没啥坏毛病，性情耿直，不要奸猾，我看能行。”

青年妇女赵桂芳接着说：“我看先教裕禄试一试，不行了咱再换，这又不折咱的啥。”这一句话逗得满会场的人都笑了。终于，在47名候选人中，郭裕禄以5票当选，担任了袁家村第三十六任队长。当然，他是个“试验队长”。

郭裕禄走马上任，面前的困难像小山。他父亲出马挡将说：“我看你趁早收摊了，不然，我得找一根枣木棍棍，等着要饭吃。”担任家长的大哥郭天禄也给他来了个下马威：“你要当队长，咱这家就分开过！”郭天禄曾经当过队干部，是袁家村有名的能人王。因为他私心重，得罪了村里不少人。他知道其中的水深水浅，阻拦弟弟，他是怕裕禄陷进去吃亏。

郭裕禄没有动摇。他想，我就不信干部当不好！我就不信这个穷根子拔不了！他给父亲说了许多宽心话；也是为了不连累大哥，他真的分家另过了。

山歌好唱口难开，打拳难踢头三脚。郭裕禄不想当“维持会长”，他要带着袁家人去创造一片新天地。担子压在肩上，郭

裕禄一改旧时风貌：鸽子放飞了，细狗赶跑了，连养的几箱蜂都饿死了。“团结全村人，改造旧山河”的强烈愿望，占据了那个“娃娃头”的整个胸怀。这个过去难得安静一阵的年轻人，现在常常蹲在门道里发呆，独自一蹲就是几个小时。

郭裕禄在想：袁家起步，该从哪里着手？他想起了乡党委书记朱荣录和他谈的话：“抓住团结问题，就抓住了袁家村的关键。”是啊，袁家村40户人家，就有25户不来往，谁当上队干部，就想方设法为自己和户族谋利益；社员下地干活，谁也没心劲，可开起会来，唇枪舌剑你争我斗，平时也是指着葫芦骂着瓢，打着窗子叫门听；一场史无前例的革命，更把袁家人与人之间搅成了一团乱麻。这种局面不改变，袁家村要想由穷变富，只能是一句空话。

郭裕禄开始清理这团乱麻了。他硬着头皮去找袁姓、王姓、宋姓几家的头面人物谈话，他想以诚心换诚心。血气方刚、性情耿直的年轻人，此时生发了多大的耐性呵。俗话说：有理不打上门客。可他找上门去，人家退避三舍；本来热火朝天的“老碗会”，只要他一到，立刻就冷场散伙。郭裕禄周身热血奔涌，脸红得像鸡冠子，羞得无地自容。唉，人们的隔阂真是太深太重了。有些关系相近的人私下劝说他：“不要再鼓这闲劲了。想把袁家人捏到一块儿，比登天还难！”

郭裕禄把脖子一拧，倔犟地说：“人心都是肉长的。我以心换心，不信解不开这些疙瘩！”本来睡觉不知天明的年轻人，整夜整夜价合不上眼，村里人像在他眼前走马灯。他反复思谋着：“多少人高喊团结，为啥就把大家拢不到一起呢？还不是手电筒照人不照己？！当干部关键要处公断直，不能只为一户一族谋利益，要为全村人谋利益。只有当个包文正，说话才有号