

◎ 王立新 / 著

唐山人在汶川

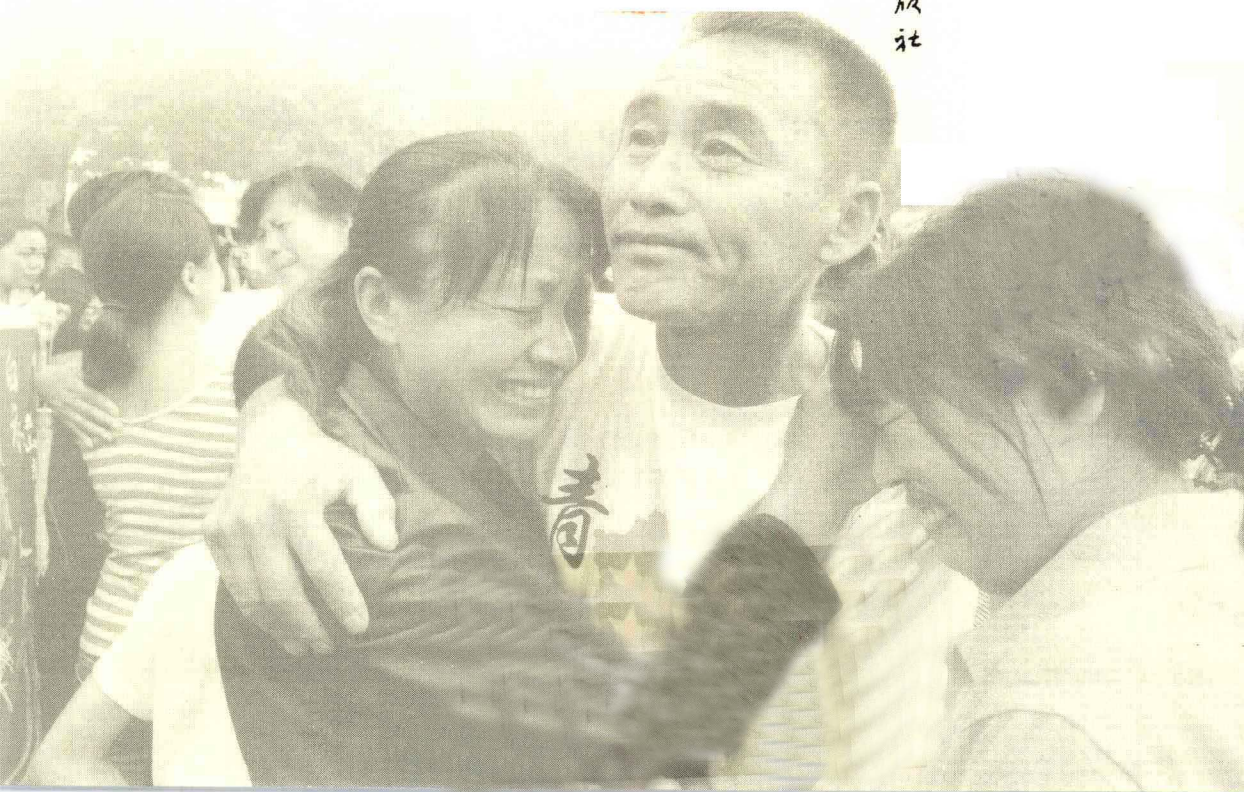


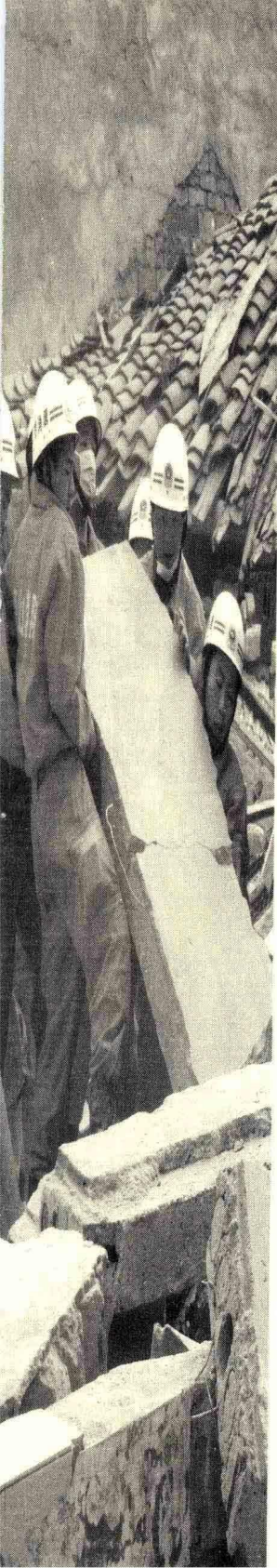
河北教育出版社

唐山人在汶川

◎ 王立新 / 著

河北教育出版社





图书在版编目 (CIP) 数据

唐山人在汶川 / 王立新著. — 石家庄: 河北教育出版社,
2009.4

ISBN 978-7-5434-7315-7

I. 唐… II. 王… III. 抗震救灾—英雄模范事迹—唐山市—2008 IV. K820.822.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 058639 号

唐山人在汶川

作 者 王立新

策 划 郭彦洪 高瑞华 胡万宁

责任编辑 郝建国

特约编审 王志强

出版发行 河北教育出版社

网址: <http://www.hbep.com>

地址: 石家庄市联盟路 705 号, 050061

印 制 唐山新广电印刷有限公司

开 本 787 × 1092 毫米 1/16

字 数 350 千字

印 张 29

印 数 1—3000

版 次 2009 年 5 月第 1 版

印 次 2009 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5434-7315-7

定 价 58.00 元

版权所有, 翻印必究

四川人将永远记住唐山人

王 火

5月13日，即汶川大地震发生后的第二天，我就接到了唐山名作家王立新同志的慰问电话。他得知我们一家平安，表现得很高兴。

我同唐山之间，似乎永远维系着深深的感情。

5月12日午后，我在成都寓所的卧室中央上面的大吊灯，突然像荡秋千般来回晃动，房屋似有咯吱声，人也站不稳，橱门有的已震开，五斗橱上的像框“咣当”摔倒。很快，成都电视台播报：地震震中在汶川，离成都92公里，为7.8级强震，几天后改定为8.0级。

晚上，消息来了！说汶川、北川、青川、绵阳一带损失严重，但说成都不在龙门山地震带上，又得知都江堰、青城山都有损失。

5月13日，大雨如注。看电视，才知道地震伤害之严重。汶川、青川我去过。绵阳、德阳、都江堰等地都不止一次去过，都是些美丽的地方。如今，那些使人流连忘返的山水和城市，都消失、变形了！死伤的人数肯定巨大，使我想起当年的唐山大地震，心情哀伤浩茫。

连续几天，总是整天看电视，关心着灾区的情况。成都公布的死亡数字也有一千多人。十万解放军、民警及大批飞机已投入抗震救灾。我常被许多体现

人性光辉的事迹所感动。无数志愿者投入抗震救灾，使我想起往事。我已是八十四岁高龄的人了，体衰多病。倘若我能作为一名志愿者，赴灾区尽一份心力该有多好！可惜，我只能可怜地在家里看电视落泪，真是惭愧！

从“5·12”地震开始，我就常想起1976年7月28日的唐山大地震。那一次死了二十四万多人，也是大批解放军到唐山营救的。那时的条件跟现在真没法比，但解放军当时也是了不起的，人民之间的互助也是好的。

我深深记得，一大批解放军在完成救援任务撤走时，唐山满街那些被地震害得家破人亡的百姓都自动来送别解放军，一个个都是泪流满面哭着送的，大家的哭声响成一片。我也夹在人群中送解放军走，发自内心地哭着。这些解放军缺乏救援工具，救人或寻找受难者的遗体，都靠双手扒。许多人的手指甲全掉了，血淋淋的。那是我脑海中永远火辣辣的场面，永远难忘。

我那时到唐山，主要目的是想去写点什么，尤其是为了想重写威震冀东的矿工出身的游击队长节振国。

1956年，我在唐山开滦五矿和冀东采访后，写了抗日烈士节振国的传记小说《赤胆忠心》，被中央人民广播电台连播，改编成话剧、京剧、评书和电影，译成外文发行国外。但在“文革”中，节振国被诬为叛徒。我打算充实内容，重写烈士。我对唐山和开滦有感情，对烈士的夫人刘玉兰和烈士的子女有感情。唐山也有我许多老朋友。我带了一张近六十人的名单和地址去，但无法寻找，心情悲凉。我五妹赵平萍是长春医疗队赴唐山救灾的，也未找到。

那时，还没有“志愿者”的名称。我是以作家身份带着上海电影制片厂和山东临沂地委的介绍信去的。路过天津住天津饭店，这儿隔壁有一幢高楼，在唐山地震时倾塌了一半，留下大半，晚上看去像站着的一个鬼影。当时天津到处都是简陋的防震棚。我买了半箱饼干、一批感冒和消炎药、一捆口罩和线手套、杂七杂八的十来斤糖果，估计这些东西唐山人一定需要。

当时唐山满目疮痍，遍地废墟，惨不忍睹。我住市革委招待所——实际上是帐篷。用水困难，水里放了太多的漂白粉，放出水来像牛奶一样，过一会儿才能澄清。招待所办公室，实际上也是市革委的办公室。我将饼干、药物、线手套及糖果留下一点儿自用，其余全部交给他们去派用场，也帮他们的工作人员搬运装遗体用的黑色大塑料袋和一些救灾物资。在防震棚里，有个十六七岁



的原市委干部的女儿。全家死了，她疯了，总是坐在那里哭。我同她谈，劝她，把吃的留一份给她，她仍是哭。常有余震，但都不十分严重。我到矿务局，楼房早毁了，找不到熟人。天热，捂着口罩极难受。到唐山机车车辆工厂找节振国的二女儿节凤兰也未能如愿。

我找到冀东烈士陵园，只闻到尸臭味。原先华丽巍峨的纪念堂、陵园的办公室全部从根倾倒。烈士的墓，如包森司令员的已开裂，节振国的墓碑也倒了。陵园里有个用塑料布搭的防震棚，住的是原来陵园管理局档案处的一位姓赵的女同志。她真了不起，家里有死亡的，她却将有些档案从废墟中挖了出来，存放在防震棚中同住保存。她告诉我，家里房已毁，有些放档案的保险箱还埋在瓦砾堆里。第二天，我就同她一起挖寻，但只有一把十字镐。我们俩就按她指定的地方挖寻。烈日下空气恶劣，烈士陵园的工作人员也有的殉职，埋在山一般的瓦砾堆里。我和她用镐用手只挖寻到了一些散碎的文件和材料，瓦砾堆像座小山，让我们无计可施。她觉得我在这种时候到唐山来很奇怪也很危险。我谈了来的目的，她才点头表示理解。干了两天，我们明白非自己的能力所及，只好住手不干。

我帮她整理档案及文件材料，发现两部手稿。一部是《包森传》，一部没有稿名，可能是后来《将军河》的未完成稿，均是用毛笔写的，纸很粗糙，字却细小流畅挺拔。两部稿末页都有“红卫兵”用歪歪斜斜的字体写的“此稿从黑帮管桦家抄来”，并盖有“红卫兵”造反组织的红印章。赵同志说，这是地震前“红卫兵”串连到烈士陵园丢弃下的。作家管桦也是书画家，冀东丰润人，其父鲍子菁是抗日战争时期牺牲的烈士，也葬在冀东烈士陵园。管桦的作品如《辛俊地》等我读过，他写的诗歌《听妈妈讲那过去的事情》谱曲后我也会唱。我征得赵同志的同意，将手稿带回北京送还了管桦。他很高兴。

唐山大地震转瞬间三十二年了！但当时的惨景刻骨铭心。那时唐山没有也不可能有什么正式的志愿者，我也是不经意地做了点志愿的事，不像今天汶川大地震有那么多自发赶来的好人，成群结队地有组织地发起着不可缺少的抗震救灾行动。

我看到，唐山人在第一时间，就对援助汶川灾区作出了可敬的反应。

我在电视上看到，有一支由唐山农民自发组成的“宋志永爱心志愿小分队

和许多农民志愿者队伍。

我在电视中看到，唐山出来了好几支抢险队、医疗队、心理干预专家服务队和地震专家服务队。

我听到了四川灾区人民对唐山人在危难之际挺身而出英勇抗灾行为的广泛称赞。

唐山人的爱心品牌在四川灾区打得很响！

凡是灾情最严重的地方，就有唐山志愿者。

他们千里迢迢自费来到四川灾区，带来了物资，不分昼夜地在做救援工作。

他们说：“地震能触动唐山人的神经，当年唐山大地震得到了全国人民的支援，今天唐山人也要尽自己的力量！”

我的心情十分激动，对唐山人肃然起敬！

我作为唐山抗震救灾斗争的目击者，对当年唐山人在突发的毁灭性灾难面前所表现出来的自强不息的精神留下了永远不可忘却的记忆；今天的唐山人又跨越市界，跨越省界，远赴四川灾区，冒着生命危险，踊跃参加抗震救灾，帮助素昧平生的兄弟姐妹摆脱和减轻痛苦，而且，行动如此迅速，队伍如此之多，贡献如此之大，同样激起了我不可抑制的感动。

唐山人有一种不可释怀的地震情结。

唐山人有一颗血浓于水的感恩之心！

2008年6月5日晚上，我又突然接到了王立新同志打来的问候电话！

他说：“我已经到灾区来采访了，打算写点东西！现在在新都，离得远，不来看望了！”

他又说：“唐山来了许多志愿者！我现在身边全是唐山人！”

我说：“四川人将永远记住唐山人！你们真都是大好人！”

最后，要挂电话了，他谦虚而又深情地说：“老师！保重！”

仅仅四个字，我却忽然湿了眼眶。

王立新同志是一位为人真诚、勤奋好学而又十分敬业的作家。在短短的三年中，相继推出了《曹妃甸》、《首钢大搬迁》和《唐山人在汶川》等三部长篇报告文学，一百多万字，谈何容易呀！他的《曹妃甸》和《首钢大搬迁》



在文学界和社会上产生了广泛的影响，我也期待着他的《唐山人在汶川》取得成功。

昨天，青川县又发生两次强烈余震，成都也有强烈震感。这两次余震，加剧了本来已经严重的灾情，一些有裂缝的房屋多数倒塌。青川县属于广元市，也死了人。我是广元市作家协会的名誉主席，心中十分牵挂。

汶川大地震，死亡近七万人，失踪者一万七千人，受伤者三十七万人。2008年5月12日至今天的这段岁月，必将为十三亿中国人共同铭记，永难忘怀。现在，伤者治疗及灾区群众生活正在好转，灾后重建已经开始。成都的旅游已经恢复，活力在复苏。《成都商报》上出现了这样的标题：《震后一月，中国最佳旅游城市成都复苏》、《让世界知道，成都很安全，成都最中国》、《震后一月，我们从灾难中站起》……

我为我们亲爱的祖国和人民祝福！

我同时也为山川同脉的唐山人民和汶川人民祝福！

2008年7月25日于成都

（王火，当代著名作家，创作的长篇小说《战争和人》荣获第四届茅盾文学奖）

目 录

引 子 全国赴川志愿者最多的城市 / 1

“唐山‘义士’的志愿行动曾感动了中国”

“中国人民站起来了”

“应该向东北方向寻求启示”

“整个中国的表现都堪成典范”

“请你尽快到灾区来”

第一章 十三义士下湖南 / 9

一座普通的村庄

远在故乡的亲人们

第二章 遥远的柏林 / 25

卡琳·罗特女士含泪表示慰问

一个特殊的早晨

三天三个紧急文件

提前结束海德堡的行程

待你们平安凯旋时

第三章 十三义士上北川 / 39

当夜只身挺进重灾区
上游 3.2 公里就是唐家山堰塞湖
把鲜红的队旗插上北川
英雄与儿女

第四章 第一时间抵川的唐山抢险队 / 49

青川生死路
入川第一战
有个四川女经理名叫蓝秀芳
转战东汽中学
“你们有经验”
难以告别的告别

第五章 全国第一支抵川的唐山医疗队 / 79

意外获得的消息
首抵新都四十七医院
“具有道义感的城市”
不仅仅是工作日志

第六章 第一时间抵川的唐山红十字会医疗救护队 / 97

慈祥而不幸的母亲啊
九龙镇震后的第一盏灯
飘扬在废墟上的队歌

第七章 全国第一支唐山援助四川地震灾区专家组 / 109

“高压锅”和“大锅”理论



饱蘸泪水的战地日记
两名农民志愿者
命运攸关的紧急预警
事实的证明

第八章 在唐山赴川抗震救灾前线联络部的帐篷里 / 139

遭遇暴风雨
穿迷彩服的日子

第九章 每分每秒都在感动 / 149

灾后的第一个国际儿童节
6月2日8点
6月2日10点
6月2日13点38分
6月2日16点50分
6月2日17点38分
6月2日17点43分
6月2日17点52分
6月2日22点10分
6月3日9点30分

第十章 全国第一支唐山心理干预专家服务队 / 179

失眠的夜晚
赶往绵竹的路哇，多么沉重
全国第一个灾害心理学博士
程淑英的心理干预案例战地日记
梁铁成的心理干预案例战地日记
张顺的心理干预案例战地日记

赶往北川的路哇，多么艰险
李丽娜的心理干预案例战地日记
檀立的心理干预案例战地日记
党育新的心理干预案例战地日记
又是一位唐山农民志愿者

第十一章 第二批抵川的唐山心理干预专家服务队 / 251

激荡在安县河畔的誓言
拯救心灵家园
综合心理干预案例战地日记

第十二章 河北省赴川抗震救灾的唐山卫生防疫队 / 273

重返救灾战场
“就由你来当队长”
卫生部部长深鞠一躬

第十三章 唐山赴川过渡安置房建筑队 / 281

在聚源中学废墟的马路斜对面
比灾民还“灾”
震后第十五天

第十四章 与宋志永并肩战斗的日子 / 289

关于战地日记的作者
异乎寻常的日日夜夜

第十五章 石宝春和他的天下“兄弟” / 335

“天一”商店的老板



他们来自十三个省市
特殊的“结拜仪式”
转战平武南坝镇

第十六章 刚静上士和她的退伍女兵战地救护小分队 / 347

一天是军人，一辈子是军人
唱着军歌前进
男婴坟头上的长青树

第十七章 李树喜和他的退伍老兵抗震救灾小分队 / 357

一则紧急启事
生日险些成“忌日”
泪洒雁门镇
“我只是一粒微尘……”

第十八章 皇甫志友和他的赴川救援队 / 375

一位乡村富翁的艰难历程
准备包机赶往灾区
重建聚源小学和中学

第十九章 六次赴川的刘亚辉和他的集川药业救援队 / 387

在台中市的兄弟饭店里
“如果牺牲了，我们认了”
意外的申请
寻找台湾红十字会的同胞
从北川到汶川

第二十章 吴长明和他捐建的第一所彩钢学校 / 401

共享城市阳光
一个逮鳝鱼的孩子
给孩子发条短信吧

第二十一章 轰动青川的王增庆和王爱玲“三姐妹” / 413

远在三省的交界处
初到这里的艰难日子
“你们唐山人的心眼儿太实了……”
叫我一声“唐山妈妈”就行
“她们的钱也不是大风刮来的……”
泪水震撼整个青川

第二十二章 成百上千的宋志永们 / 433

自发赶赴灾区的农民兄弟
遍布灾区的唐山人

尾 声 回归宁静而蓬勃的城市里 / 441

“这种井喷式的支持是一种启示”
历经地震，中国人观念发生积极变化
抗震纪念碑前的祝福

后 记 / 448



引子

全国赴川志愿者最多的城市



“唐山‘义士’的志愿行动曾感动了中国”

2008年6月10日,《人民日报》发表了署名黄晴的题为《志愿精神与公民意识》的文章——

志愿行动是一种世界性现象。日本阪神大地震后,就出现了许多志愿者队伍,在救灾和重建中发挥了积极作用。其后,日本政府还制定了法规,对志愿组织予以扶持和管理。美国在“9·11”事件后,也提出了“开展公民服务”活动的号召。在某种意义上,志愿精神代表了人类对精神崇高的一种追求,是社会和文明得以存续的一个支柱。在社会出现危难时,对它的需求就更加急切,人们也会更自觉地挺身而出。

在中国汶川大地震灾难中,到处可见志愿者的活跃身影。在绵阳市,近万名志愿者开展“红丝带”大行动。在灾区,有20万青年志愿者奋斗在第一线。不少志愿者来自港澳台和海外,其中有中国人,也有外国人。在全国各地,志愿献血者彻夜排队。在空前的灾难面前,中华民族经历了空前的精神洗礼和精神升华……

在今年初中国南方的冰雪灾害中,唐山“义士”的志愿行动曾感动了中国。这次汶川大地震后,成千上万的志愿者站了出来,临危不惧,临难从容……

志愿精神为今日中国所必需,它应运而生,代表了中国人在精神层面重拾自信,走向主动。志愿精神需要有可持续的宏扬和发展,不仅有危难时的挺身而出,而且有日常生活中的点滴渗透。这是一个庞大的社会系统工程,需要有更多的首创精神,更精心的制度安排,更有效的组织运作,才能达到更佳的社会效益……



“中国人民站起来了”

2008年5月22日，法国《解放报》发表署名文章——

在举国上下群情激昂的感召下，数千名中国志愿者奔向遭受地震灾害的四川。他们有请假的职员，有大学生，还有教师。在共产党的亲切目光注视下，所有的人都动员起来。

5月12日大地震发生后，一辆辆挂着五颜六色标语的卡车从全国各地开往四川，在倒塌的房屋上，打出鼓舞士气的标语。都江堰的一条横幅上写着：“困难是暂时的，胜利属于我们！”

从第一天起，就有数千辆出租车主动提出运送伤员，还有从来没有离开过柏油马路的崭新四轮驱动越野车，都开到了受损最严重的路面上。这里的道路已经被军车和救护车堵得满满的。所以，地方政府不得不设置了路障，对志愿者进行筛选才能放行。一位为成都红十字会工作的、已经坚持了三天三夜的大学生说：“大家都想帮助国家！”

每天都有近千志愿者到来，他们主要负责搬运和发放个人和单位送来的食品。学新闻的大学生刘洁（音）只有18岁。她说：“中国人民站起来了，能够战胜困难！这是中国人的一个特点，全世界都在看着我们！”她为自己的国家和政府感到骄傲，相信政府能够“重建家园”。

“应该向东北方向寻求启示”

2008年5月26日，英国《卫报》网站发表了记者塔妮娅·布兰尼根的文章《凤凰城唐山在劫后赢得生命的战斗》——