

毕淑敏◎著

翡翠

毕淑敏精品集

BISHUMINJINGPINJI

中国物资出版社

菩提



毕淑敏◎著

翡翠菩提

毕淑敏精品集

BISHUMINJINGPINJI

中国物资出版社



图书在版编目(CIP)数据

翡翠菩提/毕淑敏著. —北京:中国物资出版社, 2009. 1

(毕淑敏精品集)

ISBN 978 - 7 - 5047 - 2993 - 4

I. 翡… II. 毕… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 190591 号

策划编辑 于胭梅

责任编辑 于胭梅

责任印制 方朋远

责任校对 孙会香

中国物资出版社出版发行

网址: <http://www.clph.cn>

社址: 北京市西城区月坛北街 25 号

电话: (010) 68589540 邮政编码: 100834

全国新华书店经销

北京京都六环印刷厂印刷

开本: 710mm × 1000mm 1/16 印张: 16.75 彩插: 1 字数: 261 千字

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 5047 - 2993 - 4/I · 0033

印数: 0001—7000 册

定价: 28.80 元

(图书出现印装质量问题, 本社负责调换)

谨以此书献给我亲爱的读者



说穿了，魔书并不可怕，当它不由分说就宰割着你的意志和作为之时，而时残缺，我们只有悲楚绝望。但当我们摸破了魔书上的铭痕，打碎了那些陈腐的“应该”，魔力就在一瞬间倒塌。随着魔书衰竭，代之以我们清新明朗的心态。

魔由心生。时时检点自己的心灵宝库，可以储藏气，可以储藏智慧，可以储藏经验和教训，可以储藏期望和安慰，但是不要储藏“应该”。

我不相信命运，但我相信我的手。

因为我不属于冥冥之中任何未知的力量，而只属于我的心。我可以支配它，去干我想干的任何一件事情。我不相信手掌的纹路，但我相信手掌加上手指的力量。

薰衣草叶

自序

喜欢薰衣草这个词，不知道为什么。细细想，也总搞不清究竟被这词话中的哪一部分击中。拆开来，比如“薰”字，雾霭腾腾的，带着炙烤的青烟和烧蜡的油腻。再如“衣”字，太普通了，棉衣、单衣、衬衣、大衣，琐琐碎碎、婆婆妈妈的。至于“草”，就更平凡到除了绿和小，再无甚可说了。三个其貌不扬的字集在一起，却像山乡小伙子来了个原生态组合，列排站在聚光灯下，无拘无束地引吭高歌，播散出的清新和幽远，力穿你心。

一直没见过真正的薰衣草，只是熟悉它的味道，在各种喷雾剂和香水的飞沫里。终于有一天，在欧洲油画般的山野中，看到了一片绛紫色的云霞在远方浮动。同行的朋友们以为是野花，以为是紫苜蓿，以为是茂密的马兰……突然有一个人恍然大悟道，那是薰衣草啊！

人们大呼小叫要停车，口气之急迫，让不通汉语的外籍司机以为是有人受了伤。车停稳之后，大家高一脚低一脚地向紫色的地毯奔扑而去。

走到近处，才看清这美丽的植物，并不是匍匐在地上，而是安然挺立着，株高大约有1米。顶端是玫瑰香葡萄色的穗状花序，花上被覆着星星状的茸毛，粗粗看去，好像是能磨出紫色面粉的小麦穗。每株有10朵左右的密集小花拥挤在一起，仿佛一群胆怯的小姑娘，抬着头低着下颌，你靠

着我我靠着您，手拉手紧密团结成幽蓝色的香柱。茎干呈灰绿色，窄长的叶片细碎而纷披，在干燥的空气中蛰伏着，好像正在憩息的含羞草……微风掠过的时候，薰衣草就活泼地荡漾起来，仿佛紫蓝色的精灵累了，一展腰肢做起柔曼的瑜伽。薰衣草给人的印象内敛而谦逊。

大家的下一个统一动作就是俯下身去扇动鼻翼，抽吸薰衣草的迷人香气。大失所望的是，除了清淡的草木之气，薰衣草的味道是哑的。徒有虚名的薰衣草大智若愚地沉默着，不肯把些许香氛赠送我们。微风吹过，它们不好意思地摇曳着，好像在祈请原谅。

没有香味的薰衣草，几乎让人怀疑它们的真实身份。有几个人说，也许，这不过是紫苜蓿的变种吧，咱们自作多情了。

揣着疑团回到车上，问过了当地籍的司机，才知道这千真万确就是大名鼎鼎的薰衣草，才知道真正的薰衣草在没有提炼出精油之前，是不香的。于是就想再回头看一眼沉默的薰衣草，可惜起伏的山峦已遮挡住它们紫色的侧影。

长久地挂念着薰衣草，看到紫色就想起了它，它成了紫色的形象大使。某一天早晨，我在自由市场采买蔬果，看到一个老汉蹲在角落里叫卖杂物，面前堆放着一些深绿色的小塑料袋子。我问他，这是什么呀？他说，薰衣草啊。

透明袋子里的黛绿色的草末，好像未晾干的烟叶。我疑惑地问，这是薰衣草吗？他缺了几颗牙的嘴巴不容置疑地说，是。

我说，薰衣草是紫蓝色的，到了您这儿怎么变绿了？

老汉说，薰衣草的花是紫蓝色的不假，但花要拿去提炼精油，精油多贵啊，一般人买不起。我这是薰衣草的叶子，和花的作用是一样的，只是力道弱点。你可以多买一些啊，用薰衣草的叶子做一个枕头吧，淡而清澈的香气，会让你做一个好梦。

缺牙老汉所说的“淡而清澈的香气”这句话打动了。我不知道是他批发草叶的同时听到的这话，还是他自己琢磨出来的。因为这句话，我买了薰衣草的叶子。只是，它们的分量只够装进荷包悬挂在我的电脑旁，陪着我写这篇自序。

薰衣草有良好的药用功效，可以洁净身心平抑怒火，舒展经脉疗治创伤。国外有研究机构发现，如果公司要讨论一个非常棘手的话题，事先在会议室里洒上几滴薰衣草精油，气氛就会变得友善和谐，保不准一个统一的意见就此形成了……

我喜欢薰衣草的清静和舒缓，喜欢它低垂的花和朴素的茎干，喜欢它不事张扬的色泽和静祷般的安宁。希望自己的散文能学到一点薰衣草的风格——叶片在原野上自由自在，香氛在空气中若有若无。路过的人看到了，也许会张望几眼，喜欢的人看到了，也许走过之后还会回眸。

这套散文集，几乎收进了我自创作以来所有的散文作品，算是一网打尽颗粒归仓了。经过责任编辑于胭梅女士的精心整理，它们被分别收录到不同的分册中，“安居乐业”了。又好像一个披头散发步履匆匆的旅人，被巧手的理发师拾掇了一番，不再泥沙俱下蓬头垢面，对此我表示深深的感谢。

如果读过它们之后，一如洒在会议室的精油，让人们被快节奏舞动起来的火气稍稍平息，你比较地镇静和快活起来，我就欣慰万分了。转念一想，薰衣草精油是很昂贵的东西，不能太自不量力自作多情了。那么，就期待它们如同乡下老汉手中的薰衣草碎叶，带给你一点点舒缓和清凉，做个好梦到天明吧。

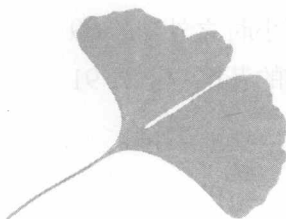
毕淑敏

2006年7月7日

目 录

银与福

- 银与福 / 3
 毕淑敏母子环球百日游 / 6
 浮潜加勒比海 / 14
 无胆之人 / 22
 轰毁你心中的魔床 / 29
 我不知道今夏的流行色 / 35
 台灯 / 37
 疲倦 / 40
 节气是一种命令 / 44
 上帝的指甲 / 47
 珍惜愤怒 / 52

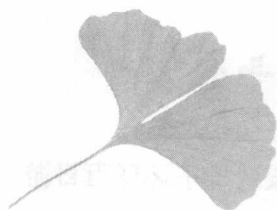


失恋究竟失去什么

- 失恋究竟失去什么 / 57
 教养的证据 / 66
 苏珊娜的盘子 / 70

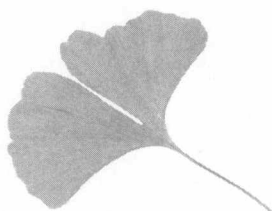


- 我的故事 / 72
外科医生的圣殿 / 75
女也怕 / 81
写下你的墓志铭 / 84
七万小时之外 / 89
藏族的花围裙 / 91



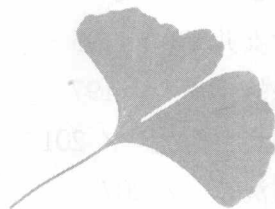
延长中年

- 延长中年 / 97
珊妮兵团 / 100
未雨绸缪的女人 / 105
雪域灯火 / 107
艾滋之椅 / 110
面具后面的脸 / 114
豆角鼓 / 120
你站在金字塔的第几层 / 122
带白蘑菇回家 / 127



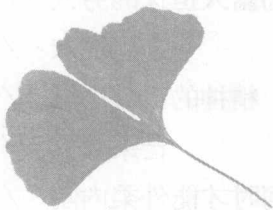
消音器和指示针

- 消音器和指示针 / 133
为什么是我 / 138
心理学教授的弟子 / 142
在海参崴闭上眼睛 / 144
与教授远行 / 147
博士的秘密 / 152
绿手指 / 154
孝心无价 / 156
推开小蓝门 / 160



翡翠菩提

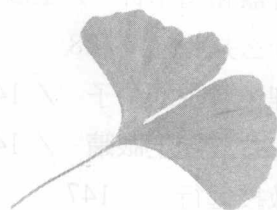
- 翡翠菩提 / 165
母爱的级别 / 168
苍蝇向何处而飞 / 171
高高的白杨树 / 174
鞋带儿 / 176
附耳细说 / 179
蓝宝石刀 / 182
唇枪舌剑之我见 / 188



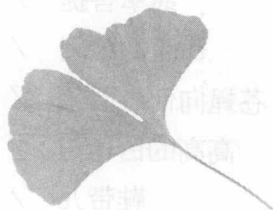
去学女儿拳

- 去学女儿拳 / 195
苍凉的生命 / 197
男妇产科医生 / 201
冰雪篱笆 / 207
假如我得了“非典” / 213
心境防割 / 216
汽车是奔逸的延伸 / 219

你衣襟下藏着音乐



为善举



为富人担保的穷人

- 为富人担保的穷人 / 225
走出白衣 / 230
精神的三间小屋 / 234
芒果女人 / 237
何时才能外柔内刚 / 243
浸透罂粟的骨髓 / 248
让快乐滋养我们的心 / 253

銀 与 福



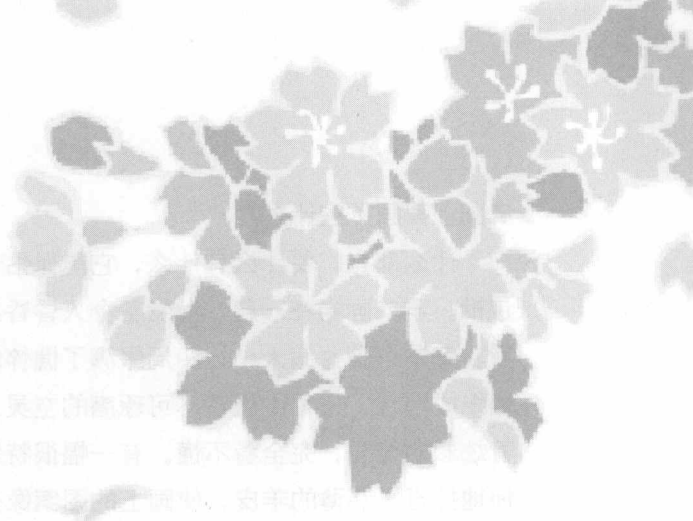


愤怒是我们生活中的盐。当高度的物质文明像

软绵绵的糖一样簇拥着我们的时候，现代人的意志像被泡酸了的牙一般软弱。小悲小喜缠绕着我们，我们便有了太多的忧郁。城里人的意志脱了钙，越来越少见倒拔垂杨柳强硬似铁怒目金刚式的愤怒，越来越少见幽深似海水波不兴却蕴育极大张力的愤怒。

没有愤怒的生活是一种悲哀，犹如跳跃的麋鹿丧失了迅速奔跑的能力，犹如敏捷的灵猫被剪掉胡须。当人对一切都无动于衷，当人首先戒掉了愤怒，随后再戒掉属于正常人的所有情感之后，人就在活着的时候走向了永恒——那就是死亡。





银与福

在塔克拉玛干沙漠的边缘，有一座魔鬼城。它是雅丹地貌形成的沟壑，被飓风的利刃和雨水的指甲还有岁月的刻刀雕刻镂空，塑就了千奇百怪的城骸和猛兽的残肢。最近被正式辟为地质公园，引来零散游客。

有一处地貌类似“无敌舰队”，无数高大的雅丹（雅丹是维吾尔语，意即——陡壁的小丘）层岩，昂首挺胸，好像被天庭的巨鞭抽打着，中规中矩地朝着一个方向航行，虽悄无声息但一往直前。每一艘舰艇都似5层楼雄伟，朋友们隐入其中玩耍照相。工作人员一个劲儿叮咛，万万不可走远误入深处，此地渺无人烟，距彭加木和余纯顺的遇难地只有几十公里。

我因脚踝扭伤，无法走进波涛起伏的沙砾，只有坐在一旁看着瀚海发呆。忽然，背后有幽灵般的声音响起：客人，买一幅羊皮画吧，它会带给你好运。猛回头，见一老嫗披着漠黄色的袍子悄然移近我，枯瘦的手爪挥舞着一卷画轴。

我吓了一跳，觉得这老太太简直就是魔鬼城的常住人口。揉眼看不远处的越野车和天上的浑黄太阳俱在，胆子才壮了一些，问，你的羊

皮画上都画了些什么？

什么都有，要什么有什么，它能保佑你。老女人说着，打开了她的包袱。羊皮画卷在一起，散发着令人昏昏欲睡的气味。我一幅幅展开来看，每幅有脸盆底大小，四周缀满了憔悴的草珠子，用细而韧的羊肠线编织成网状，古朴中透着不可琢磨的空灵。画上多半写着各类经文，绘着炫彩的符咒，完全看不懂。有一幅很特别，周缘挂着木质流苏，沉甸甸地拉直了菲薄的羊皮，使画上的图案像少女的面颊平展而悦目。皮画分两面，一面染作宝蓝色，一个长相如史前岩画上走下来的小人，手舞足蹈，快乐得几乎摔了跟头。另一面是不均匀的漆黑底子，仿佛百年老灶的坑灰胡乱涂抹而成，其上用某种矿物粉描了三个歪歪斜斜的汉字——银与福。

我拿在手中，翻来倒去地看，不解，问，什么意思？

老人的目光在稀疏的睫毛下浑不见底，好似注满沙粉的小潭。她说，银子，你懂吧，就是钱。它能保佑你有钱。

看看同伴们归来还早，我就同老人聊起来，说，银子是个好东西啊，在城里，有了银子就有了一切。可以有水，有大房子，有汽车……

一股沙漠上的焚风刮来，下唇顿时就崩了口子。我吐掉牙上的土末说，还可以买到空调和游泳池……想想老人可能永远也不知道什么叫游泳，就闭了嘴。

老人在风沙中一动不动，说，银子就是银子，银子不是所有的东西。如果银子是一切，羊皮上就不会写着再送你“福”了。银子和福是两样东西，你可以有银子，但是你没有福。福是另外的赐予。

我说，有没有这样一种可能呢？我没有银子，可是我有福。

老人好似一尊沙漠中的石像，说，行的。你没有银子，可是你能有福。

我说，不见得吧？如果真是那样，就该写着福与银了，而不是现在的顺序。

老人并不恼，说，细细看，看它的四周是什么？

我这才注意到羊皮画周边的木质流苏，并非普通的纹饰，而是一把

又一把的吃饭勺子。它们由树根雕成，平浅单薄，要是用来舀汤，可真要费不少工夫。

老人说，福的根是要有饭吃，要是没得饭吃，人就成了干尸。干尸你懂吧？

我不住点头。干尸，当然懂，在魔鬼城，人和干尸只有一步之遥。

老人继续说，有了吃，人就有了福底子。有银子比有福容易，有人有银子，可是没有福。有福是最难的。你要先有了吃饭的勺子，再有了锦上添花的银子，然后，你还要去找福。银子永远不能骑在福上头。

我从老人手中买下了“银与福”的羊皮画，目送她漠黄色的袍子消失在魔鬼城“无敌舰队”的旗舰之后。若不是羊皮画玄妙的气味直冲鼻根，我非得认定方才的情形是海市蜃楼。

直到今天，我还不时拿出这幅羊皮画抚摸端详。每一次都会有金米样的沙粒掉出，又会被我精心地填回羊皮的皱褶。心中始终存有疑问，这画是谁的工笔？那老人吗？她如何会写汉字？她躲在魔鬼城，飘然而出，瞬忽而遁，就是为了向被城市腌得两眼发黑的我们，展示这古老的箴言？

