

人間百圖

● 崔國清 著



人間百圖

● 崔國清 著

● 時代文藝出版社

人间百图 RENJIANBAITU

崔国清 著

责任编辑：姜淑华

封面设计：章桂征

时代文艺出版社出版发行 787×1092毫米32开本 7印张 2插页 150千字

(长春市斯大林大街副136号) 1991年12月第1版 1991年12月第1次印刷

长春日报印刷厂印刷② 印数：3 000册

定价：3.50元



作者简介

崔国清，中国作家协会吉林分会会员。1955年生于吉林省敦化市。汉族。自幼喜爱文学，小学三年级时，第一篇作品在《吉铁工人报》上发表。1978年考入吉林大学中文系后，创作渐入高潮。十多年来，陆续在省内外报刊上发表散文、杂文、小说、评论、电视剧本等近百篇。其中杂谈《着装与美》获中国青年报征文二等奖；散文《图们江放歌》获城市晚报征文三等奖。并先后参与编写出版了《新科学知识手册》、《话说吉林》、《吉林省新闻出版事业四十年》、《精短小说名篇赏析》等书籍。

现在吉林省委宣传部新闻出版处工作，任副处级巡视员。

写在《人间百图》前面

刘国枢

前些日子，崔国清同志带着一大堆书稿来看我，谈到时代文艺社要出版他的一本集子，定名为《人间百图》，并约我写篇序言之类的东西。我一方面对国清能汇集作品出书表示衷心的祝贺；另一方面，对写序一事婉言推辞。无奈国清执意坚持，也只好勉为其难了。

接受了这一任务，我用几个夜晚读完了这10多万字的文章。文中的游记、散文、报告文学，深深吸引和打动了我的心。那清晰的思路，深刻的哲理，恰当的典故，流畅的笔调，都给我留下了很深的印象，使我浮想联翩，感受甚多。择其要者，记述如下。

感受之一，国清同志是一个真诚的人。我与国清相识相交时间不算长，但几次同行公出，多次工作接触，在我的心目中，烙印最深的还是他对人对事的真诚。对党的事业真诚，对共事的同志真诚，对朋友真诚，对妻儿真诚。这次读了《人间百图》几十篇文章，更深切地感受到这一点。确是“文如其人”，那一篇篇作品，字里行间，情真意切，说真话，讲实情，不粉饰，不卖弄，不要滑腔。我觉得这种品格对一个年轻人，特别是文学青年是难能可贵的。

感受之二，国清同志是一个勤奋的人。纳入《人间百图》的篇章是从他的大量文字中挑选出来的。据我所知，他

的其他艺术门类的作品，剧本、电视剧本，特别是影视评论方面的作品还有许多，都因为体裁所限而舍弃了。这大量的作品，都是在繁忙的工作之余，挤时间创作出来的。比如五台山和陇原之行的游记，就是我们一起到山西、甘肃开会期间，根据所见所闻，积累了丰富资料而写成的。做学问，搞创作，需要的是勤奋，勤观察，勤思考，勤动口，勤动笔。尤其是从事业余创作的人，要搞出一点东西，更需要付出艰辛的劳动。没有耕耘，就没有收获。在这一点上，和国清相比，我是自愧不如的。

感受之三，国清同志的作品，源于生活，有比较扎实的生活底蕴。他的作品，涉及社会生活，政治、经济、精神文化、伦理道德、人际关系等诸多方面。没有实际的生活体验，没有深厚的生活基础，是很难成就这些作品的。这当然与国清的出身经历有密切关系。他与千千万万个同龄人一样，生在鲜艳的五星红旗下，长在社会主义全面建设的伟大进程中，接受过50年代和60年代初期的革命传统教育与良好社会风尚的熏陶，也经历过10年浩劫的动乱年代，又在大学毕业后的工作岗位上接受着新时期改革开放大潮的洗礼。这正反两方面的历史经验及广大人民群众在历史进程中的广阔生活场景，对于一个善于思考，长于比较的文学青年来说，无异提供了最丰富的创作源泉。有了这样的条件，再加上国清同志的艰苦努力，才在日积月累中写出了这些作品。由此，我深切地感到，深入生活，贴近群众是文学青年成长的必由之路。

上面这些看法，比较肤浅，也很一般化，但却是我发自内心的真情实感，丝毫没有借机吹捧作者之意。我倒是真诚地希望崔国清同志百尺竿头，再进一步，发扬成绩，克服不

足，创作出厚重感更强、更多更好的作品，为国家的繁荣昌盛，人民的富裕幸福，贡献青春和年华。我相信，这种希望是不会落空的。

（刘国枢同志原系吉林省委宣传部常务副部长，现任省文联党组书记，文联副主席）

序 言

宗仁发

今年因公两次去南方出差，在几个特区城市停留了将近两个月的时间。在这段时间里，虽然我所接触的大多属于文学圈内的人，但话题却常常是文学之外的。不知不觉中谈的最多的事情是关于赚钱。也许是特区商品经济高度发展，人们乐于此道当不足为怪。不过我总有些杞人忧天，想起有一种说法，把经济发达而文化落后的地区叫文化沙漠。这不准确的指称多少应提醒我们在整个社会发展过程中不应失去物质与精神的平衡。

回到东北之后，我倒觉得常常可以处在各种文化氛围之中。文学界的朋友差不多间隔不到半个月就可以在一个有关的会议上见面；私下里三五个好友小聚在谁的家里聊聊创作也是常事。某位文友一篇大作面世，大家便要评头品足；若有专著出版，更是相送案头，并催问阅读印象之类。从这些蛛丝马迹上看，我认为东北人并不是那么务实，反倒是很务虚，起码在文化圈内的人这方面特征比较明显。务虚这个词多少有点贬意，倘换一种说法，就可以叫作浪漫。当然，我不是认为文学无用，只是对东北这块憨实的土地上居然有那么多人对文学如醉如痴，感到既兴奋，又诧异。其实文学的作用无需表述，仅想到鲁迅先生当年的抉择便十分清楚了。

如果说孙中山先生是弃医从政，而鲁迅先生则是弃医从文，两个人都是在探求一条拯救民族的道路。相比之下，医与文的作用，在鲁迅看来是不可等同的。

以上这段闲话，是因为看了国清的小传引出的。国清“自幼喜爱文学，从小学三年级时，第一篇作品在《吉铁工人报》发表”，这件少年时代偶然的事端，无遗埋下了他与文学之间无法割舍的纠缠。

我与国清相识是他到省委宣传部工作以后，那几年为办《关东文学》，经常奔波在辽源与长春之间。每来长春，也经常到宣传部去办些公务，国清工作在新闻出版处，自然就有接触。不过在很长一段时间里，我并不知道他业余时间也搞创作。直到今年下半年，我在省作协的办公室里接到他的电话时，才知道他不但写作，而且已有一部10余万字的书稿即将付梓，我着实被震动了一下。

国清收入《人间百图》的作品近30篇，大多都已散见于国内报刊。从体裁上看，可分为三类，即杂文、游记和报告文学。国清的杂文写得质朴，他不拟那种虚无缥缈或耸人听闻的题目，也不在行文中摆花架子玩弄词藻，而是将自己生活中所遇所感所思所为如实招来，使人觉得亲切和蔼。

《广交朋友乐趣多》，我们甚至可以把它当作作者心灵大门敞开接纳友情的广告来读。《买鞋咏叹调》又在十分逼真的状态中产生漫画效果。《水饺轶闻》从我对水饺的好恶变化，揭示出历史的变迁，个人生活的微小习惯都烙印上了时代蜕变的痕迹。《人间百图》中的游记，写得文笔踏实，文采飞扬。他登山则情满于山，观海则情溢于海。从对家乡的东辽河畔夜明珠的爱不释怀，到在南国异地的锦绣中华漫游时流连忘返，从向山西的五台山寻根，寻出文化渊源，到去

广东的佛山祖庙问祖，问透历史兴衰。他熔山川景致与文化遗产于一炉，化风土人情与世间沧桑为一体。访古说今，钩陈索新，旁征博引，纵横恣肆。

国清的报告文学作品在集中所占比重更大，所涉题材面也相当广泛。从中不难看出他孜孜以求的足迹和投身改革大潮的满腔热情。报告文学作品中的主人公的业绩也十分动人，不乏闪光点。但我读起来仍觉得不够解渴，究其原因，我以为作者在“报告”方面下得功夫多，而在“文学”方面用神不足。报告文学这种文学体裁，在文艺园地中是一个年轻的品种，对它的理论总结至今还尚未科学化、系统化。但必须在真实性的基础上突出文学性则是一个最基本的尺度。报告文学的文学因子是渗透在作品的结构布局、人物塑造、语言描写诸具体环节之中的。苛责以求，国清的几篇报告文学尚属未琢之玉，朴实有余，而文气不够。

作者将这部集子命名为《人间百图》，其气度不凡。人间百态，世上千情，名山大川，宇宙风云无不纳入作者视野之中，这种感觉触点的无局限状态，潜藏着一种可能，那就是一旦作者目光收拢，聚于一点，那就会出现犀利与深刻。集中多种体裁的尝试，似乎看出作者在寻找一种适合于自身特长的音调，一旦敲定，便会引人入胜，美不胜收。

对国清的作品及人品、文品的全面评价，当以国枢领导的高层建筑式《写在人间百图前面》为准。我的话充其量是即兴勾勒，随兴所致。大家都勿认真，以免追究我，生出尴尬相。

是为序亦不为序。

1991年年终岁尾险些嗅
到爆竹味之时日

目录

写在《人间百图》前面.....	刘国枢
序言.....	宗仁发

广交朋友乐趣多.....	(1)
“抬轿”与“坐轿”.....	(4)
买鞋咏叹调.....	(6)
饮酒作乐须重德.....	(8)
长歌当哭悼友人.....	(11)
我与小太阳.....	(15)
水饺轶闻.....	(19)
海上明珠共潮生.....	(23)
东辽河畔夜明珠.....	(26)
图们江放歌.....	(28)
漫游“小人国”.....	(30)
山川一览云中胜.....	(33)
危楼百尺叹悬空.....	(36)
代王府前观九龙.....	(38)
国宝佛光大白塔.....	(40)
千秋忠烈傲龙泉.....	(42)
闲话佛山祖庙.....	(44)

大同铜火锅.....	(48)
五台山杂咏.....	(50)
陇上行.....	(58)
火凤凰.....	(69)
苦的泪，甜的泪.....	(76)
在党的阳光下.....	(81)
绿色明珠.....	(86)
直挂云帆济沧海.....	(101)
拖车奏鸣曲.....	(110)
青松挺且直.....	(121)
闯关东者说.....	(139)
为了青山常在.....	(160)
森林之子.....	(182)
要留青白在人间.....	(195)
山不灰高海不厌深（后记）.....	(218)

广交朋友乐趣多

“有朋自远方来，不亦悦乎？”

许是小时候受了《三国演义》、《水浒传》、《七侠五义》等书的影响，我特别喜欢交朋友，天南地北、男女老少，三教九流的朋友可谓不少。

有位作家朋友说过，人生有三股清泉滋润你的生命——事业、友谊、爱情。我很欣赏这句话。在我30多年的人生体验中，友谊占了相当大的比重，交友给我带来了各方面的效应。

它开阔了我的视野。“秀才不出门，便知天下事。”天南海北，各行各业的朋友们不断向我传递各种信息，使我这里成了卫星接收站、信息储存库，不再是闭目塞听，坐井观天。社会是一本大书，谁也无法将它读完。朋友们独特的人生阅历，是翻阅这本书的字典，导引着我认识社会，适应社会，改造社会，而不是盲人瞎马，乱闯一通。朋友们聚到一起，东拉西扯，谈天说地，各种轶闻趣事、野史稗官，各种荒诞离奇的想法，胡编乱侃，给我的写作提供了很好的素材，是一泓取之不尽、用之不竭的创作源泉。

它增加了我的人生乐趣。与朋友们在一起，生活便显得

五彩缤纷。

或“奇文共欣赏，疑义相分析”，评电影，说电视，议明星，论主题，常常争得面红耳赤，却又“相逢一笑泯恩仇”；

或寄情山水，回归自然，远足郊外，饱览河山。假日里，叠翠群峰下，碧波湖水边，到处撒满了我们的足迹。同学年少，书生意气，激扬文字，指点江山，谈古论今，借景抒怀，酣畅淋漓，“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”。陶陶然，惬意然；

或模仿酒仙诗圣，把酒临风，宠辱皆忘，“醉里乾坤大，壶中日月长”，吟诗赋词，引吭高歌，美哉快哉，越发感受到生命的瑰丽。

它给我带来了诸多的便利。象我们这个年龄段的人，上有老下有小，在家是顶梁柱，在单位是骨干，百事缠身，整日里不得闲。朋友一多，情形就不同了。许多事自然有人替你承担。象我在大学就读这4年，远在外地的父母，全是朋友帮助照顾，一点不用分心。许多工作的开展，也得益于朋友们的帮忙，不必绞尽脑汁再去“攻关”。平时家里有个大事小情，忙不开，托付给朋友，最保险。“在家靠父母，出外靠朋友”，这句话在我有独特的体验。

说一千道一万，交友乃人生一大乐趣，它在你面前展示出一幅幅瑰丽的人生画卷，那里有漂浮的云，多情的雨，暖人的薰风，晶莹的冰花，有人世的美好，有生活的浪漫，有侠肝义胆，有眷眷真情。

凡事皆有度，交友亦当然。交友须择友，要做到多而不滥。“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，交的是文友；“难得是诤友，当面敢批评”，交的是诤友；“人生得一知己足矣，

斯世当以同怀视之”，交的是挚友。近朱者赤，近墨者黑，好朋友可以助你提高，引你向上；坏朋友也可以拉你下水，让你倒霉。因此，必须“择其善者而从之”，交那些善良、正直、有志气、有抱负的朋友，与他们携手奋进，勇敢地开拓人生之路，共同创造美好的未来。

有朋自远方来，不亦悦乎？

“抬轿”与“坐轿”

人们通常把那些挖空心思巴结上司的人戏称为“抬轿子的”。

“抬轿子”这个行当至今兴盛不衰，可谓当今社会一大怪现状。“轿子”这玩意儿起于何代，何人发明，笔者未作查考，只知道上起帝王宰相，下至达官贵人，凡坐轿子的都是有头有脸的。那轿子坐起来确是威风，高高在上不说，前面还有数名衙役鸣锣开道，路人见状或匍匐在地，或退避三舍，筛糠股票，诚惶诚恐，犹如“秦王扫六合，虎视何雄哉”！

然而，这都是数百年前的事情了。在人民当家作主的社会主义新时代，领导是人民的公仆，是人民的勤务员，是为人民拉车的，自然无需坐轿，“轿夫”这个行当也理所当然地要绝迹了。可是忒怪，“轿夫”这碗饭非但没馊，反而香得很，甚或成了一种“时髦”职业，有许多智商较高者趋之若鹜。君不见，某些领导家门终日里“轿夫”盈门：送鸡送鱼送烟送酒的，运砖瓦石灰大兴土木的，车鸣马嘶为其子女安排奔走的……蔚为壮观。你要出门，他那厢早已备好车马；你下来巡视，他高级房间、山珍海味早已齐全；你要讲

话，他早已领会意图，事先写好了讲话稿；你在各种场合随便说的几句，也已被他作为“重要指示”印发下去；更有那些云山雾罩，吹捧“政绩”的文章……使你不知不觉地轻飘飘的脚便离了地——脱离了人民群众，轻者犯官僚主义，重者栽跟头。这也是当今社会政治生活中一大怪圈。

怪事不怪，常言道：“无利不起早”，说穿了，“抬轿的”是为了坐轿，吃得苦中苦，方为人上人，今日抬别人，明日就可能被人抬。而“轿夫”们的饭碗所以捧得牢，是因为某些当权者喜欢坐轿，既抖威风，又得实惠，有权不使，过期作废，故而乐此不疲。殊不知这样一来坑了国家，害了群众，坏了党风，最终也折了自己。因此，奉劝有“坐轿”瘾的当权者，摒弃做官当老爷的陋习，脚跟永远不要离地——始终与人民大众紧密地联结在一起，就能永远立于不败之地。