

王大骥◎著

人为什么要长大，因为我们都

泥沙俱下 创造力之鱼

理性的潜水艇 用思想的鱼雷

人为什么要长大，因为我们都

需要一条 破旧的裤子。

欲望之河的深处 有一个

明星 它堵

泥沙俱下 创造力之

用思想的 潜水艇

它堵塞了 欲望之

创造力之

一个80后的心灵自传



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

破罐子

一个80后的心灵自传

王大骥◎著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

破罐子:一个80后的心灵自传/王大骐著. —北京:北京大学出版社,2009.4

ISBN 978-7-301-15072-6

I. 破… II. 王… III. 王大骐—自传 IV. I 828.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第042570号

书 名: 破罐子——一个80后的心灵自传

著作责任者: 王大骐 著

责任编辑: 石少欣

标准书号: ISBN 978-7-301-15072-6/I · 2097

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672

编辑部 82893506 出版部 62754962

电子邮箱: tbcbooks@vip.163.com

印刷者: 北京富生印刷厂

经 销 者: 新华书店

787毫米×1092毫米 16开本 17.25印张 285千字

2009年4月第1版第1次印刷

定 价: 28.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

编者的话

破罐子还是青花瓷？

这是一个从小到大逃避了国内所有升学考试的孩子——从小学到初中，从初中到高中，甚至从高中到大学。

这又是一个在国外度过了几乎整个青春期的少年，从16岁到22岁在北美大陆上辗转漂泊，开始时一头扎进一个盎格鲁家庭，后来在加拿大上大学，一直到现在毕业才回到国内。

在传统的教育体制下，这并不是一个优秀的孩子，他的父辈也因此担心他不能够成器，会是个破罐子，但是当他把这部作品摆在大家面前的时候，他的父辈才发现，对于时下这些年轻人并不能用一个僵化的标准去评判。

这本书展示了一个年轻人成长的世界。从中学到大学，从国内到国外，从懵懂未开的少年到历经感情坎坷的青年。他有着一般人少有的丰富经历，而更难得的是，他是一个很好的记述者，坦荡地把自己的困惑与痛苦，把自己的快乐与悲伤，讲给别人听。开始的时候只是因为一个孩子气的想法，为了一段若有若无的感情，没有想到，在那段感情已经烟消云散的时候，文字却依旧保存了下来。在随后的时间里，记述成了一种习惯。

时至今日，这本写了七年的书在不经意之间却提供了一个解读 80 后的绝佳案例。它很丰富，也很真实。

假如你是他的同龄人，你可以从中看到自己的困惑和追求；

假如你是他的长辈，你可以从中读出你的孩子没有对你们说出口的话；

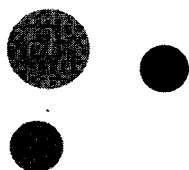
假如你还在国内，你可以看到国外生活的精彩与艰难。

.....

这本书是一个 80 后的心灵自传，它提供的是一个当今社会青少年成长的样本。说不定，它可以成为一座桥梁，沟通这些平时难得交心的人们；或者，成为一面镜子，让读者看到自己平时不为人知的一面；甚至，它可能是一种现象，引发人们对 80 后这一群体诸多感兴趣的话题。

若果真如此，那真是要为作者感到高兴了。因为按照通常的观念，这也许是个不成器的孩子。但是一个孩子的成长过程，也像一个陶器的制作过程，要经过匠人的细心琢磨，也要考验他自身的才赋品质，至于最后成器与否，则要看社会这个大熔炉中历练的结果。

每个罐子都有出炉的时候，它会是一个破罐子，还是会成为精美的青花瓷？这最后的评判不由我也不由他，无论如何，他已经把这本书呈现在你面前，评判的权力还是交给你们吧。



● 写在前面

人不过是虚无而已，但人充满了欲望。他是着迷于高处的侏儒，卑微地要达到那高不可攀的富丽和堂皇。他的心灵在宇宙神灵的万般光彩中是一束黑色的光线，他的生命是奋斗、兴奋和苦难。他受激情摆弄，被悲伤折磨，盲人或哑巴似的渴望着宇宙神灵的提醒。他的身体是物质世界中劳作着的、易逝的尘埃，他不可能是那神秘的大自然造化的终点，超越于人的某种生灵存在着，那将是人类的未来。

——室利·奥罗宾多（印度哲学家）

这本书讲述的是一个少年从 16 岁开始，独自上路，在北美大陆上流连忘返，在发现这个世界的同时，也发现了自我成长的故事。

无论国内还是国外，尽管客观环境千变万化，可在一个少年看来，一切都是那么的不确定，一切都来得快消失得也快，一切都仿佛唾手可得，一切却又那么遥不可及。这个年龄的人心里拼命叫喊着“不想长大，不操这装 B 的世界”，可本身却被外部世界逼得一直不由自主地去“成熟”，去顺应这个世界的

游戏规则。塞林格的书《麦田里的守望者》(*The Catcher in the Rye*)说的是这样的故事，而杨德昌的电影《牯岭街少年杀人事件》揭示的也是这个问题。

少年很敏锐，可也容易受伤害；少年对世界玩世不恭，那是在保护自己，却对真正能征服他的东西敬佩不已；少年总在沉沦和发奋之间徘徊，少年在逃避现实的同时也更容易接受现实；少年直接，从不绕圈，往往直奔主题，从不掩饰自己的丑陋，甚至引以为傲；少年藐视虚伪，却不得不去迎合环境让自己装出一副与周围人合拍的嘴脸；少年相信纯真的爱情，却在遭受打击后鄙视爱情，可内心深处仍在呼唤它；少年高兴的时候忘乎所以，认为世界上什么都是好的，可有了苦难却认为世界都是灰的；少年害怕千篇一律的生活，喜欢创造性的东西，可自己的生活却没什么新意；这所有的一切都在以一种二元对立的极端形态存在着，正如天地初开，混沌不已，一切都还未尘埃落定，一切都在变化之中。

最重要的是，少年总在追寻一种适合自己的生活方式。也许很自私，可因为他还有选择的权利，他不相信《切瓦格医生》里说的：“当社会的存在是以阶级、群体思想原则为基本前提的时候，社会的发展往往需要以牺牲个人为条件，以无数个体的痛苦与悲剧为代价。”那都是上一辈的事情，少年没有那么多的道德约束和社会责任，他只想活出自己，活给自己看，证明给自己看。

有一部电影叫《荒野生存》(*Into the Wild*)，根据真实故事改编。片中的主人公以优异的成绩和体育特长生身份从大学毕业后，一人独自上路，烧掉了自己的ID和钱，断绝了与父母的联系，远离人类社会，背着背包，带着杰克·伦敦、托尔斯泰、马克·吐温、卢梭等心灵伴侣的书，周游美国，一路步行或搭顺风车，最后在Alaska(美国阿拉斯加)的荒野里生存了133天，因食物中毒而倒下。尽管是悲剧，可他却做了很多同龄人想做却没有去做的事情，那就是独立去面对最真实的自我，找寻属于自己的快乐，戳破生活的圈套，并勇敢地摆脱社会的束缚。

年轻人总喜欢幻想，尤其是幻想远方，仿佛最好的生活总在远方，更重要的是，美丽的姑娘总在远方，而过剩的精力和未经污染的大脑注定他们会多愁善感，并让这种情绪成为他们生活的主色调。既然如此，那就让我们先从一些有关爱情的片段说起吧。

编者的话 破罐子还是青花瓷? /1

写在前面 /3

1 引子

1/ 二十四小时的爱情 ●●●

5/ 四个男孩的初恋 ●●●

15/ 四个男孩的初恋(续) ●●●

20/ 拿什么拯救你,我的美国兄弟 ●●●

20/ 一个令人心痛的电话

21/ 遥远的记忆

2 留学美国日记(2001—2002年)(上)

24/ 出场人物表 ●●●

26/ 初来乍到 ●●●

27/ 我想飞,我要逃离这疯狂的世界

28/ 中美混合式汤面

28/ 原始的呼唤

30/ 选课

31/ 生活中我们需要对手

32/ 魔鬼与天使

33/ 熟悉学校环境

34/ 唱国歌的自豪感

35/ 孤独的看客

36/ 开学了 ●●●

36/ 美国上学第一天

38/ 美国上学第二天

40/ 有意思的历史课

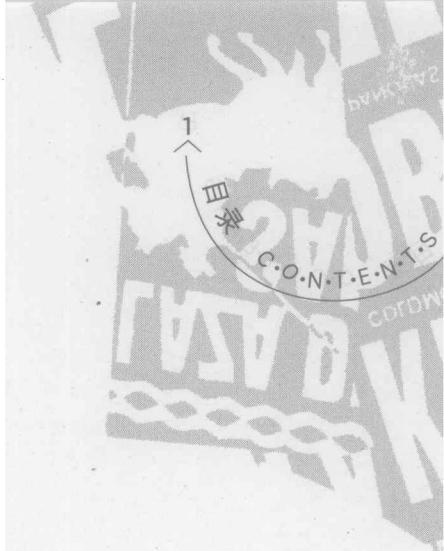
42/ 逆水行舟,不进则退 ●●●

42/ 冲浪 Michigan (密歇根) 湖

44/ 感情的初次萌动

45/ 挑战沙山

46/ JAZZ BAND——我的噩梦 ●●●





吉他带来的烦恼 /46

滥竽充数 /47

我的黑暗时代来临了 /48

令人吃惊的歌手 /50

●●● 课堂之外 /51

美国式社交 /51

冲浪的感觉——爽 /52

中美篮球较量 /53

天堂与地狱 /54

老师与学生 /54

“弄潮儿”当向潮头立 /55

●●● 遭遇 9·11 /56

JOAN:“我们做错了什么? 为什么他们那么恨我们?!” /57

我:“虽说世界是平的,但各国之间的相互了解却是极其有限。” /57

●●● 不一样的学堂 /58

成绩是绝对隐私 /59

考试的日子 /59

如此家庭作业 /61

有人主动与我说话,感动得想哭 /61

陶醉于唱诗班 /62

课堂上老师和同学都睡着了 /63

早起的鸟有食吃 /64

●●● 渴望交流 /64

尝试交谈 /64

我为交不到美国朋友而犯愁 /65

Just for Fun——开心就行 /66

乘着歌声的翅膀 /67

不同的命运 /68

●●● 张扬个性 /68

国歌的演绎 /69

还是中国人最聪明 /69

糟糕的老师 /70

彩弹大战,我做了一回男子汉 /71

73/ 异国中秋 ●●●

73/Jae, 亚洲兄弟发出的邀请

74/ 我讲笑话成了“明星”

74/ 午夜行动

75/ 我终于搬到 Joan 家了

3 留学美国日记(中)

76/ 快乐是第一位的 ●●●

76/Homecoming Week (家庭服装周), Pajama Day (睡衣日)

77/Tacky Day (艳服日)

77/Retro Day (老式服装日)

78/Hawaii Day (夏威夷日)

78/Black and White Day (黑白配日)

79/Homecoming Dance (舞会)

80/“与‘狼’共舞”

81/ 本事用时方恨少 ●●●

81/ 学写历史论文

82/Choir 课激起了我唱歌的欲望

83/ 保持中西平衡

83/ 什么是朋友

84/ 抄袭的作业

85/ 历史课的尴尬

86/ 不甘示弱

86/ 唱歌壮胆

87/ 庆祝 Joan 的生日

88/ 室内足球比赛

88/ 我体验了死亡的感觉

89/ 为美国而骄傲?

89/ 万圣节

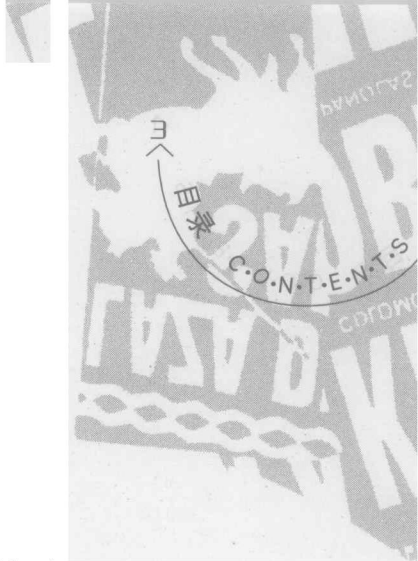
90/ 自嘲

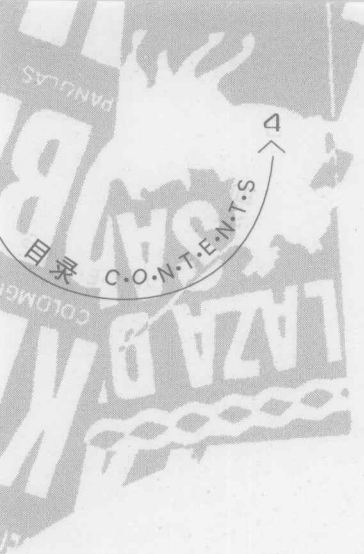
91/ 令人失望的中国电影

92/ 对女孩不感兴趣

93/ 奇特的家庭沟通会

93/ 健身磨炼意志





●●● 正面和反面的教育 /94

美国的爱国主义教育 /94

第一次吸大麻的经历 /95

素质是这样培养的 /97

参加家务劳动 /98

国际夜,中国后裔的悲哀 /98

子承父业 /99

●●● 小镇生活 /100

观看橄榄球比赛 /100

Mall 文化 /101

别开生面的课堂 /102

过瘾的篮球赛 /103

感恩节的意义——感恩 /104

说出自己想要的礼物 /105

想念昔日的朋友 /106

盼望圣诞 /106

我的篮球生涯 /107

第一次去教堂 /109

我的唱诗班老师 /110

学英语的窍门 /111

●●● 死里逃生 /112

死神来了 /112

患难成知己 /113

珍惜生命中的每一个人和每一个时刻 /113

车祸后的谈心会 /114

●●● 外面阳光灿烂,一切都是那么美好 /116

为雪而狂 /116

唱诗班的演出 /117

国际日为小学生们介绍中国 /118

不一样的提问 /119

母爱的包容和无私真让人感动 /120

音乐课造成的差距 /120

平等待遇 /121

圣诞家族大聚会 /122

124/ 第一次滑雪

125/ 圣诞,充满了温馨和惊喜

4 留学美国日记(下)

127/ 与姑姑一家的圣诞旅行 ●●●●

127/ 节俭的自助游

128/ 不是做梦,我真到了迪士尼

129/ 一个出售童年梦想的地方

131/ 我错打了 911 电话

132/ 姑姑的家

133/ 吃苦耐劳的中国父母与他们的儿女

135/ 返校学习生活的日子 ●●●●

135/ 两个亚洲兄弟的秘密

135/ 我胳膊上扎满了针孔

136/ 妈妈的信给我敲了警钟

137/ 孤独包围了我

138/ 期中考试

139/ 滑雪的季节 ●●●●

139/ 挑战自己的胆量

140/ 独来独往

142/ 妈妈的期盼

143/ 中国宴——自制火锅,搞砸了

145/ 网络和英文,新人类必备的技能

146/ 朋友的生日聚会

146/ 在痛与快乐中成长 ●●●●

146/ 逃课

147/ 体验话剧的精髓

148/ 谈论对性的看法

148/ 接吻游戏

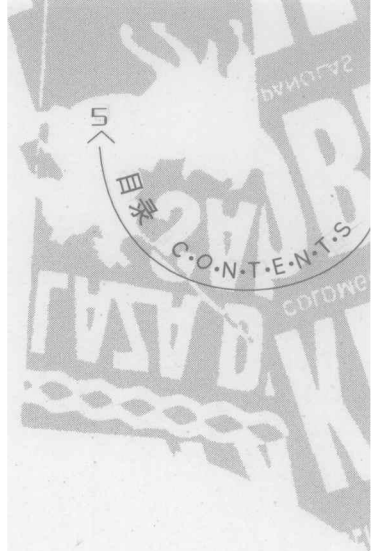
149/ 下雪学校关闭,我们又可以滑雪了

150/ 不可思议的礼物

151/ 天真的美国小朋友

152/ 死亡长跑

152/ 情人节





自己的国家不强大,走到哪里都要受人欺负 /153

学校流行乐队比赛 /153

冲突与反抗 /154

冷战 /156

见识高科技乐器 /156

野性的释放 /157

●●●体育和音乐与我相伴 /157

我成了瘸子 /158

Jae 鲜为人知的经历 /159

滑雪带来的心理挑战 /159

观看美国高中篮球联赛 /160

Bryon, 与 Jae 有着相同经历的朋友 /161

参加歌唱大赛 /162

感受马友友 /163

●●●温暖的美国家庭和亚裔兄弟 /163

在美国家庭过生日 /163

亚洲联盟 /164

期盼 NBA /165

亲临 NBA 赛场 /165

很棒的亚裔歌手 /167

●●●拉斯韦加斯之旅 /168

穷人的地狱,富人的天堂 /169

胡佛大坝 /170

拉斯韦加斯印象 /171

拥抱这玩意儿真的是很不错 /172

牛仔城 /172

戈壁滩上的黄白篮球赛 /173

晒出“黑美人” /173

墨西哥边界 /174

徒步游览大峡谷 /174

种族间的争斗 /175

繁华的背后 /177

失语者的自责 /179

●●●16 岁日记的秘密 (写于 2008 年 4 月) /179

180/ 奇妙和甜蜜的感觉

180/ 最甜美的东西通常都是没有开始就已经结束了

5 最后的美国时光

182/ “西点军校”的录取 (2002 年夏补记) ●●●

184/ 纵身一跳的夏天 ●●●

186/ 告别美利坚 ●●●

188/ 体验恐怖分子的心情 ●●●

190/ 新一代混子 (2007 年 11 月补记) ●●●

6 枫叶旗下

194/ 来到北极光小镇 (2003 年冬—2004 年夏) ●●●

195/ 寂寞中的回忆

195/ 我的监护人——一个离婚两年有四个女儿的女人

197/ 靠油田富起来的小镇

198/ 小镇特色——大麻、酒精、严寒

199/ 不被救赎的灵魂

201/ 小镇人物素描 ●●●

201/ 中日学生对比

202/ 唯一的加拿大朋友——一个颇有智慧的另类

203/ 喜欢刺激的同伴——肥佬

204/ 在加拿大求学的韩国学生

205/ 最初的生活体验 ●●●

205/ 打工体验——活着

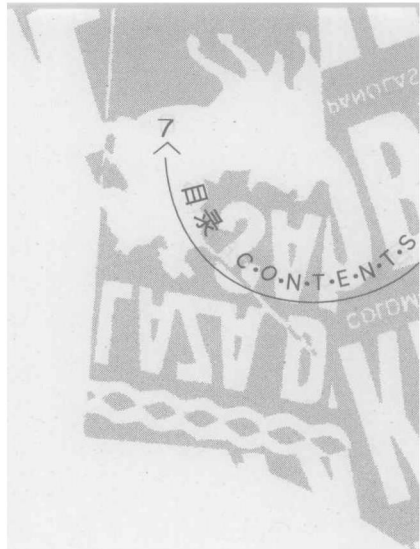
206/ Party——生活的一抹亮色

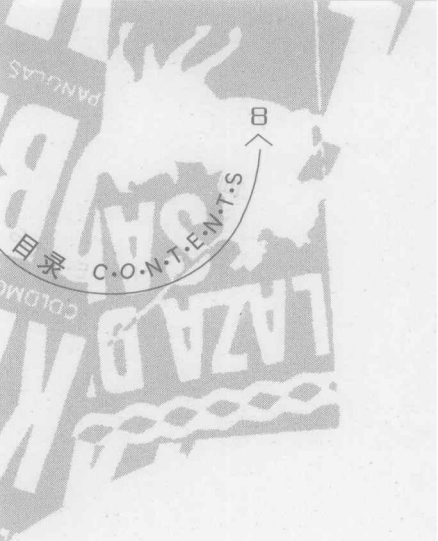
7 M 城的大学时光 (2004 年夏—2008 年)

209/ 在一座遍布法语的城市里 ●●●

211/ 我的大学 ●●●

211/ 我真心喜欢的戏剧课





不要 ESL,我要上真正的英语课 /213

与中东学生的案例讨论 /215

太空漫游 /216

美国崩溃论 /217

谈判专家 /219

●●● 兄弟们 /220

老大哥——Zidan/220

大海与森林 /223

●●● 茶余饭后 /225

与上帝的第二次接触 /225

超越无聊 /228

●●● 矛盾的情绪 /230

即兴诗六首(2008年1月)/230

我的美国兄弟 8

●●● 美国,一个夏天的回忆(2005年暑假) /232

终于来了,哥们! /232

回家的感觉真好 /233

Fuck yourself/234

出卖灵魂的事情发生了 /235

每个人的体内都有一只野兽 /237

●●● 两个美国佬在中国(2006年8月) /238

北京——古文化的辉煌与野长城的刺激 /239

彩云之南——丰盛大餐与文化的冲击 /241

芝加哥历险记(2007年8月) /245

《告别青春圆舞曲》9

●●● 被遗忘的时光 /249

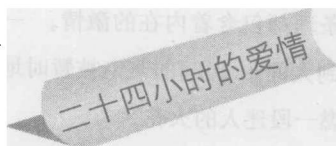
●●● 留学为什么 /253

后记 渐微弱的灯光 /258

I 引子

爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。

——杜拉斯



24 小时的爱情，能不能算爱情呢？

星巴克。她坐在朋友的身边，个子小小，一副清纯可爱的样子，而我的目光一下就停留在了她的身上，甚至忘了跟朋友打招呼。

往往相信第一感觉的人最后都会摔得很惨，头破血流，尤其是在爱情当中。

三人行，穿过拥挤的街道，钻进了一家带有浓郁家庭风味的日本居酒屋（日语：いざかや，意指“小酒馆”）。一两杯酒下肚以后让人觉得头开始悄悄地发晕，面泛红晕的三人在夕阳的照耀下显得生机勃勃，醉意绵绵。之后又换了一间爵士酒吧，一瓶意大利的红酒三人分享。几杯鲜红的红酒下肚，我们开始玩起了落俗的真心话大冒险游戏。

“跟几个男人上过床？”

“最长的一次做了多久？”

“最喜欢什么姿势？”

伴随着时而激昂呐喊，时而喃喃自语的爵士乐，人的窥私欲在这里得到了

充分的舒展，刺激的语言背后却是空虚无聊的人心。

第二天晚上，她带着几个女性朋友又出现了。

这是一个周末，一群人在 club 里贴身热舞，从来就对 club 不太感冒的我，这次竟然完全不一样了。双手环绕着她，两个年轻的身体紧紧地贴在了一起，仿佛两条在水中畅游的鱼，身体的摩擦伴随着刺耳的音乐，欲望在燃烧。

跟她跳完后，我又接着跟她的女性朋友们跳，平时沉静内向的我此时却变得大胆而主动。一上去就搂住了她朋友的腰，接着开始尽情地扭动肢体，做着一些暧昧十足的动作。

一个晚上过去，我竟然跟三个不同的女生跳了意淫味道十足的贴身舞，这可是创了前所未有的纪录，腼腆的我顿时心花怒放。

第三天晚上，那个城市正在举办声势浩大的烟花节，我们约好去看壮美的烟花。

德国的烟花正如其国家一样，富丽堂皇，有条理却包含着内在的激情。一朵朵大茶花在空中爆裂，散成无数的小星星坠落到人间。黑暗的夜空被暂时地点亮，正如爱情，在如黑夜般有限度的生命里点燃一段迷人的火花。

烟花结束后，我们坐在咖啡馆里，那时已是午夜时分。我从书包里掏出了一本书，双手捧着递给了她。

“你怎么知道我一直希望有人送我一本书？”

她的眼眶湿润了。

凌晨3点的时候，我们上了的士，我送她回家。

车到了家门口，电影里的情节又上映了。

“我家就是太乱了，要不然可以请你上去坐坐，不过你真的想上来的话也可以。”

如果有个女人才认识你三天，就在凌晨时分邀请你去她家，那么原因有三：

一、实在是对你有太强的好感了，无论是心理上还是生理上的。

二、实在是太寂寞太孤独了，需要有人陪，而你还不至于太差，加上之前的温柔情绪做铺垫。

三、是个老手，经常这样，你只是她的猎物而已。

就我来说，第一条的可能性最低，因为我根本无法确定这种好感是建立在