

私享文库

老僧 编

鬼话



故事汇·中国单元
故事汇·异域单元
讨论汇·中国单元
讨论汇·异域单元

私享文库

老僧 编



白 鬼 话

吉林出版集团有限责任公司

策划编辑: 沈 山
责任编辑: 王 苹
装帧设计: 海 云

图书在版编目(CIP)数据

鬼话 / 老僧编. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2007.12

ISBN 978-7-80720-797-9

I. 鬼… II. 老… III. 神—研究—文集 IV.
B933-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 192819 号

书	名: 鬼 话
编	者: 老 僧
出	版: 吉林出版集团有限责任公司
地	址: 长春市人民大街 4646 号(130021)
印	刷: 北京东海印刷有限公司
开	本: 880mm × 1230mm 1/32
印	张: 9.375
版	次: 2008 年 4 月第 1 版
发	次: 2008 年 4 月第 1 次印刷
行	行: 吉林出版集团有限责任公司北京分公司
地	址: 北京市宣武区椿树园 15-18 栋底商 A222 号(100052)
电	话: 010-63106240(发行部)
书	号: ISBN 978-7-80720-797-9
定	价: 20.00 元

(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

前言

编辑“私享文库”的创意，应该说最早来自陈平原先生在人民文学出版社编辑出版的那套“漫说文化丛书”，其中《鬼话》、《恨书》的书名，就直接来自其中所选篇目（分别为施蛰存先生的《鬼话》和宗璞女士的《恨书》）。

“漫说文化丛书”堪称经典，但毕竟出版于十余年前，其趣味和形态，与现代读者似稍有距离，尤为遗憾的是，丛书所选篇目均来自中国现当代经典作家，而实际上，同样题材，国外诸多大师也同样有所涉猎。如何把这部分作家及其作品收录进来，并辅之以相对现代，或者说俗点，相对“时尚”的编辑架构和形态，就成了编辑这套“私享文库”最主要的出发点。

编辑过程中，遇到的最大的一个困难，不是篇目难寻，而是几乎无法最后确定篇目，因为历史上，涉足过诸如“鬼话”、“恨书”这类题材的经典作家、作品，可谓浩如烟海，而且篇篇精彩、独到，这就使得选择的标准发生了困难。最后，编者只好选择了一种相对无奈的策略，这种策略或许正如希区柯克在《我最喜欢的几篇悬念小说》中所表白的：

“这部书里的小说之所以被列入书中，只有一个原因……我只能说我喜欢它们，并且非常希望你们也会喜欢。”

这是一个相当自私的编辑意图，但除此以外，似也无他法。剩余的篇章，只好待将来有机会续编时，再辑录整理以饕有心者。

本书插图选自中外多部关于神鬼的著作经典。

另外需要在这里唠叨一下的是，文库中所选中国经典作家作品，文中某些表述或字词使用方法，不符合现代规范，但为保持作品原貌，除极个别地方稍做改动外，一仍保留。

编者

声明

本书的编辑过程中，得到了大多数作者及著作权益人的支持，在此深表感谢！但因时间等原因仍有部分文章的作者或著作权益人未能联系上，请相关权益人与本书编者联系，以便代索稿酬。

联系办法

电话：13910065515

E-mail: shenshan66@263.net

目录

故事汇·中国单元

姜部郎把那篇文章浏览了一下。文章的主旨是这样：
宇宙内有一个幽冥的鬼的世界，有一个人的世界，这
两个世界同时并存

小谢	林语堂	3
南柯太守传	林语堂	20
瑞云	汪曾祺	30
灵气	王蒙	38
素卿	李碧华	44
任氏	贾平凹	51
刑天	钟鸣	61
爱伦·坡的普鲁托和中国猫	钟鸣	65

故事汇·异域单元

他的举止让我感到整个世界冰冷无比，而我也只说
了一句“好的”

第一号支线：信号工	查尔斯·狄更斯	71
红屋	赫伯特·威尔斯	90
鬼屋	埃米尔·左拉	103
人手模型	莫泊桑	117
黑猫	爱伦·坡	125
死者的对话	豪·路·博尔赫斯	137
吸血鬼王国的故事	卡尔唯诺	141

传教大师赴唐传来天台宗	佚名	151
罗生门	芥川龙之介	153
殉情	川端康成	161
脆弱的器皿	川端康成	163
色情鬼	小泉八云	165
青柳	小泉八云	171

讨论汇·中国单元

中国人又很有些喜欢奇形怪状，鬼鬼祟祟的脾气，爱看古树发光比大麦开花的多，其实大麦开花他向來也没有看见过

捣鬼心传	鲁迅	183
无常	鲁迅	187
女吊	鲁迅	195
我们的敌人	周作人	201
花煞	周作人	205
疟鬼	周作人	211
话中有鬼	朱自清	213
鬼话	施蛰存	217
鬼与狐	老舍	221
略谈莎士比亚作品里的鬼	梁实秋	226
画鬼	丰子恺	231

鬼趣图	唐弢	239
鬼趣图和它的题跋	黄苗子	241

讨论汇·异域单元

阅读神秘小说或悬念小说可以消除一个人心中的杀人欲念，让他去欣赏那些时时想犯但又因为缺少勇气而未能付诸实践的罪行

地狱之夜	兰波	251
海妖的沉默	卡夫卡	255
《聊斋》序	豪·路·博尔赫斯	257
我最喜欢的几篇悬念小说	阿·希区柯克	261
幽灵	本雅明	263
我们是自己的魔鬼	罗兰·巴特	265
塞旦	西蒙·考克斯	267
“肯德基油炸鼠”	布鲁范德	270
关于《今昔物语》	芥川龙之介	281
宵山祭	东山魁夷	289
白术祭	东山魁夷	290

故事汇·中国单元

姜部郎把那篇文章浏览了一下。文章的主旨是这样：宇宙内有一个幽冥的鬼的世界，有一个人的世界，这两个世界同时并存。

——林语堂



美艷仙女香る
坂本はのき
白粉ハるる
美人とて

その香も
美人ハけさる
又白——
美北

塩漬
虫

家田

新婚的夜里，总有一个女人的哭泣声，使他俩不能安静，那正是小谢，在一个黑暗的墙角角落里生闷气。

小谢

林语堂

本篇选自《聊斋志异》，清蒲松龄著。《聊斋志异》中四百五十余篇中三分之一已由盖莱斯教授(Professor Herbert A. Giles)译为英文。若干篇佳作未经选入，殊为美中不足。本篇由笔者更动若干处，以适合西方之读者。

“我不相信有鬼。”

说这话的人叫陶望三，一个三十岁的青年，新近丧了妻子。他一副高傲的态度，话说得万分自信。他的朋友姜部郎，跟他相交很深，听了这话，一点儿也不见怪。他知道望三为人虽然乖僻，却是才华过人。望三今天来，是问问能不能借姜部郎的房子住。那时正是夏天，望三家里只有一间住房，一个厨房，庭园很小，暑天蒸热，四处苍蝇乱飞。姜部郎在近郊有一所花园住宅，树茂荫浓，非常凉爽，因为闹鬼，弃置好久了。

部郎蔼然笑道：“你看，你虽然为人无用，我倒很敬爱你，不愿叫你冒生命的危险去住呢。短短的两年半，连着死了三个看房的。”

“恐怕是赶巧吧？”

“不是，不是，别这么说，一个死，两个死，也许都是赶巧，

姜部郎把那篇文章浏览了一下。文章的主旨是这样：宇宙内有一个幽冥的鬼的世界，有一个人的世界，这两个世界同时并存

不能三个都赶巧哇！”

陶望三从衣袋里掏出一篇文章来，他新近写的，题目是《续无鬼论》。

他说：“你看这篇文章。我活了三十年，没有见过一个鬼。若是有个鬼，我倒愿见见她。在书上读到的鬼，都是艳丽迷人的。”

姜部郎把那篇文章浏览了一下。文章的主旨是这样：宇宙内有一个幽冥的鬼的世界，有一个人的世界，这两个世界同时并存，这是毫无疑问的。不过这两个世界并不在同一个轨道上运行而已。认真看起来，鬼之存在是大有道理的。鬼躲避日光，鬼怕人，正如人怕鬼。鬼人之间，有使二者相隔离的东西。生活正常的人，看不见鬼；看见鬼的都是精神失常。当然有见了鬼吓死的人，但是，那是因怕而死，不是鬼害死的。有时候遇见艳丽的女鬼，许多英俊强壮的男人，渐渐不胜，因而死亡。这也是他们自己心里的诱惑，是自己的过错，并非他们想象高亢之时被所见的艳鬼害死的。诚然，丑陋、残忍、怀怨的鬼可怕，但是美丽迷人的鬼更不易抗拒，因为在她的温柔缠绵、引诱、挑逗之下，终会致人于死的。如果一个人能不恐惧，能制怒，鬼就无能为力了。

姜部郎对他苦笑说：“你的书法倒挺好，此外，我没有别的话说。”说着把文章交给他，又说，“我不能叫你到那所房子里去住。你的道理说得很动听，不过咱们用不着争辩。”

“我不是争辩，我是找房子住。夏天苦热，我家里真受不了，我真愿住在你那所大宅子里，一享清凉之福。说不定我还能为你

驱除鬼怪呢。答应了吧。”

“好吧，谁叫你愿自取灭亡呢，真是个怪人。”

陶望三就像那等青年人，三十岁了，仿佛应当有所成就了，但不知道为什么，竟然一事无成。他穿着高雅，声音低沉，走起来龙行虎步。这一副仪表，的确不像事业失败的人。而他如今正在赋闲——也许因为他什么事情也做不长，也许是不愿长久干一行的缘故。他态度镇静，漠然不动情，好学如渴，多才多艺，先后做过诗人、鉴赏家、阴阳家、儒医。他也深究幽冥界的奥蕴，而终于成了一个唯理论者。研究道术之时，经道士秘密传授之后，他也曾经实验采补秘术，经久不泄，以求延年益寿。在此期间，所御女人甚多，后来皆一一弃置不顾，就好像弃置别的事物一样，他好像对人已经完全看透了。姜部郎很喜欢他，也很器重他。以前，那时还在这所大宅子里住着，一天夜里，望三在姜宅做客，宴饮之时，望三谈笑甚欢，并且向使女戏谑挑逗。事后姜部郎听说，一个使女夜奔望三，竟为望三所拒。望三的为人，姜部郎弄得莫名其妙。

一天，日落的时光，望三搬了进去。他并没盼望遇见一个美丽的幽灵。他先搬去了二十几卷书，又回家取些随身用的东西，等回去一看，搬去的书都不见了。真叫他惶惑不解。他到厨房随便做了点儿晚饭，饭后躺在床上等待，看有什么事情发生。

房里似有阴风如丝，他觉得不能宁静，于是安卧以待。霎时，听见帐帷声，女人衣裙窸窣之声。他心神紧张起来，隔壁里有两

个女人的声音，他稍微起身，往里一看，门轻轻开了，两个青春少女，胳膊抱着书，进来把书放在桌子上。整整齐齐地摆好，站在那儿看着他，觉得非常有趣。看见搬来了客人，显然很高兴。

一个首先说：“我们来还你的书来了。”

大一点儿的大概有二十岁，长长的脸儿；小一点儿的大概十七八岁，身体丰满些，圆圆的脸儿。小点儿的有点害羞，眼睛只是上下打量望三，大点儿的走过床来，随随便便地坐在床沿儿上，很大胆地向他微笑说：“我以前没见过你呀。”望三瞧着这两个女孩子，一言不发。于是大点儿的把腿跷在床上，坐的离他更近点儿，小点儿的在那里吃吃地笑。她拿脚趾头轻轻挠望三，她的同伴笑得捂着嘴。陶望三一下子坐起来，摆了个自卫的架势。心中想，自己必须镇定。那位小姐拿右手把他的头发掠到后头去，拿另一只手的手指头轻轻地抚摩他的脸鬓胡子，一面诱惑地巧笑着，一面轻拍他的腮颊。

望三镇定了心神，叱道：“好大的胆子！不自觉去好好地待着，鬼东西！”

两个女孩子跑了，羞羞惭惭的。他深深地吐出了一口气，心想这是自己找的。相信她俩一定还会来，一夜是不能睡了。想立刻搬走，朋友知道了，又怪不好意思，于是打定主意不走。他要保持方寸不乱，严格自制。这时屋里还仍旧有异物存在的气味，他觉得黑暗之中有影儿移动，听见细语和碎步声。在他的生活里，这真是从前未曾有的奇事。别人随便是谁，都要跳下床来，可是陶

一到嫦娥西上，他就掌上灯，立刻又听见响声。他不住听见轻轻地叩门声，他总是喊：“别来捣乱，鬼东西！”这话不中用。门吱嘎一响，他抬头一看，她俩正往屋里偷窥呢

望三是个怪人，却觉得非常有趣。他想起了他以前说过怎样制服恐惧，于是把灯挑亮，开始睡觉。

他刚一睡着，觉得鼻子发痒，有人轻轻触他。他打了个喷嚏，听见屋里有抑制下的笑声。他什么也没有说，假装还睡着。他半睁半闭着眼睛，看见那年轻点儿的女孩子踩着软拖鞋，慢慢地弯着腰过来了，手里拿着一个纸捻儿，走近床来。他坐起来喊：“走开！”影儿又消失了。他睡着了没一会儿，有人触他的耳朵，他又一动，醒了。至少，这一夜他没得安歇，他的理论总算站得住。鸡叫以后，扰乱才静止，他沉沉入睡，直到晌午。

白天什么事也没有。一到嫦娥西上，他就掌上灯，立刻又听见响声。他不住听见轻轻地叩门声，他总是喊：“别来捣乱，鬼东西！”这话不中用。门吱嘎一响，他抬头一看，她俩正往屋里偷窥呢。这样闹了好几回，叫人心里非常纷乱。他决定起来坐一夜。假装没看见她俩，自己到厨房沏了一壶茶，弄了点儿凉肉来。回屋一瞧，她俩正立在桌旁，低着头看书呢。一看见他进来，两人把书放回，擦了擦桌子上的尘土，站在那儿看着他。

“好吧。你们要是非陪着我不可，就坐下吧。不过我有事情要做。我跟人家借来的这所房子，我打算住在这儿。你们俩要规规矩矩地像个好姑娘。听见没有？”

两个小姐很听从他的话，于是左右徘徊，低声细语。过了二十分钟，他看见一只玉臂放在桌子上，觉得有女人的头发摩触他的腮颊。

她轻轻走到望三的背后，两手捂住他的眼睛。然后弄乱了他的头发，笑着跑了。他起来追她，伸手一抓，却抓住了自己的手

“您念什么书呢？”是那个年岁大点儿的声音。

他转过脸去对她说：“不要管我。”那个女孩子直起身子来，很失望的样子。他又温柔点儿说：“别来管我，听见没有？”

“你为什么这么用功？”她好像很不赞成。望三没有回答，可是脸上却表示并不讨厌她们陪伴的样子。那个岁数小的现在过来了，立在对面，身子紧靠着桌子。在灯光之中，她的黑睫毛非常美。她很沉静，像一个少女很喜欢一个青年男子的样子。望三有点儿动心，把手用力按住书，强作镇定。于是她轻轻走到望三的背后，两手捂住他的眼睛。然后弄乱了他的头发，笑着跑了。他起来追她，伸手一抓，却抓住了自己的手。

他一面朝桌子走回来，一面说：“你们这迷人的鬼，我若抓到你们，非弄死你们不可。”

年纪小点儿的笑着说：“你办不到。”

这两个姑娘也不走，也不怕他。

“我知道你们俩安着什么心，我恐怕对不起，办不到。诱惑我也没有用。”她俩只是笑，陶望三听见更夫正打三更。

岁数大点儿的问他：“你饿了吗？给你做点儿热东西吃好不好？”
“很好。”

两个女孩子跑到厨房里，一会儿端来了一盆热气腾腾的粥，陶望三抬头一看说：“好极了，谢谢两位小姐。”

只有一碗粥，一双筷子。他问说：

“你们不吃吗？”

“不吃。”

真是感激得很，他说：“你们帮忙，我怎么道谢呢？”

年岁大点儿的说：“以后再谢吧。可小心，粥里放有砒霜啊！”说着向他若有所思地笑了一笑。

“你不会放砒霜的，你害我干什么呢？”

陶望三拿起筷子来吃了一碗。她俩在一旁看着，争着去盛第二盆。还没吃完呢，小个儿的已经跑到厨房里去拿了一条热毛巾来。

望三一面擦脸，一面跟她俩说：“谢谢两位小姐，我们认识了很好，恐怕我们要一同在这房里住些日子呢。”他问她俩的名字。

“我叫秋绵，姓乔。”年岁大一点儿的这么说，手又指着同伴儿说，“她叫小谢，姓阮。”

望三笑着说：“小名字儿真有意思。告诉我你们家庭的情形，你们的父母、祖父母是谁？”

小谢回答说：“你问这个干什么？你又不娶我们。跟女人在床上睡觉都不敢，我不信你会娶我们。”

陶望三正色说道：“两位小姐，我必须跟你们说几句话。我不是不觉得你们美，我的确很爱你俩。不过，与阴冥的女人相交，男人必死。我想你们一定知道，我不打算走，还想住在这儿。你们若不喜欢，干什么要跟我同床共枕呢？若是真爱我，干什么要害我呢？你们听我说，我们为什么不可以这么待下去，像朋友一样呢？”

两个姑娘面面相觑，好像很难为情，好像很感动。